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I giovani di fronte all’America
Segue dalla prima

Forse soltanto il rapimento e
l’assassinio di Aldo Moro, nel-
la primavera del 1978, che al-
cuni, i meno giovani, hanno
vissuto nella propria infanzia,
costituisce un precedente para-
gonabile a quello dei giorni
scorsi. E questo è già significa-
tivo: giacché quel drammatico
avvenimento si era svolto in
Italia e gli attentati delle Briga-
te Rosse annunciati in quel-
l’occasione dai lugubri comu-
nicati avrebbero riguardato
giudici, dirigenti industriali,
poliziotti, giornalisti che vive-
vano a Roma o a Milano o a
Torino, cioè assai vicino agli
attoniti spettatori.

Ora un tragico episodio di
terrorismo che ha luogo a mol-
te migliaia di chilometri di di-
stanza viene vissuto dagli ita-
liani, e dai giovani anzitutto,
come qualcosa che riguarda
direttamente anche l’Italia sia
perché i governi parlano di
guerra, e Bush annuncia lo
spiegamento di navi e aerei

nel Golfo Persico, sia perché il
nostro paese in quanto mem-
bro della Nato come del-
l’Unione Europea, sarà in
ogni modo coinvolto da un
conflitto che vede di fronte
gruppi terroristici che si richia-
mano all’estremismo islami-
co, da una parte, e paesi euro-
pei e dell’Occidente in prima
linea dall’altra.

Il presidente Ciampi insi-
ste a ragione sulla necessità di
una coalizione non solo occi-
dentale ma si può dubitare, al-
la luce dei fatti, che possa rea-
lizzarsi. Il secondo aspetto del-
la situazione che spiega il diso-
rientamento e l’incertezza di
tanti giovani è costituito dalla
scarsa chiarezza della dichiara-
zione di guerra fatta dal presi-
dente americano e ripetuta da
alcuni suoi alleati, tra i quali il
governo italiano.

Che cosa significa portar la
guerra contro i terroristi e i
paesi che li proteggono e li fi-
nanziano? Si pensa ad azioni
di commando e ad audaci col-
pi di mano contro i santuari
del terrorismo o si pensa an-
che, se si vogliono colpire i
paesi implicati, bombarda-
menti di città e paesi che pos-
sono provocare migliaia di vit-
time non solo tra i militari ma

anche nella popolazione civi-
le?

E, anche se la guerra si limi-
terà alla prima operazione, sa-
rà possibile identificare e colpi-
re gruppi terroristici clandesti-
ni che si mescolano alla popo-
lazione afghana o iraniana o
irachena e che così tendono a
mimetizzarsi all’interno di
quelle società?

Il mancato chiarimento
dei termini del conflitto, pur
all’interno di un massiccio
bombardamento di notizie e
affermazioni che ogni giorno
invadono giornali e schermi
televisivi, non può che produr-
re un senso di paura e di incer-
tezza in tutto l’Occidente.

C’è poi, tra tanti giovani e
studenti con i quali ho avuto
occasione di parlare, una con-
traddizione irrisolta tra due
sentimenti assai forti che in
queste settimane essi nutro-
no, potremmo dire contempo-
raneamente: da una parte la

sofferenza causata dalle imma-
gini del crollo delle torri ge-
melle e delle migliaia di perso-
ne che hanno perduto la vita
tra le fiamme o nel crollo de-
gli edifici; dall’altra, la diffiden-
za o addirittura l’ostilità nei
confronti degli Stati Uniti e so-
prattutto del suo attuale gover-
no percepito come la più gran-
de potenza militare ed econo-
mica che ha accumulato in-
dubbie responsabilità con la
sua politica estera in Asia, in
Africa e in America Latina.

C’è, in questo stato d’ani-
mo, l’eredità di un anti-ameri-
canismo che nel nostro paese
è presente dai tempi del fasci-
smo, che è stato coltivato for-
temente negli anni della guer-
ra fredda e della contrapposi-
zione Stati Uniti-Unione So-
vietica, che, nella crisi del
1968, si è ulteriormente con-
centrata sulla guerra del Viet-
nam ma che anche, dopo il
crollo del comunismo sovieti-

co, ha annoverato altri episodi
dolorosi recenti come la guer-
ra del Golfo contro l’Iraq nel
’91 o i bombardamenti della
Nato su Belgrado e sulla Ser-
bia.

Ma ci sono anche i ragiona-
menti critici, meno emotivi e
più razionali, sull’impotenza
drammatica delle organizza-
zioni internazionali più volte
verificata o sulle carenze occi-
dentali di fronte all’ininterrot-
ta crisi mediorientale.

Nel disorientamento di cui
abbiamo parlato finora conflu-
iscono altri elementi che vale
la pena ricordare, sia pure in
maniera sintetica.

Il primo è la debolezza del-
la memoria storica che caratte-
rizza in generale le nuove gene-
razioni. Molti ricorderanno le
polemiche che si sono svilup-
pate soprattutto da parte del
centrodestra negli ultimi tre
anni sulla decisione del mini-
stro Luigi Berlinguer di intro-

durre in tutti gli ultimi anni
del ciclo secondario lo studio
della storia del Novecento.

Ebbene, a giudicare dalle
matricole che arrivano all’Uni-
versità, la conoscenza dell’età
contemporanea, di quello che
è successo nel ventesimo seco-
lo è ancora debole, assai scarsa
nelle nuove generazioni, an-
che in quelle uscita l’anno
scorso o quest’anno dai licei e
dalle altre scuole.

Il secondo è il timore assai
diffuso che le conseguenze
economiche di una guerra co-
me quella annunciata dal pre-
sidente Bush siano gravi per il
mondo intero, e prima di tut-
to per l’Europa e per il nostro
paese. È comprensibile che
tanti giovani che incomincia-
no a porsi il problema del pro-
prio inserimento nella società
produttiva temano crisi o re-
cessioni di cui, per la loro età,
non hanno nessun ricorda ma
che anche perciò si presenta-
no con caratteri di particolare
gravità.

C’è infine un’altra sensazio-
ne che mi pare di trovare assai
diffusa in questo periodo.

Riguarda il tema dei valori
a cui far riferimento: accanto
a una minoranza che può rife-
rirsi a un orizzonte religioso

tanti giovani vedono con sgo-
mento i terroristi che gettano
la propria vita nella fornace
della lotta contro l’America.

Ci sarebbe in molti di loro
la voglia di capire come in al-
tre civiltà la vita individuale
ha un valore diverso da quello
che ha in Occidente: ma non
c’è nessuno, o quasi, nel gran-
de edificio mediatico che for-
nisce indicazioni, se non rassi-
curanti, almeno esaurienti sul
difficile incontro tra culture
così diverse, tra società per
molti aspetti incomparabili.

Di fronte a questa situazio-
ne e a quel che provoca nelle
nuove generazioni sarebbe ne-
cessario che tutti quelli che
hanno gli strumenti culturali
per affrontare la crisi si rivol-
gessero ai giovani non per ras-
sicurarli ma per discutere con
loro, spiegare che il problema
non si risolve dicendo che in
America c’è il bene e nel-
l’Islam c’è il male o viceversa
ma che le cose sono, ancora
una volta, assai più complica-
te.

Spero che gli Usa
si sentano un po’ europei
Francesco Mancuso

Onestamente non riesco a dare una definizione di guerra,forse
perchè ho solo 22 anni e non ho mai vissuto sotto i bombarda-
menti di un nemico da odiare, non sono mai andato a dormire
di notte pensando che al mattino sarei potuto essere morto,
non ho mai guardato negli occhi una madre disperata a causa
dellla brutale uccisione del figlio e nessuno mi ha mai costretto
ad impugnare un fucile per uccidere un mio coetaneo. Forse
sono solo fortunato, infatti tutto ciò non dipende certamente
dalla mia volontà, anche se vorrei che le scelte importanti nella
mia vita venissero prese da me. La frase che sento ripetere più
volte in questi giorni è: "Siamo tutti Americani!",già siamo
tutti Americani...forse. Dico forse perché personalmente mi
sento molto più Americano quando mangio da McDonald,
oggi invece non mi sento molto Americano, sarà perché sono
nato in Europa o forse perchè non sono pronto a combattere
in prima linea come ha garantito per me il Presidente del
Consiglio o magari perchè non mi sentirei tranquillo a vivere
in un paese dove per un errore giudiziario puoi essere assassi-

nato in nome della democrazia. Ho profondo rispetto per il
dolore del popolo Americano e devo ammettere che di fronte
alle scene delle Twin Towers in fiamme ho provato reale
tristezza, la stessa tristezza che ho sentito quando ho visto in tv
i massacri nella ex Jugoslavia, in Albania, in Vietnam ed in
Iraq. Non ci sono, a mio avviso, guerre sante o giuste, per
questo se gli States decideranno di attaccare l'Afghanistan,
uccidendo anche gente innocente, quello per me non sarà il
giorno della rivalsa, non sarà la vittoria della democrazia e
della civiltà, ma solo un'altra pagina triste segnata dal lutto,
perchè non ci sono morti di serie A o di serie B. Il dolore,
quello che ti spacca l'anima e ti fa sentire piccolo ed impotente
è uguale per tutti, è il dolore che i nostri nonni hanno già
provato. Siamo tutti Americani... speriamo che anche gli Ame-
ricani si sentano un pò Europei.

Il paradiso in terra
che vorrei
Laura Cambi, Roma

Questa notte ho fatto un sogno. Ero nel 2050. La III guerra
mondiale non era scoppiata. L’Europa, dopo una prima ubria-
catura, era rinsavita e aveva deciso di defilarsi. I due contenden-
ti se le erano date di santa ragione, poi esauriti si erano messi
calmi, anche perché nessuno se li filava più. I talebani erano

praticamente scomparsi, i terroristi erano tornati a servire il
loro paese come dentisti e ingegneri. Gli americani avevano
moderato i loro appetiti e adesso ci si poteva ragionare. L’Euro-
pa umanitaria e illuminata avava ritoccato il suo modo di
vivere e di pensare (le era costato fatica ma ce l’aveva fatta) ed
era diventata un po’ il centro spirituale della nuova era, frater-
namente abbracciata a tutti i popoli della terra, che vivevano e
prosperavano felici, liberi dall’incubo delle guerre. Poi mi so-
no svegliata. Che peccato!

Colpiamo Bin Laden
ma nel portafoglio
Giorgio Visintini, Milano

Sono tante le belle lettere pubblicate da l'Unità in questi gior-
ni, riguardanti la tragedia americana; anch'io vi mando qual-
che riflessione, un po' amara. I capi di Stato e di governo di
tutto il mondo hanno espresso cordoglio e solidarietà al popo-
lo e al governo americano dopo l'attacco terroristico dell’11
settembre: al giorno d'oggi le parole si spendono senza proble-
mi, tutti hanno un messaggio da inviare, pronto per ogni
occasione, che si tratti del sovrano dell'Arabia Saudita (stretto
parente di Bin Laden), o del grande amico tradizionale degli
Stati Uniti, il premier inglese (peccato che Londra sia la piazza
finanziaria più utilizzata dalla multinazionale Bin Laden). Che

cosa succederà nei prossimi giorni? Purtroppo temo che, di
fronte al rifiuto di collaborare dei Taleban (a suo tempo aiutati
nella presa del potere), la parola spetterà ai caccia bombardieri
e ai missili per dare una lezione al popolo dell'Afganistan, reo
di essere “ plagiato” da una setta di fondamentalisti, con il solo
risultato di seminare l'odio e la morte. Un editto del sovrano
saudita che mettesse sotto sequestro gran parte del patrimonio
di Bin Laden e magari una serie di interventi mirati sui santua-
ri della finanza internazionale da parte dei governi amici dell'
Occidente e dello stesso governo statunitense, sarebbero forse
più efficaci di qualsiasi bombardamento e certamente meno
drammatici per la pace mondiale: ma, così facendo, si colpireb-
bero troppi interessi. Le religioni cristiane, l' Islam, tutte le
religioni del mondo e , più in generale, la cosiddetta civiltà
occidentale che noi dovremmo rappresentare, dovrebbero da-
re maggior valore alla vita umana, e meno importanza...... agli
interessi finanziari. Con i migliori auguri di buon lavoro.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a: «Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Roma o
alla casella e-mail «lettere@unita.it»

I GREMBIULINI E LE PAGHE IN REGIONE

Maramotti

A
lla fine, l'assessore alla
pubblica istruzione del-
la Regione Siciliana é

stato di parola. Penna e cala-
maio, ha vergato la sua circo-
lare per tutti i direttori didat-
tici dell'isola: Titolo: «I grem-
biulini dei nostri bambini».
Svolgimento: «Si consiglia la
semplicità nella foggia e nel-
le stoffe, le quali dovranno
essere igienicamente testa-
te». Sobrio e austero come
certi paterni maestri di Collo-
di, l'assessore Fabio Granata
ha fatto sapere che intende
correggere «attraverso l'uso
del grembiule il consumi-
smo incontrollato» dei no-
stri pargoli: per cui, animo,
si spronino le famiglie all’ac-
quisto, si istruiscano i sarti e
i bidelli, si definiscano con

solerzia perfino «forma, tes-
suto e colore» dei suddetti
grembiuli.
Commovente. Se non fosse
che questo empito restaura-
tore costerà alle famiglie sici-
liane (a tutte, anche a quelle
- come si usa soavemente
scrivere - "meno abbienti", vi-
sto che faticano a mettere in-
sieme pranzo e cena) qualco-
sa come venti miliardi. Con i
quali, a occhio e croce,
avremmo potuto tirare in
piedi un'altra decina di asili
o mezza dozzina di scuole
elementari, magari in quelle
periferie incattivite dove cer-
ti bambini il problema del
grembiulino lo hanno risol-
to a monte, imparando a co-
noscere, nell'età dell'alfabe-
to, la via della strada.

Che dire di questi nuovi go-
vernanti? Solerti e risoluti:
promettono. E mantengo-
no. Per esempio il loro sti-
pendio: andava, come dire,
ritoccato (non sia mai che a
Palermo un consigliere regio-
nale prenda meno di un Se-
natore della Repubblica...).
Per cui, ottocentomila lorde
in più sulla prima busta paga
della nuova legislatura, ac-
colte (va ricordato per one-
stà) con un commendevole
silenzio-assenso da parte di
tutti i novanta eletti. Lo stes-
so clamoroso silenzio che il
parlamentino siciliano ha de-
dicato ai cinquemila morti
di New York.
Nei giorni successivi alla stra-
ge, gli italiani - tutti gli italia-
ni - si sono interrogati ad al-

ta voce su quei fatti: consigli
comunali, sezioni di partito,
assemblee di fabbrica, centri
sociali, circoli parrocchiali...
Ovunque. Tranne che a Pa-
lermo. L'Assemblea Siciliana
é stato l'unico consiglio re-
gionale che ha ritenuto di
non doversi convocare in se-
duta straordinaria per pro-
porre una paginetta di cordo-
glio, un minuto di raccogli-
mento, un pensiero di mesti-
zia o almeno due righe di te-
legramma alla memoria di
quei morti.
Qualcuno ha fatto sapere
che i novanta onorevolissi-
mi deputati stavano ancora
in ferie. Non per ozio, ci
mancherebbe: era meritato
riposo. I lavori d'aula si era-
no conclusi in agosto inoltra-
to, dovete aver comprensio-
ne, bisognava pur ritemprar-
si dopo la lunga campagna
elettorale...

cara unità...

Nelle scuole, nelle università si avverte un senso
d’incertezza mai percepito negli ultimi trent’anni. Con
una contraddizione: tra choc e ostilità verso gli Usa

Itaca di Claudio Fava

Ho sognato di essere una donna afghana
CLARA SERENI

NICOLA TRANFAGLIA

Segue dalla prima

Intorno a me, facce eccitate a
feroci: tutte maschili. Un so-
gno già fatto più volte, forse
almeno ogni volta che ho fir-
mato un inutile appello a fa-
vore di quella parte del pro-
prio popolo che, con più vio-
lenza di altre, i talebani han-
no umiliato e represso. Ma
stavolta con una differenza:
perché nell’incubo quella
donna già cancellata dal cha-
dor, quella donna che ero io e
insieme altre, perdeva via via
la propria definizione, come
aggredita da una nebbia, e
per ogni contorno che si dis-
solveva un nuovo carro arma-
to, una nuova crudeltà, un
nuovo missile, un nuovo disa-

stro guadagnavano il primo
piano.

A occhi aperti, dopo il bic-
chiere d’acqua che doveva aiu-
tarmi a ritrovare lucidità, ho
acceso il televisore, e l’incubo
ha trovato conferma: ho visto
e sentito parlare maschi in di-
visa da vigile del fuoco e da
soldato, leaders politici e
esperti di finanza, maschi a
capo delle religioni, maschi
esperti di intelligence e ma-
schi guerrafondai, maschi fa-

vorevoli alla trattativa e ma-
schi determinati alla guerra
santa. Tutti maschi, solo ma-
schi. A parte le speakers dei
telegiornali, portavoce di pa-
role di uomini, le uniche don-
ne che episodicamente il vi-
deo ancora ci mostra sono
proprio le afghane: indistinte,
donne solo perché crediamo
di sapere che sono tali, consi-
derato che i panni che le oc-
cultano rendono assoluta-
mente impossibile ogni iden-

tificazione, di genere ma poi
anche di età e di condizione.

Le donne sono scomparse
dalla scena mediatica: anche
questa è una conseguenza del
clima innescato dalla tragedia
dell’11 settembre. Come sem-
pre quando si parla di guerra,
alle donne viene oggi tolta la
parola, perché la macelleria
che si va allestendo non può
permettersi il confronto con
il loro essere produttrici di vi-
ta. Da una parte, quella del

fanatismo, ci si dichiara pron-
ti a morire; dall’altra, quella
che al fanatismo vuole e deve
opporsi, ci si proclama pronti
ad uccidere: e fra le due posi-
zioni resta soltanto uno spa-
zio strettissimo e faticoso.

Non credo che la scompar-
sa delle donne sia un prezzo
inevitabile da pagare all’emer-
genza. E, soprattutto, penso
che questo prezzo sia non me-
no di altri sanguinoso: per
l’immediato, per il futuro più

lontano e oscuro che l’11 set-
tembre è cominciato. Per que-
sto, mi sembra che quello spa-
zio strettissimo e faticoso deb-
ba essere tenuto aperto ed an-
zi allargato con ogni possibile
tenacia, e che in quello spazio
debba alzarsi nitida la voce
delle donne: dev’essere un im-
pegno nostro, e insieme deve
esserci la consapevolezza ma-
schile che far scomparire sot-
to un chador o sotto il peso
delle decisioni da prendere le

donne e i loro corpi è, e resta,
un lutto insopportabile della
democrazia. Un lutto inevita-
bilmente foriero di altre ne-
crosi, perché «le mort saisit le
vif», la morte metaforica o re-
ale di una parte rischia conti-
nuamente di esercitare il pro-
prio potere infettivo su altre
parti: di ogni corpo, anche
quello della democrazia e del-
la convivenza. Nel buio mi-
naccioso e funesto che circon-
da ogni decisione, senza la vo-
ce delle donne sarebbe impos-
sibile per tutti noi ricordarci
di dire, con la giovane schiava
della «Cassandra» di Christa
Wolf, che tra uccidere e mori-
re c’è - deve esserci, dobbia-
mo trovarla - una terza via:
vivere.
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