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DALL’INVIATO Piero Sansonetti

NEW YORK Di fronte al 91% degli
americani che si proclamano soste-
nitori di Bush e a favore della guerra
(così dicono i sondaggi: bisogna cre-
dergli? forse sì), c'è una piccola pat-
tuglia di pacifisti che si dà da fare.
Nei giorni scorsi avevano manifesta-
to nei campus di mezza America,
cioè nelle università: è il loro terre-
no. Venerdì notte sono usciti dai
«fortini» e hanno invaso New York.
Hanno sfilato nel centro di Manhat-
tan, giocando abilmente a nascondi-
no con la polizia. Quanti erano? Di-
rei cinquemila. Cioè pochi, perché a
New York vivono otto milioni di
persone. Cioè molti, perché non esi-
ste nessuno strumento di propagan-
da, nessun giornale, nessuna radio,
nessuna organizzazione politica che
li supporti. E le loro idee stridono
con il senso comune stradominante
in Occidente. Lavorano col telefono
e con Internet. Si scrivono i cartelli
e gli striscioni coi pennarelli. Come
si faceva una volta, usano i megafo-
ni, le canzoni e i volantini per farsi
sentire.

La manifestazione è iniziata alle
sei del pomeriggio a Union Square,
ed è arrivata tre ore dopo vicino a
Times Square, cioè il centro-centro
di Manhattan, che era l'obiettivo dei
pacifisti. Sulla Quarantesima strada
però, cioè a due isolati dalla meta, la
polizia li ha bloccati. Ci sono stati
momenti di tensione. I poliziotti
hanno sbarrato il corteo con le mac-
chine e le transenne, e hanno schie-
rato un triplo cordone di uomini
coi caschi (senza pistole però, e con
stampato ben visibile, sul casco, cia-
scuno un numero di riconoscimen-
to: potrebbe essere un suggerimen-
to per la polizia italiana...). A questo
punto i manifestanti hanno dato
grande prova di astuzia, e la polizia
ha dato prova di astuzia assai mino-
re. La testa del corteo ha iniziato a
premere sui cordoni di polizia, gri-
dando slogan e poi cantando a tutta
voce quella vecchia, commovente
cantilena che faceva da colonna so-
nora a «Fragole e sangue» (film cult
del '68). In «Fragole e sangue» la
cantavano gli studenti, chiusi in un
aula dell'Università, prima dell'assal-
to finale - sanguinoso - della polizia
(«all we are saying is / give to peace
a chanche»: tutto quello che chiedia-
mo è una chanche per la pace...). I
pacifisti cantavano sempre più for-
te, sempre più forte, in un clima di
eccitazione, e i palazzi della Quaran-
tesima facevano eco: c'era un bacca-
no incredibile. Davanti a tutti, a
fronteggiare la polizia, sul collo del
padre, una bambina di tre anni che
cantava anche lei, e rideva. Ma men-
tre la tensione saliva, la polizia non
si è accorta che a cantare e a preme-
re erano rimaste non più di trecento
persone. La coda del corteo, in per-
fetto silenzio, aveva fatto die-
tro-front e stava aggirando i cordo-
ni passando dalle strade di dietro.
Cinque minuti dopo è arrivata in
Times Square attraversando la Qua-
rantaduesima. E ha ripreso a canta-
re e a gridare. Beffa colossale che ha
mandato su tutte le furie il capo dei
poliziotti, un signore un po' buffo,
che evidentemente era stato colto di
sorpresa dalla manifestazione per-
ché è arrivato in piazza in borghese,
camicia bianca e pantaloncini corti
blu.

La manifestazione, dicevamo,
era partita da Union Square, cioè la
piazza più grande di Manhattan
(quasi l'unica piazza vera e propria).
È la piazza del mercato, si trova a
sud, a un paio di chilometri dal
World Trade Center. In piazza c'è
una signorina tutta dipinta di verde,

con coroncina e mantello, che splen-
didamente interpreta la statua della
libertà. C'è un grande odore di in-
censo bruciato. Ci sono decine di
quei cimiterini che ormai sorgono
in tutti gli angoli della città, con le
candele accese, i nomi dei morti nel-
la strage, poesie, pensieri, bandiere
americane. C'è anche qualcuno che
è contro i pacifisti, e si accanisce a
discutere con loro, senza peraltro
nessuna paura, nessuna tensione. In
piazza si schierano più o meno tre
generazioni. I giovani, cioè il popo-
lo di Seattle, che sono la maggioran-
za. I vecchi, cioè i cinquantenni, gli
ex-sessantottini, che saranno un mi-
gliaio, ma sono attivi, simpatici, un
po' nostalgici. C'è per esempio il ca-
po del «Green Party» di New York,
un certo Cohen, che ha cinquant'an-
ni e mi racconta di quando, ragazzo
della New York University, 30 anni
fa, partecipava alle manifestazioni

contro il Vietnam in Washington
Square, con Bob Dylan che cantava
e Allen Ginzberg che leggeva le poe-
sie. Gli chiedo cosa pensa di Bush.
«Vuole la guerra», mi risponde. Per-
ché la vuole? «Per motivi economi-
ci, naturalmente. Ma stavolta non
solo: vuole il dominio politico sul
mondo. Vuole piegare i paesi indi-
pendenti.

Vuole sottomettere l'Islam e la-
sciar agli arabi la loro religione solo
dopo un atto di sottomissione. È la
nuova strategia dell'America, e i co-
sti in vite umane sono già messi in
bilancio». Poi c'è una terza genera-
zione, tenera, pittoresca: i settanten-
ni, e anche qualche ottantenne. Che
invece di raccontarti del '68 ti rac-
contano di quando negli anni cin-
quanta sfilarono su Broadway per
strappare i Rosenberg alla sedia elet-
trica, e presero un sacco di botte
dalla polizia (e i Rosenberg, quasi

certamente innocenti, finirono lo
stesso sulla sedia elettrica). Uno di
loro - si chiama George Spitz - mi
dice che si è presentato alle primarie
per fare il sindaco. Lo fa ogni volta
che ci sono le elezioni, da quarant'
anni. «Non ho nessuna speranza,
ma la campagna elettorale è l'unico
momento nel quale posso parlare
alla gente e dire le mie idee».

In testa al corteo c'è uno striscio-
ne contro l'odio e la guerra, poi ci
sono un gruppo di donne islamiche,
un prete cattolico con giacca bianca,
molto attivo, un ragazzo nero con
bandiera americana, una signora
bionda che suona con la tromba
«We shall overcome». Il corteo è di-
viso tra una parte, largamente mag-
gioritaria, molto radicale. E settori,
ben tollerati, più moderati. Per
esempio c'è un signore che se ne sta
un po' isolato con un cartello che
dice: «Niente guerra, sanzioni con-

tro gli Stati terroristi». Il grosso de-
gli slogan però ha un altro tono:
«Buttate fuori i terroristi dalla Casa
Bianca», «Fine della povertà, fine
del terrorismo», «Anche la guerra è
terrorismo», «Non in mio nome,
per favore», «No alla guerra razzista
per i profitti del petrolio», «Se
McVeigh ha messo la bomba in Ok-
lahoma noi dobbiamo bombardare
il Michigan?» (McVeigh è il terrori-
sta di destra che fece la strage del '95
a Oklahoma city e che in giugno è
stato messo a morte). Ogni tanto il
corteo viene avvicinato da persone
che attaccano briga. Ce n'è uno che
si mette a gridare come un ossesso:
«I want war, I want war», voglio la
guerra, e cerca di coprire la voce dei
manifestanti. Tiene per mano una
bambina di sette anni che si mostra
un po' stupita. Uno dei manifestan-
ti inizia a discutere animatamente
con lui, si scambiano qualche insul-
to. Poi il manifestante (un po' a tra-
dimento, per la verità) si rivolge alla
bambina: «Tu vuoi la pace o la guer-
ra?» La bambina, intimorita, alza gli
occhi verso il padre: «Papà noi cosa
vogliamo?». Il papà gli risponde -
abbassando il tono della voce - «Vo-
gliamo la pace, noi, certo che voglia-
mo la pace: ma non la pace cretina
di questi cretini...». Chiedo a un
gruppo di ragazzi di recitarmi lenta-
mente uno slogan che non ho capi-
to. Lungo, in rima, un po' cantato.
In italiano però perde la rima. Dice:
«No alla guerra no all'attacco, le
bombe non ci restituiranno i nostri
morti».

Dopo avermi dettato lo slogan
mi chiedono se sono italiano. Dico
di sì. Mi chiedono se sono stato a
Genova, al G8. Dico di sì. Mi dico-
no che c'erano anche loro e iniziano
a raccontare di quel che hanno visto
e di quel che hanno pensato, dei 300
mila (non avevano mai neppure im-
maginato, in vita loro, una manife-
stazione così grande), e della ferocia
della polizia. Finisce che andiamo a
cena insieme. Chiedo loro se ci sarà
la guerra, e perché il movimento di
opposizione è così piccolo, solo
5000 a New York. Dicono che ci
sarà la guerra, che Bush la vuole,
che la globalizzazione non perdona.

Loro sostengono che il capitali-
smo moderno non può rinunciare
all'assetto militare della globalizza-
zione, intesa come totale accentra-
mento del potere mondiale. Però i
ragazzi sono ottimisti. Dicono che a
Genova si sono convinti che anche
il movimento di resistenza sarà glo-
bale, che crescerà in questi anni. E
che lo scontro non può restare quel-
lo tra terroristi e guerrafondai. Fini-
ta la cena si torna ad Union Square,
è mezzanotte passata e la piazza si è
riempita di nuovo dei pacifisti torna-
ti indietro dal corteo. Cantano, suo-
nano. E accendono furiose discus-
sioni con la «maggioranza», cioè
con quelli che stanno con Bush.

www.whitehouse.gov
http://www.odci.gov
http://www.treas.gov/usss
http://ssdc.ucsd.edu/gpo

Il popolo di Seattle, i cinquantenni del Vietnam, gli ottantantenni che manifestarono per i Rosenberg: insieme contro la guerra

Tre generazioni di pacifisti in piazza
La protesta esce dai campus universitari e cinquemila sfilano a New York

Il politologo Walzer:
l’opzione militare solo
a completamento di
un’azione politica
diplomatica e
investigativa

Lo storico Howard:
un’operazione di
polizia, quale deve
essere quella che si
prepara, non autorizza
a colpire
civili
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NEW YORK In America il dibattito
sul concetto di «giusta guerra» (co-
me diceva una vecchia canzone
anarchica, ma si riferiva alla «guer-
ra proletaria») non ha conquistato
le prime pagine dei giornali.

I grandi strumenti dell'infor-
mazione non avanzano molti dub-
bi sulla linea di Bush e sui diritti

dell'America a fare guerra. Tra gli
intellettuali però la discussione è
aperta. E il «New York Times»,
per esempio , se ne occupa ogni
tanto, seppure solo nelle pagine
culturali.

Ieri ha riportato le opinioni di
alcuni teologi e di alcuni studiosi
di politica. Tutte molto dubbiose
sulla legittimità della reazione mili-
tare.

Il reverendo Bryan Hehir, pro-
fessore ad Harward, cita Sant'Ago-
stino, il quale sosteneva che «il pe-
ricolo più grande che viene dalla
guerra non sono i danni materiali
che causa ma le passioni che ispi-
ra». Lo storico Michael Howard
mette in guardia dall'uso del termi-
ne «guerra». Dice: «Possiamo usar-
lo solo metaforicamente. Come di-
ciamo guerra alla droga, guerra al
crimine. Ma deve essere chiaro
che, per quel che riguarda il terro-
rismo, stiamo parlando non di
una guerra ma di una operazione
di polizia internazionale.

Qual è la differenza? Enorme.

Per esempio nessuna azione di po-
lizia autorizza l'ipotesi di colpire
civili, e persone innocenti che non
hanno nulla a che fare coi terrori-
sti». Anche Michael Walzer, uno
dei più noti politologi americani,
tiene molto all'uso delle parole.

Rigetta per esempio l'uso - dif-
fusissimo nei media - del termine
«retaliation» in contrapposizione
col termine «revenge». Tradotte
in italiano le due parole corrispon-
dono più o meno a «ritorsione» e
«vendetta». Walzer sostiene che
non c'è nessuna differenza concet-
tuale tra le due parole. E che se gli
Usa punteranno a risolvere la crisi
con la vendetta, cioè dando soddi-
sfazione alle emozioni, invece di
affrontare i problemi concreti, sa-
rà un fallimento. Walzer dice che
l'opzione militare è legittima solo
se viene a conclusione e a comple-
tamento di una azione politica, di-
plomatica, ideologica e investigati-
va che serva concretamente a scon-
figgere il terrorismo. La guerra, pe-
rò, no. La giusta guerra - scrisse

Walzer nell'87 - esiste solo in caso
di emergenze storiche come fu
quella del nazismo. Ma oggi non
si vede in giro nessun Hitler.

Il professor Stanley Hauerwas,
professore alla Duke Divinità
School, non ha invece nessun dub-
bio: niente da fare, l'uso della for-
za non è legittimo. In nessun caso.
E se la prende coi tanti leader poli-
tici americani, che si dichiarano
cristiani ma credono che l'Ameri-
ca abbia il diritto di uccidere
chiunque il Presidente americano
- purché democraticamente eletto
- decida di uccidere. Cosa c'entra-
no le elezioni - si chiede Hauerwas
- col diritto di uccidere?

Nei giorni scorsi il dibattuto
tra gli intellettuali - sempre però
sottotraccia - era stato infiamma-
to da un articolo ferocemente po-
lemico di Susan Sontag, scrittrice
e intellettuale molto famosa a
New York, pubblicato sul settima-
nale «New Yorker» e ripreso da
un giornale italiano.

La Sontag parlava di campa-

gna per infantilizzare l'opinione
pubblica, si chiedeva quanti ameri-
cani sanno che il loro paese conti-
nua a bombardare l'Irak, prende-
va in giro chi ha definito «vile»
l'attentato alle due Torri. Cosa
c'entra la viltà e il coraggio? - chie-
deva la Sontag ai lettori - e poi se
c'è un problema di viltà, chi è più
codardo, chi bombarda dal cielo,
senza rischiare nulla, o chi per
compiere l'attentato e per uccide-
re gli altri decide di uccidere an-
che se stesso?.  pi. sa.
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Il dibattito non è approdato sulle prime pagine. Per ora resta confinato nei servizi culturali dei grandi giornali

Gli intellettuali: è legittima la ritorsione?

A Times
Square anche
i ragazzi che
sono stati a
Genova
per il G8

Messaggi su un
grande poster

dei grattacieli di
New York

domenica 23 settembre 2001 oggi 7


