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MACCHÉ GLOBALE, IL MONDO È DIVENTATO TRIBALE

S i è fatto più di un cenno, di recente, agli scenari delineati da
Samuel Huntington, uno studioso americano di grande poten-

za argomentativa. Di che si tratta? Huntington, dopo aver constatato,
all’inizio degli anni ‘90, un processo di transizione verso la democra-
zia in varie parti del pianeta (Europa orientale ed ex-Urss, America
Latina, taluni paesi asiatici, Sudafrica), nel 1993, ritenendo falsa la
previsione di Fukuyama in merito ad un mondo «occidentalizzato»
dal trionfo del liberalismo, e capovolgendo l’ottimismo in pessimi-
smo, ha pubblicato su Foreign Affairs un saggio che molto ha colpito
gli esperti di geopolitica, le diplomazie e la stessa opinione pubblica.
Questo saggio si è poi trasformato in un libro celeberrimo che è stato
tradotto in italiano con il titolo, oggi quanto mai drammaticamente
attuale, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale (Garzanti,
1997).
Quali sono gli scenari di Huntington? La fine della guerra fredda, a

suo dire «un episodio occasionale» nel corso della storia, ci ha lascia-
to in eredità un pianeta rigidamente diviso tra identità culturali forti,
anzi in via di rafforzamento. Queste identità, che poi sono le famose
«civiltà», sono otto: l’occidentale, l’ortodossa (Russia e slavi ortodos-
si), la sinica, l’islamica, l’induista, la giapponese, la latinoamericana,
l’africana. La pluralità delle «civiltà» costituisce il nuovo ordine mon-
diale, foriero, nella sua precarietà, di un sempre possibile «scontro tra
le civiltà». Sono inoltre in atto processi che prevedono il rifiuto del
nesso tra modernizzazione (nessuno rinuncia ai missili) e occidenta-
lizzazione, l’indigenizzazione delle culture e la desecolarizzazione del
mondo. Tre sono al momento, al di là della mobilità demografica, le
minacce fondamentali: l’arroganza occidentale, l’intolleranza islami-
ca, l’intraprendenza sinica. I conflitti più probabili sono quelli «di
faglia», che coinvolgono stati limitrofi o realtà limitrofe appartenti a
diverse civiltà (ex-Jugoslavia, armeni-azeri, ecc.), e quelli tra gli Stati

principali di diverse civiltà (esibizioni nucleari di India e Pakistan).
Che fare, secondo Huntington? Non resta che prendere atto della
differenza tra le civiltà e costruire su di essa un nuovo e realistico
equilibrio. L’Occidente, in particolare, deve rinunciare alla missione
«illuministica» e «coloniale» di uniformare il mondo a propria imma-
gine. Deve però, nel contempo, senza cedere alle tentazioni di promi-
scuità, blindare la propria identità davanti agli immigrati. Quel che
sta accadendo rischia di diventare uno scontro tra Occidente e Islam?
Nessuno, tranne Baget-Bozzo e qualche altro ayatollah, se lo augura.
Né convince la tassonomia delle civiltà individuata da Huntington. I
criteri utilizzati sono ora religiosi, ora assiologici (l’Occidente), ora
meramente geografici, ora etnoculturali. È poi utile, rinunciando a
una politica internazionale, arrendersi alla tribalizzazione del mon-
do? E pensare che, sino a non molti giorni fa, tutti, chi pro chi contro,
discorrevano di globalizzazione.

Beppe Sebaste

P
er chi ha subito la dittatura maoi-
sta e il genocidio culturale che l’ac-
compagnava, l’esilio è in realtà

«una liberazione» - ha confessato Gao
Xingjian in un’intervista a Fabio Gamba-
ro. Una libertà, come ho riscontrato in
altri esuli proprio qui a Parigi, che permet-
te una piena immersione nella cultura ci-
nese classica, nei propri Maestri, pur vi-
vendo pienamente nel presente.
Del resto l’esilio, più o meno drammatica-
mente e pateticamente, è da sempre la
condizione propria allo scrittore e all’arti-
sta. Gao Xingjian dice con le sue parole di
cinese parigino quello che in ogni epoca
segna l’autocoscienza di chi trova casa e
patria nella propria «homepage», come si
dice oggi, e la propria voce in una lingua
sperimentale e a parte; sperimentale, si
intende, in senso più corporeo e vissuto
che non intellettualistico.
«La situazione spiacevole dell’esilio» ha
scritto Gao Xingjian, «rende lo scrittore
più maturo e lo costringe a prendere più
seriamente la sua arte e la sua lingua, per-
ché lo scrivere non ha più niente a che
fare con il guadagnarsi da vivere». Chi
scrive si esprime in una lingua straniera,
diceva Proust (e ripeteva con passione il
filosofo Gilles Deleuze). «Dal momento
che voglio scrivere in francese, voglio che
anch’esso recalci-
tri, che in certa mi-
sura sia straniato»
dice Gao Xingjian
all’amico poeta
Yang Lian (nel Pa-
ne dell’esilio, Medu-
sa). «Non è diverso
da quello che fac-
cio in cinese. È il
mio atteggiamento
generale nei con-
fronti del linguag-
gio (…) contro le
patrie e contro ogni forma di nazionali-
smo». E ancora: «Un uomo completamen-
te consapevole di sé è sempre in esilio».
Si possono ora leggere in italiano, dopo la
straordinaria commedia Fermata d’auto-
bus tradotta nel 1988 da «In forma di
parola », i racconti di Gao Xingjian, Una
canna da pesca per mio nonno, che segna-
no il debutto della pubblicazione presso
Rizzoli delle sue opere complete. E, insie-

me, si possono « leggere » i suoi disegni a
china (Per un’altra estetica) preceduti da
una lunga meditazione. Rigorosamente
in bianco e nero, con una maestria e ric-
chezza del chiaroscuro, dei toni e dei tim-
bri, che permette di scorgere l’intera palet-
ta dei colori, sia i disegni che i racconti di
Gao Xingjian raccontano la fragilità irresi-
stibile dell’individuo, la formidabile forza
e vulnerabilità della vita. Due giovani spo-

si in luna di miele scendono da un treno e
visitano le rovine del Tempio della Grazia
Perfetta, su una collina faticosamente
ascesa, dove un uomo e un bambino taci-
turni offrono loro del melone.
Il narratore di un’altra storia cerca con
convulsa goffaggine la casa della propria
infanzia, il lago ora coperto di terra, i
muri in briciole, portando con sé la canna
da pesca nuova che ha comprato in regalo

per il nonno, morto da tempo. Ma le case
non sono quelle che vediamo con gli oc-
chi, la casa che cerchiamo con ansia è
dentro di noi. La dolcezza con cui sono
portate a scioglimento, esistenziale e nar-
rativo, le storie, per immagini e parole, è
la condizione naturale in cui si dissolvono
come nebbia del mattino quelle amenità
o asperità mentali che ci compiaciamo
spesso di chiamare idee, o paradossi. Il

paradosso più grande è la vita, la natura-
lezza della vita che rende le contraddizio-
ni sinonimi e le oscurità evidenze, i disagi
indistinguibili dalle armonie, l’agio tut-
t’uno con l’inadeguatezza: ovvero quanto
con incanto liberatorio da radura Gao
Xingjian distende davanti al nostro sguar-
do.
Storie in cui accade così poco (cioè così
tanto, e così intensamente) capitano di

rado: per esempio nei racconti di Cechov,
o di Raymond Carver. Ecco, immaginia-
mo per un momento Carver senza il lut-
to, del resto inseparabile dal suo e nostro
universo, della civiltà dei consumi, senza
quel tormento che è l’inseparabile fardel-
lo del Capitalismo e della nostra onnipre-
sente infelice alienazione – e abbiamo
un’idea di quello che si può ricavare im-
mergendosi nella lettura di Gao Xingjian.
Ha detto un’amica di fronte ai suoi pae-
saggi a china: sembrano le linee del suo
volto. È vero, e questo vale anche per i
suoi testi. E non è un paradosso. «Che
cosa riflette uno specchio che non riflette
nulla», famoso koan, o rompicapo della
tradizione educativa e monastica Chan
(che in giapponese si traduce Zen), può
essere capovolto (è uguale) chiedendosi
che cosa si veda del proprio volto quando
ci si specchia su un muro, o su un campo,
o su una porzione di spazio vuoto. Quan-
do ci si specchia in una storia, nella vita.
Per ora leggiamo questi racconti degli an-
ni Ottanta, e aspettiamo con impazienza
la traduzione degli altri lavori di Gao Xin-
gjian, uno dei quali, La neve d’agosto, ispi-
rato alla vita del fondatore del Buddhi-
smo Zen nell’VIII secolo. Le opere più
recenti di Gao Xingjian sono state defini-
te «moderni drammi Chan». Ecco così
che ricorre una seconda volta questa paro-
la, oggi così abusata e superficialmente
nota. «Lo spirito zen – ha dichiarato con
semplicità lo scrittore nell’intervista citata
sopra - implica un modo di vivere che
sfugge al totalitarismo politico ma anche
al dominio della società dei consumi. È
un modo per essere liberi interiormente».
Una libertà, spero, contagiosa.
Recita un antico koan, altrettanto famoso
dell’altro, buono per risvegliare le menti:
«Questo è il suono di due mani» (e il
Maestro le batte l’una contro l’altra),
«Qual è il suono di una mano sola?».
Va da sé che non esiste una risposta esat-
ta, ma che anche uno schiaffo ben assesta-
to possa rivelare quella coscienza del-
l’istante presente che il maestro vuole su-
scitare. La libertà personale di Gao Xin-
gjian, esule e doppiamente scrittore – poi-
ché lo Shodo, la «Via della Scrittura», è da
molti secoli l’arte marziale del pennello e
della china - si esprime nel cuore e nella
mente, ma soprattutto nella mano. Mano
che scrive e disegna, vittoriosa nel pro-
prio esilio; che risuona, libera nel proprio
presente, del «suono di una mano sola».
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Vuoi star zitta,
per favore?
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Bruno Bongiovanni

Finalmente tradotto il Nobel 2000
Escono un volume di racconti

e un libro che raccoglie
i suoi disegni delicati e innovativi

‘‘
Una canna
da pesca
per mio nonno
pagine 138
lire 24.000
Per un’altra
estetica
pagine 189
lire 90.000

di Gao Xingjian
Rizzoli

In «Una canna
da pesca
per mio nonno»
le novelle
di un Carver
d’Oriente

Paolo Campiglio

«Q
uanto a noi/ abbiamo occhi
stupiti/ ma non le parole». I
versi di Sara Kasumba, dete-

nuta del Carcere di San Vittore a Milano,
risuonano in un silenzio di ghiaccio, tra le
facce stupite di giornalisti, critici, editori
venuti dal mondo reale tra queste mura
ad ascoltare. Nella casa del silenzio l’eco di
voci estranee pare colmare gli spazi, qual-
cuno si guarda attorno, la luce è penetran-
te, a solcare i profili di volti, a evidenziare
mani pesanti. Un pensiero mi rassicura
suggerendomi che questa è, in fondo, la
stessa luce che illumina il mio vivere quoti-
diano, ma tutto lo spazio non quadra, la

coscienza dell’«ora d’aria» è più forte di
qualsiasi altro sentimento.
Il libro Immaginate. Poetiche fuori luogo
dalla sezione femminile della Casa Circon-
dariale di San Vittore, pubblicato di recen-
te da Mazzotta e presentato proprio negli
spazi del carcere tra agenti di PP e alcune
protagoniste dell’iniziativa, non è una
semplice raccolta di poesie, anche se il
nucleo centrale è rappresentato dai versi
composti dalle detenute, ma è un libro
d’artista a più mani, testimone di esperien-
ze, di vite intrecciate. Il «Progetto Casina»
avviato nel 1991 da un gruppo di artisti
milanesi Antonella Ortelli, Silvia Truppi ,
Carla Vendrami, Luca Quartana e Aldo
Rocco si proponeva di costituire un origi-
nale spazio di relazione all’interno della

sezione femminile del carcere, una «casi-
na», appunto, come luogo dove abbattere
le canoniche distinzioni tra dentro e fuori,
tra figure istituzionali, operatori, artisti, e
detenute. «La casina… è parola e oggetto:
desiderio che si fa realtà. Navicella esposta
al vento e al suono, attraversa l’aria del
presente e colora il luogo in cui appare,
come un sogno che si esprime», afferma-
no gli artisti che, pur fra mille impedimen-
ti, con la collaborazione del Direttore del
Carcere, educatrici, agenti di Polizia Peni-
tenziaria, sono riusciti a concretizzare un
sogno. All’interno della struttura, monta-
ta in modo provvisorio dagli artisti in uno
dei cortili del carcere, si sono svolte alcune
delle esperienze fondamentali che sono
maturate nel tempo confrontandosi con

l’esterno, con il mondo dell’arte e che oggi
sono parte integrante del volume. Conver-
sazioni, momenti di scrittura automatica,
confronti, riflessioni sul senso della liber-
tà, fotografie, istanti ludici, si alternano
nella sequenza di pagine concepita come
un work in progress, dove emerge con forte
determinazione il potere dell’arte di crea-
re delle relazioni, di esistere come mezzo
per trascendere il contingente. L’esperien-
za artistica di Ortelli e Quartana è, infatti,
da anni incentrata sul concetto stesso di
relazione: l’opera non è mero manufatto
ma un’esperienza svincolata dal canonico
e asfittico mondo dell’arte, tesa soprattut-
to a determinare degli eventi che possano
coniugare elementi artistici, umani, istitu-
zionali. Un’esperienza condotta in grup-

po, dove il concetto di autore si allarga a
tutti i protagonisti, dissolvendosi la figura
dell’artista propositivo, che impone la pro-
pria visione del mondo o che «usa» la
realtà per i propri fini. In tale prospettiva
allargata gli incontri del «progetto casi-
na», tuttora in corso, sono avvenuti e av-
vengono settimanalmente nella biblioteca
della sezione femminile, dove lo spazio si
è modellato di volta in volta in forma di-
versa, in relazione alle persone presenti, al
loro stato d’animo e al dialogo che in esso
avviene. Una tappa recente del progetto
(2000) è stata l’esposizione Immaginate, a
cura di Giorgio Zanchetti, presso il milane-
se Studioventicinque , spazio non conven-
zionale dedicato ad esperienze artistiche
trasversali e dalle diverse accezioni, quan-

do Ortelli e Quartana hanno presentato
per la prima volta i risultati del laborato-
rio di scrittura e poesia. Ed è in quella
occasione che gli artisti hanno interagito
con gli scritti delle donne, Quartana av-
viando un processo di immedesimazione,
Ortelli registrando poeticamente su rotoli
di carta da fax lo scorrere di un tempo
non lineare, dilatato, come quello della
riflessione e della comunicazione. Da que-
ste premesse gli autori hanno pensato alla
pubblicazione dei testi, poiché il materiale
emerso, oltre a costituire il «cuore» del
progetto, è di grande qualità, come testi-
moniano, infine, i versi di Anna Abalos:
«luna di luce/luna dei sogni/luna mistero/
luna di sera/ tempesta di luna/ luna che
pende».

In «Per un’altra
estetica»
le opere a china
di un artista
tra tradizione
e sperimentalismo

Dal Progetto Casina, nasce nella sezione femminile della Casa Circondariale di San Vittore «Immaginate», una mostra e una raccolta di scritti e riflessioni

Poesia e carcere: voci di donne nella casa del silenzio

«Donna n˚2»
(1992)

e
«Il raccoglimento»

(1994)
due chine

di Gao
Xingjian

da «Per un’altra
estetica»
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