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VITA DA CANTARE
Larry Cox ha 22 anni. E a Liverpool è il più famoso
cantante di karaoke bar. Specialità che sulla fidu-
cia potrebbe farlo diventare l'ospite fisso di qualun-
que talk show televisivo di seconda serata. Ma Bar-
ry ha anche un sogno: diventare una pop star in
Cina. Un sogno che sta quasi per realizzare. Perso-
naggio insolito, non c'è che dire. Talmente insolito
che Lawrence Bender e Peter Gabriel si sono associa-
ti per immortalare la sua storia in un film. Una via
di mezzo tra La febbre del sabato sera e Full
Monty, promettono. Ci sarà da credergli?
CATTIVA RAGAZZA
Nella serie tv Buffy faceva girare la testa ad un
vampiro. In Cruel Intentions, versione giovanili-

sta di Le relazioni pericolose, viaggiava al limite
dell'incesto. Per non smentire la sua fama di bad
girl, Sarah Michelle Gellar ne combinerà di cotte e
di crude in Havard Story di James Toback. Contro
il parere del suo agente che l'aveva sconsigliata di
accettare la parte. Ma la reginetta dei college movie
ha capito come gira il vento a Hollywood. E tra un
ruolo scandaloso e l'altro, l'anno prossimo si conce-
derà una «pausa» nella versione cinematografica
del cartoon Scooby-Doo, accanto a Freddie Prinz-
le Jr. Della serie: basta che si parli di me.
PRIMATI DA PRIMATO
Riviste inglesi, russe, americane. Periodi specialisti-
ci e non, Il pianeta delle scimmie ha fatto un
magnifico filotto di copertine. Senza contare il

bric-à-brac commerciali di magliette, gadgets, ma-
nifesti e pupazzetti vari. E le pubblicità ispirate al
film, dalle scarpe da footing ai cellulari. Ma la
notizia più curiosa e spiritosa arriva dalle pagine
del tabloid popolare The Sun. Pare, infatti, che i
guardiani di uno zoo inglese abbiano avuto l'idea
di proporre il film ad alcuni degli «ospiti» del giardi-
no zoologico. Risultato: gli animali hanno accolto
la proiezione con curiosità mista a entusiasmo.
DOPPIO DI COPPIA
Rob Cohen e Vin Diesel hanno fatto il pieno al box
office con Fast and Furious, film di carambole
automobilistiche e adrenaliniche rincorse. Contenti
del risultato, i due hanno deciso di replicare. E, a
partire da novembre, si ritroveranno sul set di Tri-

pla X, la storia di un atleta specialista degli sport
estremi che viene reclutato dal governo americano
per infiltrarsi in una organizzazione criminale. Per
il ruolo, Vin Diesel ha ottenuto un compenso di
dieci milioni di dollari. Quanto alle controfigure,
anche quelle dovrebbero essere a carico della produ-
zione.
GRAFFITI
«Ho indossato il personaggio al cento per cento. Mi
sentivo sexy e potente e per un po' di tempo sono
rimasto scimmia anche dopo la fine delle riprese.
Tim Burton ha riacceso il fuoco che c'era in me: se
me lo chiede sono disposto a fare il seguito del
film», Tim Burton, interprete del Generale Thade
in Il pianeta delle scimmie.ev
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MEGLIO FARE LA POPSTAR IN CINA CHE IL KARAOKE A LIVERPOOL
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l contrabbasso: quattro corde, un’anima (la par-
te più interna dello strumento dove il suono
diventa grave, scuro e sontuoso) e polpastrelli

doloranti. Dal Violon d’Ingres al prodigio del Jazz
che ha liberato per sempre questo strumento dalla
gabbia afona in cui per secoli è stato relegato. A
partire dal mitico Jimmy Blanton, bassista dell’or-
chestra di Duke Ellington, morto di tubercolosi
poco più che ventenne lasciando una preziosa ere-
dità a tutti i suoi seguaci di corda: basta con il bum
bum bum. Il contrabbasso è melodia, basta farlo
cantare con quella sua voce da zio ubriaco che si
ritrova.

Dopo di lui niente è più stato come prima:
l’era del be bop contrassegnata da Mr Slam
Stewart che riabilitò anche il tanto odiato archetto
(ore ed ore di ragli stonati sulle corde coperte di
pece) archetto e canto un’ottava sopra ed il gioco
e’ fatto. Poi la rivoluzione vellutata del piano trio a
cavallo fra la guerra di Corea e lo sfacelo del Viet-
nam: il grande pianista Bill Evans volle con se solo
bassisti in grado di dialogare, parlare la lingua

dell’improvvisazione totale, la permeabilità di cuo-
ri, martelletti, corde e piatti. Ecco allora un altro
sfortunato profeta del contrabbasso moderno
Scott La Faro, James Dean del pizzicato, morto
lungo una highway mentre stava cambiando la
marcia del Jazz moderno: assoli in totale libertà
giù giù fino all’ultimo lembo d’ebano della sua
tastiera. Evans lo lasciava andare libero come un
elefante che abbia scoperto all’improvviso di avere
un bel paio d’ali.

E che dire di Eddie Gomez altro prodotto della
premiata ditta Evans e trio: nato portoricano, cre-
sciuto dietro ad un pezzo di legno, maturato con
un suono acido e spigoloso ma che nasconde la
vena lirica delle canzoni intonate sotto un portico
di San Juan.

Paul Chambers, Sam Jones, Ron Carter triade
tutta nera per un bassismo nato dal blues come
quella nota glissata che ci fa sentire tutti un po’
neri dentro, neri come Mingus (se è esistito un
uomo-contrabbasso era proprio il grande Char-
les), che poi tanto nero non era. Ed il settantacin-
quenne Ray Brown? Un caposcuola, provate ad
ascoltare il suo ultimo cd (Superbass 2, Telearc) tre
contrabbassi tre che improvvisano insieme e canta-
no meglio dei tre tenori: con lui il giovane Chri-
stian McBride, deliziosamente debordante e John
Clayton, virtuoso dell’archetto e grande arrangia-
tore di filmoni melensi U.S.A. Una chicca.

f.m.

Francesco Màndica

P
atrick Süskind odia il contrab-
basso: lo odia talmente tanto da
aver scritto un’accorata invetti-

va contro uno strumento scomodo, in-
significante, ingombrante. Peccato, lo
scrittore bavarese, reso celebre dal ro-
manzo Profumo, si perde due bei di-
schi appena usciti per la storica etichet-
ta Ecm (guarda caso creatura partorita
da un illustre conterraneo, Manfred
Eicher, mentore di Keith Jarrett). Due
grandi contrabbassisti, otto corde, po-
chi grilli per la testa: ecco la ricetta.

Charlie Haden ci regala il diario di
un viaggio fatto mano nella mano con
Egberto Gismonti chitarrista e pianista
brasiliano dall’eccezionale carisma
umano e sonoro (guardatelo nelle foto
di copertina è uno strano incrocio fra
Che Guevara e il comandante Mas-
sud). Un concerto rimasto nel cassetto
per tanto tempo, registrato più di dieci
anni fa quando la città di Montreal
volle celebrare l’arte del grande con-
trabbassista del Midwest con una serie
di concerti con il Gotha della musica
improvvisata. Intimi , lirici e diafani i
due musicisti si studiano, si lanciano
sguardi e note compiaciuti, fissando
l’orizzonte sterminato del pubblico
québecoise, e poi giù, a testa bassa pro-
ponendo una musica che non sa darsi
un’etichetta perché è grande musica. E
basta.

In Montreal è Jazz, free, tropicali-
smi. Brasile: dai luciferini ritmi norde-
stini al rigore classico di Heitor Villa
Lobos passando per l’America, quella
che un tempo pensavamo immutabile,
quella delle grandi pianure dove Char-
lie Haden è cresciuto insieme alla sua
famiglia (per anni gli Haden furono gli
Abba dell’etere, tutta la famiglia com-
preso il piccolo Charlie cantava in un
programma radiofonico chiamato ap-
punto The Haden Family Show). Ha-
den suona il contrabbasso per forza di
levare, rischiando ogni singola nota,
grassa e pesante, rimbomba sulle casse
dello stereo, che sembra non approva-
re quanto noi quel Mi basso che arriva
dritto dritto allo stomaco. Signori e
signore l’unico contrabbassista di cui
si riesce a cantare ogni assolo, andan-
dogli dietro con un filo di voce, un’ot-
tava più in là.

Gismonti è in gran serata, un’or-
gia di dita e corde (la sua chitarra ne
ha ben dodici) ma è al pianoforte che
da il meglio di sé: più istintivo di un
pianista classico, meno smaliziato
(deo gratias) di un palestrato dello
swing, tanto delicato da sembrare sfac-
ciato, spalma le sue lunghe composi-
zioni lungo una strada che da Manaus
arriva idealmente fino a Parigi. Un dia-
logo a cuore aperto, intenso, quasi not-
turno, che fa da contraltare, come le
migliori creme di bellezza, al Not for
Nothin”di Dave Holland: va ascoltato
con i finestrini aperti e il sole di lato,
che scalda una guancia.

L’enfant prodige che Miles Davis
chiamò quando volle attaccare la spina
alla sua musica è ormai un consumato
leader alla testa di un gruppo di giova-
ni leoni.

Il suo sorriso inglese tutto club
sandwich ed Earl Grey non traggano
in inganno: vigoroso e massiccio Hol-
land sfodera una serie di composizioni
giocate sull’equilibrio delle voci, sulle
armonizzazioni strette di sassofono e
trombone: in poche parole tutti lì go-
mito a gomito con un occhio allo spar-
tito ed uno alla mano del capo che
minuetta con un bel pezzo di legno a
forma di donna. Bellissima For All You
Are, e ci siamo anche noi in quella
giornata d’inverno a fissare il mare gri-
giolino da un molo di Brighton beach.

La pacata irruenza che viene fuori
da questo disco è quella inglese dell’ul-
timo scorcio degli anni ’60, la Londra
di Antonioni e dei gruppi caraibici di
Soho. Il vibrafono di Steve Nelson,
braccio destro di Holland, ci racconta

che in un passato non troppo remoto
c’era un gruppo di quattro neri che
sfidò la classica a colpi di jazz. E ci
riuscì: era il Modern Jazz Quartet e
questo disco in qualche modo è debito-
re anche a quella sottile, delicata alchi-
mia per cui accanto a Charlie Parker
trovavi Bach, come dire, la musica è
una ed il caro vecchio cliché della musi-
ca colta versus musica incolta va per
sempre abolito, come le discriminazio-
ni razziali. Possibile un confronto fra i
due contrabbassisti più blasonati del
mondo improvvisato? No, sarebbe co-
me mettere uno accanto all’altro Mi-
chelangelo e Mondrian, anche nel più
raffinato dei salotti farebbero a cazzot-
ti. Vista l’assoluta qualità di questi due
dischi spiace solo per Süskind. Non sa
cosa si perde

Maramotti

«In Montreal»,
è tutto free e
tropicalismi
in «Not for nothin»,
ci sono echi
di Blow Up

NEKROSIUS A PARMA
CON IL TRIPLO SHAKESPEARE
Il regista lituano Eimuntas Nekrosius
torna al Teatro Festival Parma per
presentare l’intera sua trilogia
shakespeariana, che costituirà l’evento
centrale della 19/a edizione del festival.
Con attenzione allo scambio culturale
internazionale, la manifestazione si apre
il 29 settembre con l'Amleto di
Nekrosius. Gli appuntamenti: Amleto
anche il 30 settembre, Macbeth il 2 e 3
ottobre e Otello il 6 e 7 ottobre. I tre
spettacoli sono considerati simbolici di
un teatro che conserva l'autenticità della
ricerca riuscendo comunque a
conquistare gli spettatori. Per il regista
lituano è in programma anche un
incontro con il pubblico, il 4 ottobre.

‘‘

Jazz, quando il contrabbasso è il leader
Due grandi cd in uscita: il primo firmato da Dave Holland, il secondo da Charlie Haden

Vanni Masala

BOLOGNA Un enorme globo oculare sistemato
al posto della testa guarda un Pianeta sconvol-
to, mentre una voce straziante canta «io sono
il mondo, io sono il vero mondo» sull’aria di
«we are the world, we are the children». È
tutta qui l'essenza e la poetica musical-surrea-
le dei Residents, leggendaria formazione del
rock sperimentale che si è esibita venerdì sera
al teatro delle Celebrazioni di Bologna, unica
data nazionale nell'ambito dell'«Icky Flix»
Tour. Pare che questa sia l’ultima tournée del
gruppo di San Francisco, attivo sulla scena da
trent'anni, anche se i bene informati fanno
intendere che qua e là capiterà ancora di ve-
derli, i vecchi Residents. Comunque, i loro
volti anche in questa occasione non sono stati
svelati, coperti da un mistero che li circonda
fin da quando, nei primi anni '70, fecero irru-
zione nel mondo del rock con il loro costume
diventato più celebre: dei grandi bulbi oculari
al posto della testa a sormontare eleganti frac.
Pare che dietro gli pseudonimi dei loro creato-
ri si nascondano Homer Flynn, un musicolo-

go rumorista ed esperto del kitsch, ed il poli-
strumentista Hardy Fox, ma di questa notizia
si può tranquillamente dubitare. Di certo, die-
tro ai Residents ed alla loro Cryptic Corpora-
tion hanno ruotato negli anni artisti e intellet-
tuali di ogni genere e specie, da una star quale
Captain Beefheart al creatore dei Simpson, il
mitico Matt Groening.

A Bologna, i Residents si sono presentati
con i loro marchi di fabbrica. Una scenogra-
fia composta da gabbie luminose coperte di
tela semitrasparente, costumi e maschere da
teste-di-cuoio sormontati da lucine, che risal-
gono alla loro prima esibizione live. Dietro
questi pannelli, uscivano per cantare e danza-
re Mister Skull, coperto da una sorta di cami-
cia di forza e una maschera a forma di teschio
con le antenne, e Molly Harvey in versione
pop, con capelli arancioni e abiti fosforescen-
ti. Mister Blue ha aperto e chiuso lo show,
accendendo e spegnendo un Dvd che proietta-
va su uno schermo sovrastante il palco i filma-
ti che hanno accompagnato i brani. Una ven-
tina di composizioni, nuove, vecchie o riar-
rangiate, hanno composto un unicum oscu-
ro, dai suoni volutamente sporchi e distorti,

una melma sonora in cui galleggiavano imma-
gini che farebbero la felicità di un regista dark
come David Lynch. Un po’ alla maniera di
Frank Zappa, ma senza la solarità e lo humor
di quest'ultimo, i Residents fanno a pezzi la
musica di consumo, i jingles pubblicitari, i
luoghi comuni del rock. Third Reich and Roll,
in apertura, ha messo le cose in chiaro con il
pubblico, rimarcando la durezza che ha ac-
compagnato tutto lo spettacolo, una sorta di
musical da incubo intervallato da atmosfere
di stampo brechtiano. Constantinople è stata
l'unica composizione rotta da uno strumento
acustico, un sax urlante e distorto. Per il resto
sono stati utilizzati dai sei Residents strumen-
ti elettronici e sintetizzatori. In particolare è
spiccata una marimba luminosa collegata ad
un Midi e fatta di tasti e rilievi, con la quale ad
ogni percussione veniva assegnato un effetto.
Alla fine, la palla oculare di Mister Blue ha
nuovamente salutato il pubblico, quasi a san-
cire con malinconia l'addio alle scene di un
gruppo che, come pochi altri, ha saputo
estrarre ed analizzare il lato oscuro di un rock
che fa sempre più fatica ad emergere dal gran-
de business delle major.

Qui sopra,
il
contrab-
bassista
Dave
Holland
A destra,
il mitico
bulbo
oculare
con frac,
simbolo
dei
Residents

Bruno Vecchi

Da Mingus a Carter
poeti a quattro corde

genealogia

Venerdì scorso a Bologna l’unica data italiana della leggendaria formazione americana da trent’anni avvolta nel mistero

Residents, un musical per l’inferno

lunedì 24 settembre 2001 in scena 23


