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Coloro che vivranno
dopo di noi tra cento,
duecento anni

e per i quali adesso
apriamo le strade

ci ricorderanno

con una parola buona?

Anton Cechov
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IL «BRANCATI» A DE SiLvA, Risi E Roscioni

Salvo Fallica
a letteratura di scena a Zafferana, un paesino che si inerpi-
Lca sulle sommita del suggestivo Etna, nel quale Vitaliano
Brancati amava villeggiare nei mesi estivi. E qui che nel
1967 fu fondato il premio Brancati-Zafferana, da un gruppo di
intellettuali che hanno scritto pagine importanti del Novecento
italiano ed europeo: Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia e
Leonardo Sciascia. Fu cosi che grandi dibattiti e dure polemiche
si trasferirono per anni, nei mesi estivi, da Roma anche a Zaffera-
na. Nella giuria che doveva assegnare il premio, le divergenze
erano vere, vi si confrontavano infatti concezioni e visioni diffor-

E mi della letteratura. Queste polemiche di alto livello furono la
reb) fortuna del premio, che dopo esser caduto in sordina negli anni
pa Ottanta, é tornato ad avere negli ultimi anni la giusta attenzione
QO alivello nazionale.

Ma veniamo alla XXXII edizione del premio Brancati. Diego De

Silva si € aggiudicato il titolo per la sezione narrativa con Certi
bambini (Einaudi), un romanzo a tinte forti in cui lo scrittore
partenopeo affronta il tema della camorra con uno stile sui
generis e con un’introspezione psicologica penetrante e acuta.
Nelo Risi ha avuto la meglio nella sezione poesia con il libro
Altro da due (Mondadori). Un raccolta di poesie dallo stile
controllato, essenziale e pregnante, che interpreta in maniera
chiara il senso e il carattere degli anni che stiamo vivendo: il
dramma esistenziale della contemporaneita. La poesia, insom-
ma, come chiave di lettura dei conflitti interiori dell’'uomo
post-moderno.

Nella sezione saggistica € prevalso invece il Desiderio delle Indie
di Giancarlo Roscioni (Einaudi). Un saggio-narrazione dove &
possibile cogliere il racconto di una ricerca. Nel libro che narra
di una missione gesuitica, letteratura, storia e memoria sono
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fuse in maniera mirabile.

Il premio che ha avuto la sua conclusione nel gala di premiazio-
ne condotto da Michele Mirabella, ¢ stato preceduto da giornate
di dibattiti e convegni e ha avuto uno dei suoi momenti piu
interessanti nella recita di alcune poesie di Salvatore Quasimo-
do, effettuta dal figlio Alessandro col supporto di alcune suggesti-
ve immagini.

Il premio Vitaliano Brancati ha nella sua memoria aneddoti e
momenti storici di grande valenza. Nel ‘69, per esempio, un
gruppo di giovani universitari di destra lo contesto, poiché Paso-
lini e Moravia sostenevano all’epoca in maniera provocatoria
che la giuria doveva essere composta da contadini e operai,
insomma da persone comuni. La polemica si trasformao in rissa,
ma il premio resistette. E continua a essere, tutt’oggi, un momen-
to di esperimenti culturali e letterari e di confronto alto.
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L’industria era
un ambiente
sessuofobico
Finché¢ 1 reparti
«leggeri» si
femminilizzarono

Maria Serena Palieri

so un compleanno importante, i ses-

sant’anni. Con Chiara, la donna con
cui sta da venticinque anni, quest'anno han-
no organizzato un party sui generis: hanno
celebrato la «convivenza d’argento» e, lo stes-
so giorno, si sono sposati. Ha due figli da un
precedente matrimonio e una nipotina di cin-
que anni, Giulia. E un uomo alto, con i capel-
li ancora tutti castani, e se, a un primo impat-
to, si porge con una sua specie di solennita
reticente (magari € timidezza), poi, quando
parla di politica, gesticola e mette su con le
mani un teatro di discussioni, assembleg, cor-
tei. Paolo Franco & un sindacalista che, nel-
l'autunno del 1969, si trovava nel posto giu-
sto: era il segretario della Fiom, il sindacato
dei metalmeccanici, a Torino, citta della Fiat.
Insomma, era nel pitl caldo dei posti di quel-
I'autunno caldo. Era ancora li nei primi anni
successivi, quando i metalmeccanici inventa-
vano obiettivi di lotta diversi dal solito rinno-
vo di contratto, per
esempio quel pezzo
di civilta in piu che
furono le «150 ore».
Nel 1974 fece pero
una scelta in contro-
tendenza: chiese il
trasferimento a Ro-
ma, alla Cgil naziona-
le per avere una vita
meno sregolata e po-
ter accudire i due fi-
gli, Luca e Letizia. Si
trasformo, dice, in
«ragazzo padre»: mo-
tivi di forza maggio-
re. A seguire, tornd
in Fiom (segreteria
nazionale) e di nuo-
Vo nels indacato «ge-
neralista» (segretario
del Lazio). Come
I’ha  trasformato
quella scelta di stare
con i figli nel mezzo
del cammin di una
carriera? Ce lo spie-
ghera.

Studiavi per di-
ventare un inge-
gnere e ti sei tro-
vato alla Fiom:
com’e succes-
s0?

A tre esami dalla
laurea ho conosciuto
i primi movimenti
universitari e mi so-
no un po’ impegna- I
to. Era il ‘61, il ‘62,

Paolo Franco ha festeggiato I'anno scor-

quando ad Architet-

tura c’era Nicolini, e a Ingegneria, ecco, c'ero
i0. Ero a Roma per caso: mio padre era milita-
re di carriera, all’epoca era generale, e girava-
mo la penisola. In quegli anni sono entrato
in politica e ho rotto con la mia famiglia.
Sono stato cacciato di casa, non ho pitl visto
mio padre per otto anni: abbiamo rotto per
differenze di mentalita e di schieramento, ma
certo c’era una difficolta che veniva da pri-
ma, io sono nato mentre lui era in guerra,
I’ho conosciuto solo quando é tornato dalla
prigionia.

In facolta e fuori noi studenti abbiamo
conosciuto pezzi di sindacato e ci siamo en-
trati. Erala Fiom che all’epoca, sembrera stra-
no ora, aveva due segretari generali, Bozzi e
Trentin. A fine ‘65 ero nella segreteria torine-
se, nel ‘67 ero responsabile della Quinta Lega
a Mirafiori, poi arrivo il ‘68 e I'incontro con
il movimento studentesco.

La societa industriale € stata, nella sto-
ria umana, forse la pit sessuofobica:
uomini dentro i cancelli, a lavorare,
separati tutti i giorni e tutto il giorno
dalle famiglie, donne dentro le case,
incollate tutti i giorni e tutto il giorno

Nell’autunno del ‘69

la discussione coinvolse
tutto: perdeva chi restava
fuori, si rompevano
matrimoni, nascevano
coppie nuove

Paolo Franco, sessant’anni,
sindacalista. Negli anni «caldi»
segretario Fiom a Torino. E ha

visto la fabbrica aprirsi alle donne

alla famiglia. In fabbrica la sessuofo-

bia si sentiva?

Si. Ma quegli erano proprio gli anni in
cui cominciava una fase di trasformazione
violentissima: tra il ‘65 e il ‘70 entro la mano-
dopera femminile in parecchi reparti meno
pesanti della Fiat Mirafiori, per esempio la
selleria, e nelle fabbriche delle lavorazioni pit
leggere, fari, accessori. Se, sindacalista uomo,
andavi a parlare alle Sellerie, diventavi ros-
S0...

Per la concentrazione di donne?

Beh, ti mettevano sotto. Ma I'avvento di
queste donne in fabbrica non era un avveni-
mento solo quantitativo: c’erano donne gio-
vani, ma anche donne mature, di trentacin-
que-quarant’anni. In quella fase di movimen-
to si & cambiata la testa di tanti e di tante. Si
rimettevano in discussione anche rapporti
personali, familiari, coi paesi d'origine. C’era

Ha ragione Lessing?

Al festival di Edimburgo, in
agosto, la scrittrice Doris Lessing,
considerata una delle madri del
movimento delle donne, ha
lanciato il suo anatema contro la
dannosa deriva che, a suo parere,
avrebbe preso il femminismo:
oggi sarebbe approdato a una
generica e dannosa condanna del
sesso maschile. Noi abbiamo
chiesto a uomini italiani di eta
diverse cos’é stato il femminismo
per loro: uno stimolo a crescere 0
una jattura? Hanno risposto Luca
Persico (29 agosto), Tiziano
Scarpa (7 settembre), Gianfranco
Manfredi (18 settembre). Con
I'intervista di oggi si conclude il

ciclo.

un’accelerazione pazzesca della coscienza po-
litica e dei riferimenti culturali e si lasciavano
dietro di sé i legami familiari che non erano
soggetti a questa accelerazione: matrimoni
rotti, matrimoni nuovi, quanti ne ho visti.
Un fenomeno di massa. Poi, dopo il ‘74-75,
hanno vinto di nuova gerarchie e burocrazia.
Intanto, era arrivato il femminismo.

Ti ricordi quando hai sentito per la

prima volta questa parola, «femmini-

SmMo»?

Non ricordo, ma immagino allora, nei
primissimi anni Settanta, nel sindacato.
C’erano pezzi di sindacato che avevano co-
minciato a elaborare, magari le idee arrivava-
no dall’America. Le donne avevano una visi-
bile capacita di fare gruppo, cominciavano a
parlare di quote, di presenza negli organismi
dirigenti.

Che effetto ti faceva?

M’interessava, mi sentivo disponibile,
ma avevo la sensazione di non capire fino in
fondo quali fossero i loro obiettivi: mi sem-
brava che la critica, pure giusta, del maschili-
smo, delle nostre abitudini di maschi, fosse
da condividere. Ma che non bastasse. Allora
perd mi pareva anche che il problema fosse
solo riequilibrare le cose nel lavoro e in fami-
glia: spartirci i compiti. E non mi rendevo
conto che in famiglia il problema non & «fa-
re» delle cose ma «pensarle», pensare all’orga-
nizzazione familiare. E che questo, poi, do-

vrebbe riproporsi nelle strutture politiche e
sociali. Non bastava cambiargli la testa, all'uo-
mo. Bisognava cambiarcela, la testa, ma non
bastava. L’ho capito poi, quando sono diven-
tato ragazzo-padre.

Avere da solo la responsabilita dei due

figli in che modo ha influenzato la tua

vita professionale?

Letizia, nel ‘74, aveva due anni e mezzo,
Luca dieci. Li ho tenuti da solo da allora fino
al ‘78. Il primo anno a Torino ho cercato di
barcamenarmi, poi ho capito che fare il segre-
tario Fiom e il padre a tempo pieno era im-
possibile e ho chiesto il trasferimento alla
Cgil nazionale a Roma: li c’era una situazione
pit ministeriale...

Oggi € considerato un esempio social-

mente educativo quello dell’'uomo di

potere o in carriera che molla la spu-

gna per dedicarsi agli affetti: ha voluto
fare scuola agli inglesi Tony Blair, per
esempio, con il suo congedo per pater-
nita. Venticinque anni fa tu, nel tuo
ambiente, che reazioni hai provocato?

Sono stato penalizzato in termini di car-
riera. Ma é stata una scelta. In realtd non
potevo fare altro. Nel sindacato ad alcuni
sembrava assurdo, altri erano contenti per-
ché lasciavo libero il posto.

E tu, invece, cosa avresti scoperto, poi?

Le difficolta pratiche, anzitutto, gli orari,
organizzare la nostra vita. E mi sembrava di
non aver pensato abbastanza fino a quel mo-
mento a cose del tipo: come si gioca? come Si
racconta una favola? come si mette a letto un
bambino? Oggi sarebbe stato piu facile: i gio-
vani padri queste cose le fanno spontanea-
mente e volentieri.

Ti sentivi migliore di tuo padre?

Non mi sentivo migliore, né piu furbo.
lo con lui non mi identificavo per motivi
politici e per la sua rigidita nei rapporti uma-
ni. Quando Luca aveva quattro-cinque anni
era stata mia madre a voler riprendere i rap-

Poi, mi sono trovato a fare
il ragazzo-padre: due figli,
da solo. Stop alla carriera.
Ma li ho cominciato

a capire cosa voleva

il femminismo

Non ¢ sufficiente
mutare mentalita
E la citta,
la societa

che dovrebbe
trasformarsi

porti: una mattina aveva detto «basta, ho un
nipote e voglio conoscerlo» e se I'era portato
per un mese in vacanza a Taranto, dove era-
no di stanza. In quel periodo io non facevo
raffronti né cercavo dei modelli; mi accorge-
vo di essere una cosa nuova. Andavo in giro
dicendo «guardate che la vera cosa nuova per
noi uomini & la gestione della famiglia. Biso-
gna fare un percorso concettuale, vedere cose
che prima non vedevi, dare valore a cose
diverse». Percid il femminismo & importante,
quando dice «bisogna cambiare la testa agli
uomini», ma non & tutto li, senno poi ci si
impantana.

In quale palude?

Nello scontro con la struttura sociale. lo
non trovo giusto che un maschio resti in
famiglia fino a 35 anni: e, se ci resta, il proble-
ma non ¢ che & maschilista, € che uno gnoc-
co. E cosi, non sopporto I'idea che la soluzio-
ne sia che le donne facciano il primo figlio a
carriera fatta, a quarant’anni. Bisognerebbe
che cominciassero a farli all’eta giusta e che
poi fossero aiutate. Non bisogna tarpare le
aspirazioni né delle donne né degli uomini.
Ma, se la battaglia porta a questo, a fare figli
troppo tardi, allora va aggiornata. Una don-
na di 35-40 anni ha ormoni diversi. Gestire
un figlio adolescente a sessant’anni & diverso
che gestirlo a quaranta. Ed essere nonni a
ottanta € diverso che a sessanta; se ne avessi
ottanta, oggi, non avrei la forza di giocare
con mia nipote, di cazzeggiare con lei e inse-
gnarle a nuotare.

Secondo te noi donne, in questa faccen-
da del «tempo sempre giusto» della
maternita - a venti o sessant’anni fa lo
stesso - invece che vincenti saremmo
vittime? Vittime anche di un’ubriaca-
tura tecnologica?

Forse si.

In questi trent’anni il sindacato & cam-

biato? Si & femminilizzato?

Le donne sono piu presenti. Ma il sindaca-
to attraversa una fase di chiusura e questo
non stimola il confronto. Pure i giovani, non
mi sembra che abbiano molto spazio. Un tem-
po litigavamo sui contenuti. Adesso ci sono le
cordate. E dire che il sindacato potrebbe fare:
globalizzazione, rapporti uomo-donna, preca-
rieta e costruzione di professionalita... E il
nuovo Welfare: prendiamo la legge quadro
sull'assistenza varata da Livia Turco a fine
legislatura, sui compiti di Comuni e Regioni
nel ridisegnare I'assistenza a bambini, anzia-
ni, portatori di handicap. La spesa per il Wel-
fare in Italia e Svezia & simile, ma da noi va
quasi tutta in pensioni, non in servizi. La leg-
ge dice appunto che da quella parte bisogna
andare: per I'anziano, magari, € meglio un
servizio in piu che duecentomila lire di pen-
sione in piu. Gli assessorati agli Affari sociali
sono la Cenerentola, nei nostri Comuni, ri-
spetto a quelli all’'Urbanistica o all’Edilizia.
Sarebbe un fronte d’'impegno formidabile.

Abbiamo fatto questa intervista in casa di
Paolo Franco. Alle sue spalle c’é una libreria.
Vediamo tre titoli di Doris Lessing: 1l quinto
figlio, L'erba canta e Il diario di Jane Somers.

A proposito, Lessing I'hai letta? Ti

piace?

Confesso che mi mette angoscia. Ho let-
to Il quinto figlio, e ho detto «basta».

Il quinto figlio & effettivamente un roman-
Z0 spietato: racconta una maternita vissuta
anziché come un sogno come un incubo.
Pero riprovaci, gli proponiamo, prova con
Jane Somers: quante cose belle e vere raccon-
ta su una donna in carriera, piuttosto algida,
che si scopre un insopprimibile «istinto alla
cura» e, forsennata, si mette ad accudire le
vecchiette povere di cui & piena Londra. Un
pezzetto di Jane Somers , cioé la voglia di
essere pit umani, ¢'e in molte e molti di noi,
di questi tempi. Come appunto tu - col tuo
racconto - ci sembra, ci dicevi.



