
(voi uomini) Paolo Franco    19.43   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 27 - 24/09/01  

Maria Serena Palieri

P
aolo Franco ha festeggiato l’anno scor-
so un compleanno importante, i ses-
sant’anni. Con Chiara, la donna con

cui sta da venticinque anni, quest’anno han-
no organizzato un party sui generis: hanno
celebrato la «convivenza d’argento» e, lo stes-
so giorno, si sono sposati. Ha due figli da un
precedente matrimonio e una nipotina di cin-
que anni, Giulia. È un uomo alto, con i capel-
li ancora tutti castani, e se, a un primo impat-
to, si porge con una sua specie di solennità
reticente (magari è timidezza), poi, quando
parla di politica, gesticola e mette su con le
mani un teatro di discussioni, assemblee, cor-
tei. Paolo Franco è un sindacalista che, nel-
l’autunno del 1969, si trovava nel posto giu-
sto: era il segretario della Fiom, il sindacato
dei metalmeccanici, a Torino, città della Fiat.
Insomma, era nel più caldo dei posti di quel-
l’autunno caldo. Era ancora lì nei primi anni
successivi, quando i metalmeccanici inventa-
vano obiettivi di lotta diversi dal solito rinno-
vo di contratto, per
esempio quel pezzo
di civiltà in più che
furono le «150 ore».
Nel 1974 fece però
una scelta in contro-
tendenza: chiese il
trasferimento a Ro-
ma, alla Cgil naziona-
le per avere una vita
meno sregolata e po-
ter accudire i due fi-
gli, Luca e Letizia. Si
trasformò, dice, in
«ragazzo padre»: mo-
tivi di forza maggio-
re. A seguire, tornò
in Fiom (segreteria
nazionale) e di nuo-
vo nels indacato «ge-
neralista» (segretario
del Lazio). Come
l’ha trasformato
quella scelta di stare
con i figli nel mezzo
del cammin di una
carriera? Ce lo spie-
gherà.

Studiavi per di-
ventare un inge-
gnere e ti sei tro-
vato alla Fiom:
com’è succes-
so?
A tre esami dalla

laurea ho conosciuto
i primi movimenti
universitari e mi so-
no un po’ impegna-
to. Era il ‘61, il ‘62,
quando ad Architet-
tura c’era Nicolini, e a Ingegneria, ecco, c’ero
io. Ero a Roma per caso: mio padre era milita-
re di carriera, all’epoca era generale, e girava-
mo la penisola. In quegli anni sono entrato
in politica e ho rotto con la mia famiglia.
Sono stato cacciato di casa, non ho più visto
mio padre per otto anni: abbiamo rotto per
differenze di mentalità e di schieramento, ma
certo c’era una difficoltà che veniva da pri-
ma, io sono nato mentre lui era in guerra,
l’ho conosciuto solo quando è tornato dalla
prigionia.

In facoltà e fuori noi studenti abbiamo
conosciuto pezzi di sindacato e ci siamo en-
trati. Era la Fiom che all’epoca, sembrerà stra-
no ora, aveva due segretari generali, Bozzi e
Trentin. A fine ‘65 ero nella segreteria torine-
se, nel ‘67 ero responsabile della Quinta Lega
a Mirafiori, poi arrivò il ‘68 e l’incontro con
il movimento studentesco.

La società industriale è stata, nella sto-
ria umana, forse la più sessuofobica:
uomini dentro i cancelli, a lavorare,
separati tutti i giorni e tutto il giorno
dalle famiglie, donne dentro le case,
incollate tutti i giorni e tutto il giorno

alla famiglia. In fabbrica la sessuofo-
bia si sentiva?
Sì. Ma quegli erano proprio gli anni in

cui cominciava una fase di trasformazione
violentissima: tra il ‘65 e il ‘70 entrò la mano-
dopera femminile in parecchi reparti meno
pesanti della Fiat Mirafiori, per esempio la
selleria, e nelle fabbriche delle lavorazioni più
leggere, fari, accessori. Se, sindacalista uomo,
andavi a parlare alle Sellerie, diventavi ros-
so...

Per la concentrazione di donne?
Beh, ti mettevano sotto. Ma l’avvento di

queste donne in fabbrica non era un avveni-
mento solo quantitativo: c’erano donne gio-
vani, ma anche donne mature, di trentacin-
que-quarant’anni. In quella fase di movimen-
to si è cambiata la testa di tanti e di tante. Si
rimettevano in discussione anche rapporti
personali, familiari, coi paesi d’origine. C’era

un’accelerazione pazzesca della coscienza po-
litica e dei riferimenti culturali e si lasciavano
dietro di sé i legami familiari che non erano
soggetti a questa accelerazione: matrimoni
rotti, matrimoni nuovi, quanti ne ho visti.
Un fenomeno di massa. Poi, dopo il ‘74-75,
hanno vinto di nuova gerarchie e burocrazia.
Intanto, era arrivato il femminismo.

Ti ricordi quando hai sentito per la
prima volta questa parola, «femmini-
smo»?
Non ricordo, ma immagino allora, nei

primissimi anni Settanta, nel sindacato.
C’erano pezzi di sindacato che avevano co-
minciato a elaborare, magari le idee arrivava-
no dall’America. Le donne avevano una visi-
bile capacità di fare gruppo, cominciavano a
parlare di quote, di presenza negli organismi
dirigenti.

Che effetto ti faceva?
M’interessava, mi sentivo disponibile,

ma avevo la sensazione di non capire fino in
fondo quali fossero i loro obiettivi: mi sem-
brava che la critica, pure giusta, del maschili-
smo, delle nostre abitudini di maschi, fosse
da condividere. Ma che non bastasse. Allora
però mi pareva anche che il problema fosse
solo riequilibrare le cose nel lavoro e in fami-
glia: spartirci i compiti. E non mi rendevo
conto che in famiglia il problema non è «fa-
re» delle cose ma «pensarle», pensare all’orga-
nizzazione familiare. E che questo, poi, do-

vrebbe riproporsi nelle strutture politiche e
sociali. Non bastava cambiargli la testa, all’uo-
mo. Bisognava cambiarcela, la testa, ma non
bastava. L’ho capito poi, quando sono diven-
tato ragazzo-padre.

Avere da solo la responsabilità dei due
figli in che modo ha influenzato la tua
vita professionale?
Letizia, nel ‘74, aveva due anni e mezzo,

Luca dieci. Li ho tenuti da solo da allora fino
al ‘78. Il primo anno a Torino ho cercato di
barcamenarmi, poi ho capito che fare il segre-
tario Fiom e il padre a tempo pieno era im-
possibile e ho chiesto il trasferimento alla
Cgil nazionale a Roma: lì c’era una situazione
più ministeriale...

Oggi è considerato un esempio social-
mente educativo quello dell’uomo di
potere o in carriera che molla la spu-
gna per dedicarsi agli affetti: ha voluto
fare scuola agli inglesi Tony Blair, per
esempio, con il suo congedo per pater-
nità. Venticinque anni fa tu, nel tuo
ambiente, che reazioni hai provocato?
Sono stato penalizzato in termini di car-

riera. Ma è stata una scelta. In realtà non
potevo fare altro. Nel sindacato ad alcuni
sembrava assurdo, altri erano contenti per-
ché lasciavo libero il posto.

E tu, invece, cosa avresti scoperto, poi?
Le difficoltà pratiche, anzitutto, gli orari,

organizzare la nostra vita. E mi sembrava di
non aver pensato abbastanza fino a quel mo-
mento a cose del tipo: come si gioca? come si
racconta una favola? come si mette a letto un
bambino? Oggi sarebbe stato più facile: i gio-
vani padri queste cose le fanno spontanea-
mente e volentieri.

Ti sentivi migliore di tuo padre?
Non mi sentivo migliore, né più furbo.

Io con lui non mi identificavo per motivi
politici e per la sua rigidità nei rapporti uma-
ni. Quando Luca aveva quattro-cinque anni
era stata mia madre a voler riprendere i rap-

porti: una mattina aveva detto «basta, ho un
nipote e voglio conoscerlo» e se l’era portato
per un mese in vacanza a Taranto, dove era-
no di stanza. In quel periodo io non facevo
raffronti né cercavo dei modelli: mi accorge-
vo di essere una cosa nuova. Andavo in giro
dicendo «guardate che la vera cosa nuova per
noi uomini è la gestione della famiglia. Biso-
gna fare un percorso concettuale, vedere cose
che prima non vedevi, dare valore a cose
diverse». Perciò il femminismo è importante,
quando dice «bisogna cambiare la testa agli
uomini», ma non è tutto lì, sennò poi ci si
impantana.

In quale palude?
Nello scontro con la struttura sociale. Io

non trovo giusto che un maschio resti in
famiglia fino a 35 anni: e, se ci resta, il proble-
ma non è che è maschilista, è che uno gnoc-
co. E così, non sopporto l’idea che la soluzio-
ne sia che le donne facciano il primo figlio a
carriera fatta, a quarant’anni. Bisognerebbe
che cominciassero a farli all’età giusta e che
poi fossero aiutate. Non bisogna tarpare le
aspirazioni né delle donne né degli uomini.
Ma, se la battaglia porta a questo, a fare figli
troppo tardi, allora va aggiornata. Una don-
na di 35-40 anni ha ormoni diversi. Gestire
un figlio adolescente a sessant’anni è diverso
che gestirlo a quaranta. Ed essere nonni a
ottanta è diverso che a sessanta: se ne avessi
ottanta, oggi, non avrei la forza di giocare
con mia nipote, di cazzeggiare con lei e inse-
gnarle a nuotare.

Secondo te noi donne, in questa faccen-
da del «tempo sempre giusto» della
maternità - a venti o sessant’anni fa lo
stesso - invece che vincenti saremmo
vittime? Vittime anche di un’ubriaca-
tura tecnologica?
Forse sì.
In questi trent’anni il sindacato è cam-
biato? Si è femminilizzato?
Le donne sono più presenti. Ma il sindaca-

to attraversa una fase di chiusura e questo
non stimola il confronto. Pure i giovani, non
mi sembra che abbiano molto spazio. Un tem-
po litigavamo sui contenuti. Adesso ci sono le
cordate. E dire che il sindacato potrebbe fare:
globalizzazione, rapporti uomo-donna, preca-
rietà e costruzione di professionalità... E il
nuovo Welfare: prendiamo la legge quadro
sull’assistenza varata da Livia Turco a fine
legislatura, sui compiti di Comuni e Regioni
nel ridisegnare l’assistenza a bambini, anzia-
ni, portatori di handicap. La spesa per il Wel-
fare in Italia e Svezia è simile, ma da noi va
quasi tutta in pensioni, non in servizi. La leg-
ge dice appunto che da quella parte bisogna
andare: per l’anziano, magari, è meglio un
servizio in più che duecentomila lire di pen-
sione in più. Gli assessorati agli Affari sociali
sono la Cenerentola, nei nostri Comuni, ri-
spetto a quelli all’Urbanistica o all’Edilizia.
Sarebbe un fronte d’impegno formidabile.

Abbiamo fatto questa intervista in casa di
Paolo Franco. Alle sue spalle c’è una libreria.
Vediamo tre titoli di Doris Lessing: Il quinto
figlio, L’erba canta e Il diario di Jane Somers.

A proposito, Lessing l’hai letta? Ti
piace?
Confesso che mi mette angoscia. Ho let-

to Il quinto figlio, e ho detto «basta».
Il quinto figlio è effettivamente un roman-

zo spietato: racconta una maternità vissuta
anziché come un sogno come un incubo.
Però riprovaci, gli proponiamo, prova con
Jane Somers: quante cose belle e vere raccon-
ta su una donna in carriera, piuttosto algida,
che si scopre un insopprimibile «istinto alla
cura» e, forsennata, si mette ad accudire le
vecchiette povere di cui è piena Londra. Un
pezzetto di Jane Somers , cioè la voglia di
essere più umani, c’è in molte e molti di noi,
di questi tempi. Come appunto tu - col tuo
racconto - ci sembra, ci dicevi.

IL «BRANCATI» A DE SILVA, RISI E ROSCIONI

L
a letteratura di scena a Zafferana, un paesino che si inerpi-
ca sulle sommità del suggestivo Etna, nel quale Vitaliano
Brancati amava villeggiare nei mesi estivi. È qui che nel

1967 fu fondato il premio Brancati-Zafferana, da un gruppo di
intellettuali che hanno scritto pagine importanti del Novecento
italiano ed europeo: Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia e
Leonardo Sciascia. Fu così che grandi dibattiti e dure polemiche
si trasferirono per anni, nei mesi estivi, da Roma anche a Zaffera-
na. Nella giuria che doveva assegnare il premio, le divergenze
erano vere, vi si confrontavano infatti concezioni e visioni diffor-
mi della letteratura. Queste polemiche di alto livello furono la
fortuna del premio, che dopo esser caduto in sordina negli anni
Ottanta, è tornato ad avere negli ultimi anni la giusta attenzione
a livello nazionale.
Ma veniamo alla XXXII edizione del premio Brancati. Diego De

Silva si è aggiudicato il titolo per la sezione narrativa con Certi
bambini (Einaudi), un romanzo a tinte forti in cui lo scrittore
partenopeo affronta il tema della camorra con uno stile sui
generis e con un’introspezione psicologica penetrante e acuta.
Nelo Risi ha avuto la meglio nella sezione poesia con il libro
Altro da due (Mondadori). Un raccolta di poesie dallo stile
controllato, essenziale e pregnante, che interpreta in maniera
chiara il senso e il carattere degli anni che stiamo vivendo: il
dramma esistenziale della contemporaneità. La poesia, insom-
ma, come chiave di lettura dei conflitti interiori dell’uomo
post-moderno.
Nella sezione saggistica è prevalso invece il Desiderio delle Indie
di Giancarlo Roscioni (Einaudi). Un saggio-narrazione dove è
possibile cogliere il racconto di una ricerca. Nel libro che narra
di una missione gesuitica, letteratura, storia e memoria sono

fuse in maniera mirabile.
Il premio che ha avuto la sua conclusione nel galà di premiazio-
ne condotto da Michele Mirabella, è stato preceduto da giornate
di dibattiti e convegni e ha avuto uno dei suoi momenti più
interessanti nella recita di alcune poesie di Salvatore Quasimo-
do, effettuta dal figlio Alessandro col supporto di alcune suggesti-
ve immagini.
Il premio Vitaliano Brancati ha nella sua memoria aneddoti e
momenti storici di grande valenza. Nel ‘69, per esempio, un
gruppo di giovani universitari di destra lo contestò, poiché Paso-
lini e Moravia sostenevano all’epoca in maniera provocatoria
che la giuria doveva essere composta da contadini e operai,
insomma da persone comuni. La polemica si trasformò in rissa,
ma il premio resistette. E continua a essere, tutt’oggi, un momen-
to di esperimenti culturali e letterari e di confronto alto.

Al festival di Edimburgo, in
agosto, la scrittrice Doris Lessing,
considerata una delle madri del
movimento delle donne, ha
lanciato il suo anatema contro la
dannosa deriva che, a suo parere,
avrebbe preso il femminismo:
oggi sarebbe approdato a una
generica e dannosa condanna del
sesso maschile. Noi abbiamo
chiesto a uomini italiani di età
diverse cos’è stato il femminismo
per loro: uno stimolo a crescere o
una jattura? Hanno risposto Luca
Persico (29 agosto), Tiziano
Scarpa (7 settembre), Gianfranco
Manfredi (18 settembre). Con
l’intervista di oggi si conclude il
ciclo.
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Anton Cechov
«Zio Vanja»

Coloro che vivranno
dopo di noi tra cento,
duecento anni
e per i quali adesso
apriamo le strade
ci ricorderanno
con una parola buona?
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Nell’autunno del ‘69
la discussione coinvolse
tutto: perdeva chi restava
fuori, si rompevano
matrimoni, nascevano
coppie nuove

Poi, mi sono trovato a fare
il ragazzo-padre: due figli,
da solo. Stop alla carriera.
Ma lì ho cominciato
a capire cosa voleva
il femminismo

Ha ragione Lessing?

‘‘

Salvo Fallica

Paolo Franco, sessant’anni,
sindacalista. Negli anni «caldi»
segretario Fiom a Torino. E ha

visto la fabbrica aprirsi alle donne

‘‘ ‘‘

‘‘L’industria era
un ambiente
sessuofobico
Finché i reparti
«leggeri» si
femminilizzarono

Non è sufficiente
mutare mentalità
È la città,
la società
che dovrebbe
trasformarsi
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