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Fa soddisfazione e rabbia insieme sentire che, piangendo
davanti alle macerie del WTC, gli americani cantano We
shall overcome, la canzone di quel comunista di Pete See-
ger, compagno di quell’altro comunista che si chiamava
Woody Guthrie. Fa soddisfazione perché uno pensa che
niente sia stato invano, che anche ciò che allora era visto
con occhi pieni di risentimento da molti americani, oggi è
diventato un inno alla speranza.
Fa rabbia perché la memoria, ancora una volta, sembra
essere molto corta. La sentimmo la prima volta, quella
canzone, da alcune ragazze dell’«Altra America», venute a
marciare con noi in una Atena-Valmontone che si snoda-
va al ritmo degli slogan contro la guerra nel Vietnam.
Erano gli anni ’60, gli anni in cui Padre Gaggero – il prete
comunista divenuto partigiano e poi rinchiuso a Dachau,

insieme con Giuliano Pajetta – parlava accanto a Danilo
Dolci da palchi improvvisati. Una sua frase mi colpiva: per
noi, rifletteva, è stato facile riconoscere il nemico, scegliere
da che parte stare. Per voi ragazzi è più difficile. We shall
overcome si inseriva in quel contesto perché anche il proble-
ma della segregazione razziale era, negli Stati Uniti, all’or-
dine del giorno e appariva non meno grave del Vietnam. I
neri non potevano salire sullo stesso autobus dei bianchi, o
avevano una parte riservata a loro. I neri non potevano
entrare nella scuola dei bianchi. I neri erano esclusi dal
benessere. I neri venivano bruciati dal KKK.
Ed ecco allora risuonare in America come in Italia le strofe
di We shall overcome: «Noi trionferemo un giorno/ nel
profondo del cuore lo credo/noi trionferemo… Bianchi e
neri insieme/ deep in my heart/ai do believe/ Noi non

abbiamo paura/ e un giorno trionferemo…». Ricordo un
grande raduno a Caracalla, con Longo che avrebbe tenuto
il comizio, e questa canzone cantata in coro da migliaia e
migliaia di persone.
La cantavamo con Harold Bradley ed altri folksinger ame-
ricani, ai tempi del Folk Studio di Via Garibaldi, e poi
negli spettacoli in piazza. Grande scuola, grande insegna-
mento quello di Pete Seeger, che si era trovato ad insegnare
qualcosa anche a Bob Dylan. Grande scuola che ci insegna-
va a cantare tutti insieme, noi sul palco e gli altri in piazza,
traducendo simultaneamente il significato della canzone e
trasformanola in un comune sentire. Con quali nuove o
vecchie parole la cantino a New York non sono riuscito a
capirlo dai pochi spezzoni televisivi arrivati fino a noi.
Non mi meraviglierei se ce ne fossero di nuove e diverse,

come è giusto che sia, perché quelle canzoni erano fatte per
essere aggiornate continuamente, anche sul momento, ma-
gari dopo avere ascoltato una notizia su qualche altra
prevaricazione o ingiustizia. «We shall overcome some
day… Noi trionferemo un giorno».
Molte cose, da allora, sono andate avanti, anche per i neri.
E mi dispiacerebbe che nell’emozione per la strage di New
York, si dimenticasse – o ai giovani non venisse detto – che
quelle parole e quella musica servirono a una grande batta-
glia contro una vergognosa discriminazione nel seno stesso
dell’America. Che non diventi, per carità, una canzone
contro un’altra religione, magari contro il sentire di tanti
Mohammed Alì, alias Cassius Clay, che allora, per essersi
schierati contro il proprio governo in guerra, pagarono
prezzi altissimi.st
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«WE SHALL OVERCOME»: GENESI DI UN INNO ALLA SPERANZA
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D
alla Biennale di Venezia approda a Udine il
linguaggio meticcio di circo e teatro: ieri in-
fatti la terza edizione de “Il teatro delle lin-

gue” è stata inaugurata da I giganti. Favola per gente
ferma, mix pirandelliano con artisti di circo che
Davide Iodice e il gruppo LiberaMente ha progetta-
to per la Biennale. Inizio pertinente per una kermes-

se di spettacoli, incontri, happening, dibattiti e lavo-
ri in corso intorno al tema delle lingue del teatro e
all’incontro di nuovi linguaggi scenici. Ricognizio-
ne-incursione nella scena italiana in cerca di sintomi
“premonitori” del “nuovo” teatro.

Il festival udinese, diretto da Angela Felice e
Mario Brandolin, proseguirà fino al 7 ottobre con
altri appuntamenti teatrali, tra cui l’omaggio a Gio-
vanni Testori con l’Ambleto di Federico Tiezzi e
Sandro Lombardi (29 settembre), l’ultima produzio-
ne dei fiorentini Krypton con Roccu u’ stortu (2
ottobre) e la compagnia Rosaspina con L’Aida. Ov-
vero tragicomiche Egitto-Padane (3 ottobre). Produ-
zione del Teatro Club Udine è invece Pagine a due
in musica , uno studio collettivo che parte dal testo

dell’artista ungherese Agotha Kristoff e lo rilegge/ri-
scrive per una partitura di musica e parole. Protago-
nista è Giuseppe Battiston, premio David Donatello
per la pellicola Pane e tulipani di Silvio Soldini. Tra
gli spazi di approfondimento e riflessione, si segnala
il convegno di lunedì 1 ottobre con gli interventi di
studiosi e critici teatrali (Nico Garron, Giuseppe
Longo, Paolo Puppa, Bruno Tellia e Mario Turello).
Infine, festa grande per l’happening finale che preve-
de, al solito, una carrellata di performance sul palco-
scenico dell’Auditorium Zanon. Tra gli ospiti: Ales-
sandro Benvenuti, il regista dei Krypton Giancarlo
Cauteruccio, il nuovo talento “cantastorie“Ascanio
Celestini, Saverio La Ruina, Alfonso Santagata e altri
ancora. Per informazioni tel. Ert 0432.224211.

DALL’INVIATA Rossella Battisti

MESTRE Avvengono (a volte) più cose sotto
il cielo di uno chapiteau di quante ne posso-
no succedere su un palcoscenico. Lo ha sco-
perto, lo scopre la Biennale di Venezia che
anche quest’anno è andata sulle tracce incro-
ciate della pista e della scena, mescolando
teatro e arena, attori e acrobati, cabaret e
drammaturgia. Universi accostati, pieni di
sorprese. Dove può accadere, per esempio,
di incontrare i figli del regista cinematografi-
co Milos Forman: Petr, attore e animatore di
marionette, e Matej, pittore e illustratore,
ospiti con la loro compagnia per conto della
Biennale nel bel mezzo del parco della Bis-
suola a Mestre.

Anime gemelle, i Forman, (anche nel
fisico: sono fratelli omozigoti) e pazzerelle,
dotati cioè di quell’abbagliante follia che fa
del teatro luogo di sogni e desideri. Nel caso
del loro spettacolo, Les voiles écarlates - le
vele scarlatte - , fantasia per attori, marionet-
te e alta ingegneria teatrale, il sogno/deside-
rio è quello di Assol, figlia di un povero
marinaio e orfana della madre ancora in fa-
sce, che aspetta un principe che la porti via
sulla sua nave dalle vele scarlatte. Così le è
stato predetto e così lei aspetta fiduciosa,
sorvolando coi suoi giochi di bimba lo scher-
no dei marinai e una quotidianità misera e
solitaria. E’ più facile, del resto - come com-
menta la voce fuori campo - per uno spetta-
tore entrare nel sogno di Assol che per lei
uscirne. Noi, gli spettatori, ci entriamo per il
tendone di un circo e ci ritroviamo come a
scuola, seduti nei banchi, a grappoli, ad ascol-
tare attenti come non mai (almeno non
quanto eravamo soliti in classe) le spiegazio-
ni in ceco di Petr e la versione stereo in
simil-francese di Matej. Si capisce poco del
babelico intrattenimento che i due vanno
montando, e poco si deve capire, per abban-
donare quei bastioni rigidi del raziocinio ed
entrare nel mondo onirico. Affidatevi alla
piacevolezza dei suoni di una lingua scono-
sciuta, fanno intendere i gemelli, lasciate an-
dare ogni resistenza in un luogo dove tutto
vacilla. Anche il palcoscenico, enorme tolda
di una nave che vi si è incagliata con il suo
carico di storie e di fantasmi.

Les voiles écarlates è una ballata di vec-
chi marinai, una favola cupa (tratta dallo
scrittore russo Alexandre Grine) che ruota
su se stessa aprendo allo sguardo interni di
povere case e di squallide osterie piene di
fumo e di ubriachi. In questo samsara, in
questo girone maledetto, si perde la giovane
madre di Assol, a cui nessuno offre la mano
se non la Morte. Il resto è fiaba, bagliori
ultraterreni, botole che si aprono e si chiudo-
no. Materia teatrale magmatica che invade la
platea con i racconti fuoricampo di un vec-
chio novellatore un po’ filosofo e un po’
pazzo, e i fratelli Forman che saltano di qua e
di là per tentare di riordinare un testo che va
per conto suo in una sorta di brechtiano
straniamento in chiave burlesca. Da un lato
la storia di vite disperate al margine dei por-
ti, affogate in un bicchiere di cattivo vino,
dall’altro l’irrompere del sovrannaturale in

forma di supersardina. E Assol al centro, che
costruisce piccole barche e aspetta il suo prin-
cipe. Che arriva, come in ogni fiaba che si
rispetti. Arriva annunciato con grande strepi-
to e stridor di congegni, mentre i “banchi di
scuola” si rivelano essere mini-teatrini che si
accendono da sotto e mostrano squarci di
metarealtà parallele: pesci che guizzano, omi-
ni in barca, fanciulle danzanti e albatri che
volano.

Il giovane Grey, per la verità, proprio
principe non è, ma capitano di una nave che
ha le vele bianche. Incontra Assol e se ne
innamora. Se ne infischia di quelli che la
disegnano come una povera sciagurata dai
desideri impossibili, ma anzi si fa incontro ai
suoi sogni, ci si traveste. E per fare in modo
che anche lei lo riconosca, fa cambiare il
colore alle sue vele. Sovrannaturale va bene,
ma a volte basta un po’ di senso pratico per
realizzare le proprie fiabe. Se ci fosse anche
una morale, starebbe in quei navigatori im-
bastarditi dalla miseria e dalle privazioni che
ci sono ancora oggi (Ken Loach insegna),
ma non hanno più un sogno come Assol.
Serve un sogno per cambiare vita, bisogna
crederci e perseverare. A teatro coi fratelli
Forman, per una sera, il sogno fa capolino.
Prosegue a fine spettacolo con la tolda della
nave trasformata in bistrot e la musica tziga-
na che invita a prendere un bicchiere di vino
(di quello buono, stavolta) e a immaginarci
un mondo migliore. Un po’ lo stesso concet-
to che sta alla base della “cantina musicale”

della Baraque, intrattenimento a base di vi-
no, zuppa e musica che il Cabaret Théatre
Dromesko allestisce, sempre alla Bissuola,
fino a giovedì. Igor Dromesko si fa restituire
qui la complicità prestata ai Forman nelle
Voiles écarlates e li coinvolge in una serata di
suoni e magie varie. Va in scena una messa
profana che ha per scopo la comunione di
tutti i partecipanti con un enorme pentolo-
ne di zuppa da spartire insieme (e, a giudica-
re dall’entusiasmo dei bambini, se non fosse
tanto impegnativo, montare una “baraque”
a casa potrebbe diventare un ottimo strata-
gemma per far mangiare la minestra ai ragaz-
zini). E aspettando la celebrazione col mesto-
lo in mano e l’acquolina in bocca, ci si fa
sorprendere da misteriosi baristi ambulanti
alle finestre, dalle marionette che preparano
zuppe e baruffe, galline a passeggio sotto ai
tavoli, la bella e rossa Lily che canta songs da
Mitteleuropa e perfino un marabù, tanto
simpatico da farti chiedere perché a teatro
finora ci sia entrato solo sotto forma di sciar-
pa di piume per signora.

Fantasia per attori, marionette e alta
ingegneria teatrale: ecco la storia di
Assol, figlia di un povero marinaio e
orfana di madre. Lei sa che un giorno un
principe verrà e la amerà. Nessuno le
crede, ma quel giorno verrà

Un nuovo direttore per il National Theatre di
Londra: Nicholas Hytner, affermato regista
teatrale e cinematografico, che ricoprirà il
posto che è stato di Laurence Olivier. Hyt-
ner si è detto «entusiasta dell'incarico e del-
la possibilità di lavorare con una squadra di
grande valore» che da anni - ha aggiunto -
ammira. Tra i candidati c'erano anche Sam
Mendes - direttore del Donmar Warehouse
Theatre di Londra e premiato con un Oscar
per American Beauty - e Stephen Daltry,
regista di Billy Elliot, i quali si sarebbero
ritirati dalla gara il mese scorso. Nel mondo
del cinema Hytner, 45 anni, è noto grazie a
La pazzia di Re Giorgio (quattro canditature
all'Oscar) e La seduzione del male (due no-
mination). In ambito teatrale, ha firmato al-
cuni dei maggiori successi degli ultimi tem-
pi, come The lady and the Van, con Maggie
Smith, Cressida e Miss Saigon, una produ-
zione che ha portato anche a Broadway.

A cinque anni sul palco dell’Ariston?
Forse sì, se Valentina Egrotelli riuscirà
a superare le selezioni nazionali in
vista del Festival di Sanremo.
Sembra una boutade e invece è la
realtà. La bimba, che frequenta le
scuole materne di Montignoso, dove è
nata recentemente, si presenterà con
la canzone «La mia bidella». Da non
credere. Eppure, a termini di
regolamento - c’era uno sbarramento
a 14 anni ma è stato tolto - ora è
possibile che una bambina delle
scuole materne possa anche vincere
la più importante kermesse canora
d’Italia. C’è qualche cosa di grottesco
nel livello di esposizione verso il quale
una bimba di cinque anni è stata
spinta, oppure no?

‘‘
Un circo dei sogni chiamato Forman
Petr e Matej, figli del grande Milos, registi di «Vele Scarlatte» alla Biennale di Venezia

National Theatre, Hytner
sullo scranno di Olivier

Silvia Boschero

ROMA Nel mondo della musica pop (quel-
lo che fa sempre più rima con immagine),
a qualsiasi latitudine c'è chi camuffa la pro-
pria estetica per seguire un'abile strategia
pubblicitaria e chi lo fa per portare avanti
un affascinante e ragionato gioco esistenzia-
le. Nella seconda schiera, ben più interes-
sante, quella che chiameremo dei «figli dei
Residents» (al posto delle facce dei protago-
nisti della storica band americana da sem-
pre ammiriamo enormi maschere a forma
di bulbo oculare), da qualche anno fa parte
anche un gruppo di tre simpatici ragazzi di
Pordenone (quella che tanti ricordano esse-
re una delle capitali italiane del rock alter-

nativo), dal nome inquietante, Tre allegri
ragazzi morti. Ben prima dell'esplosione
mediatica dei Gorillaz di Damon Albarn,
che continuano a mietere vittime tra gli
adolescenti inglesi con i loro alter-ego a
cartoni animati, i Tre allegri si sono inven-
tati un progetto multidisciplinare in cui la
musica è solo una delle parti in gioco. Nati
nel '94 come band assolutamente autopro-
dotta, i ragazzi guidati dal fumettista David
Toffolo sono diventati protagonisti (sulle
strisce di alcuni giornali ancor più che du-
rante i veri concerti) di un periodo in cui il
fumetto italiano d'autore versava in crisi
nera. Tempi in cui stavano sparendo realtà
come Comic Art e Nova Express, mentre
Frigidaire aveva già esalato l'ultimo respiro.
Sul giornalino Dinamite della Granata

Press prima (storica casa editrice a cui dob-
biamo tra le altre cose la prima importazio-
ne italiana dei manga giapponesi), e su al-
tre pubblicazioni poi, cominciarono a fare
bella mostra di sé le avventure dei Tre alle-
gri. Protagonisti anche della mini-serie
Mondo naiv, tutte storie ambientate nella
Bologna del 1997, che ruotavano attorno
ad un ipotetico concerto della band. Di lì a
poco avrebbero pubblicato il primo disco
per lo stesso editore di Elio e le storie tese.
Era nato un piccolo mito provinciale, che
presto avrebbe varcato le soglie della natia
Pordenone per raccogliere l'interesse delle
major del disco. Major ancora, quattro an-
ni fa, troppo impreparate per gestire con lo
spirito giusto un progetto complesso come
il loro, che esula dal semplice iter di costrui-

re un singolo da lanciare in radio seguito
da un video dal giusto appeal. I Tre ragazzi
non volevano apparire con le loro belle
facce, così, per dirla alla maniera di Toffo-
lo, il contratto con la Bmg «è diventato
insostenibile ed è finito a sputi». Da poche
settimane è uscito La testa indipendente, il
nuovo lavoro dei Tre allegri ragazzi morti,
stavolta - sbagliando si impara - autopro-
dotto con l'aiuto di un guru come Giorgio
Canali (già con i Csi), uno che di under-
ground se ne intende. Ma non finisce qui:
visto che per barcamenarsi nel delirante
mondo della discografia italiana non basta
la fama locale (ancora per citare la saggezza
di Toffolo: «In Italia si subisce e non si crea
nulla rispetto all'immaginario, mentre le
case discografiche sono solo l'amplificatore

dei prodotti che arrivano dall'estero»), i tre
hanno messo sù un bellissimo sito (trealla-
griragazzimorti.it) per poter distribuire il
disco dove non arriverebbe mai, e per rela-
zionarsi con i loro fan ad esempio attraver-
so un gioco-concorso dove tutti sono invi-
tati ad assemblare dei pezzi di video fino a
crearne uno nuovo. Nel frattempo i Tre
allegri ragazzi morti, tre rocker uccisi e ria-
nimati con il voodoo (dunque esenti da
piaghe come le mode o la fame), continua-
no ad aggirarsi sui palchi di mezza italia e
sulle onde dell'etere non prezzolato. E si
divertono: «D'altronde - ancora secondo
l'illuminante Toffolo-pensiero - dopo la
morte del rock, non c'è niente di più bello
che distruggere un gruppo e ricostruirlo
come vuoi tu».

Leoncarlo Settimelli

Tutte le lingue
del teatro, a Udine

il festival

È uscito il nuovo album del gruppo di Pordenone pioniere della interdisciplinarietà e nell’uso del fumetto. «La testa indipendente», autoprodotto, si compra in rete

«Tre allegri ragazzi morti»: ben prima dei Gorillaz

A sinistra, un
momento di
«Baraque», sopra i
due fratelli Forman
che hanno messo in
scena «Vele
Scarlatte».
Sotto, i «Tre allegri
ragazzi morti»
in versione
fumetto
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