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Buon compleanno, Presidente! La grande satira si è data
appuntamento a Scarnafigi, centro agricolo della pianura
nel cuneese, per domenica 30 settembre, giorno del comple-
anno dell’on. Silvio Berlusconi che è nato a Milano nel
1936.
Dalle 10 alle 12.30, i quattro autori - Franco Bruna, Danilo
Paparelli, Guido “Silver” Silvestri e Sergio Staino – disegne-
ranno in piazza, su grandi fogli di carta (3 metri x 3 metri)
le loro graffianti vignette in occasione dell’augusto genetlìa-
co muovendosi con scalate, pennelloni, spray etc… per dare
corpo alle vignette che saranno esposte in piazza e poi conser-
vate in paese a ricordo dell’insolita e divertente manifestazio-
ne che, per gli organizzatori, vuol essere un omaggio diver-
tente e scanzonato al Presidente.
Ma chi sono i pasticceri che confezioneranno la torta per il

compleanno del Presidente? Quattro ironici, intelligenti,
simpatici autori pluripremiati e amatissimi dal pubblico.
I lettori dell’Unità conoscono bene Staino per i suoi “fondi”
quotidiani in prima pagina e per le sue riflessioni-provoca-
zioni che caratterizzano il paginone domenicale a colori.
Architetto, scenografo e regista, Staino è il padre di Bobo,
storico personaggio del militante italiano di sinistra portato
da Oreste del Buono sulle pagine di “Linus”. Poi sono
seguite intense collaborazioni con Panorama, Repubblica,
l’Espresso, Sorrisi e Canzoni Tv, trasmissioni televisive. Stai-
no ha fondato e diretto “Tango”, supplemento satirico del-
l’Unità. Molte le raccolte e i libri pubblicati. Ma, soprattut-
to, il senese Staino è una colonna immancabile del “Premio
Tenco”, rassegna della canzone d’autore che ogni anno cele-
bra a Sanremo intelligenza, umorismo, provocazione, rifles-

sione. Proprio come la grande satira…
Guido “Silver” Silvestri è nato a Modena: i suoi esordi sono
legati alla “bottega” di Bonvi (Franco Bonvicini, il padre
delle Sturmtruppen): nel 1971 ha pubblicato storie
“Cattivik” e “Nick Carter”. Nel 1973 su “Undercomics”
esce la prima striscia di Lupo Alberto, personaggio centrale
dell’originale microcosmo creato da Silver che si muove
nella fattoria McKenzie dove il lupo è innamorato di una
gallina (Marta) ma è braccato dal cane da guardia (Mosé).
Un universo irresistibile – che ha in Enrico la Talpa un altro
personaggio centrale – proposto in albi mensili, giornali
(come Sorrisi e Canzoni Tv), libri e anche in cartoni anima-
ti prodotti dalla Rai. E in quanto a provocazioni Silver non
scherza davvero…
Franco Bruna, torinese, è stato dapprima grafico nel quoti-

diano “La Stampa” e quindi, dal 1970, caricaturista ufficia-
le, collaborazione che conserva unitamente alla “Gazzetta
dello Sport”, “L’Espresso” e altre prestigiose testate. Carica-
turista di razza espone in varie rassegne, riceve premi, lavo-
ra moltissimo: è pittore, incisore e illustratore molto apprez-
zato. Negli anni Ottanta Bruna ha curato le copertine del
settimanale “Topolino”. Danilo Paparelli è l’unico cuneese
del gruppo. Ha collaborato con i quotidiani “La Gazzetta
del Popolo” e “Tuttosport”, gli inserti satirici “Cuore” e
“Satyricon”. Collabora a vari periodici ha pubblicato libri,
organizzato mostre, partecipato a rassegne. Ma, soprattutto,
è Gran Mogol del Club di Topolino ed è fra i fondatori
dell’Albo d’Onore degli Uomini di Mondo di Cuneo.
La grande satira: un appuntamento da non perdere… per
un sorriso grande grande.do
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BERLUSCONI COMPIE GLI ANNI. DAI, CHE SI RIDE ANCHE DI PIÙ
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Silvia Boschero

Non è una che ami gridare, Suzanne Vega.
Le sue canzoni sono sussurrate delicata-
mente, la sua chitarra accarezza le corde. I
suoi testi parlano di drammi interiori, sen-
za la pretesa di essere universali. Non mul-
ticolorato magma del folk americano, lei
fa storia a parte, color pastello. Anche l’ulti-
mo lavoro della rossa quarantaduenne
newyorkese, Songs in red and grey («canzo-
ni in rosso e grigio»), prosegue in questa
cifra stilistica, con una tinteggiatura più
passionale rispetto al suo scorso Nine
objects of desire del 1996.

Ancora un disco intimo, apparente-
mente slegato da quello che succede
nel resto del mondo...
Mah... sono consapevole della politica,

ho opinioni ben precise. Ma cerco di stare
attentissima ad esprimerle nelle canzoni. È
molto difficile farlo. Per me una canzone è
qualcosa di speciale, e prima di tutto è
intrattenimento. Credo che Bob Dylan sia
il migliore autore politico mai esistito, ma
lo è perché prima di tutto è un grande
poeta, capace di esprimersi attraverso im-

magini meravigliose che chiunque può comprendere. È vero che vorrei essere più
politica, ma non ho ancora trovato il modo giusto.

Eppure, con un presidente come Bush non dovrebbe essere difficile avere
una reazione...
È una domanda posta in maniera obliqua, ma centra il segno. Certo, è molto

imbarazzante avere un presidente del genere, eletto in modo così ridicolo. Talvolta
non capisco gli americani: Clinton aveva fatto cose buone e non so proprio il motivo
per cui le cose hanno poi girato a suo sfavore. Ma in America la gente è convinta che il
sistema andrà avanti lo stesso, anche se al potere c’è un uomo che non piace alla
maggior parte della gente.

Rimani dunque una sorta di aliena del panorama delle folksinger...
Forse sì, e la cosa più strana è che una delle mie colleghe preferite (oltre a Beth

Orton), è senza dubbio Ani Di Franco, una che invece della politica e dell’impegno fa
la sua bandiera. Una ragazza completamente diversa da me: innanzitutto è totalmente
estroversa, poi è prolifica, ha urgenza di comporre. Mentre io faccio un disco lei ne ha
già pubblicati quattro. La conobbi che era ancora una ragazzina, faceva la ballerina e
neppure pensava lontanamente di diventare cantante.

Il rosso e il grigio: cosa esprimono questi due colori per te?
Per me la mente è rappresentata dal grigio, mentre il rosso è la passione, il cuore.

In passato questi due lati della mia persona hanno creato fortissime tensioni, ma ora
sento che vanno di pari passo, sento di aver raggiunto un giusto equilibrio. Negli
ultimi tre anni ho combattuto una sorta di battaglia, soprattutto per via della separazio-
ne da mio marito (anche suo ex produttore, ndr). Ma ora ne sono uscita. Mi sono
affacciata alla scoperta di un nuovo mondo, un mondo dove tutto è possibile.

È possibile ad esempio anche fare un disco con un produttore che ha
lavorato con Tina Turner...
In realtà con me ha fatto un lavoro completamente diverso. È riuscito ad essere

molto caldo e acustico, inserendo bellissime orchestrazioni. Credo che le nuove
canzoni siano più drammatiche ed emozionali.

L’orchestra è un elemento sempre più presente nelle produzioni pop, rock,
hip hop. In questo disco l’hai utilizzata per sottolineare qualche sentimento
in particolare?
Sì, per esprimere la tristezza, la malinconia, talvolta la passione più profonda.

Ecco: gli archi sono capaci di descrivere i drammi tra le persone, ma anche il desiderio.

Roberto Brunelli

ROMA Sono rimasti tutti a bocca aperta,
l’altra sera davanti alla televisione: al te-
lethon per le vittime di Manhattan c’era-
no le superstar che sussurravano lo sgo-
mento, c’era Neil Young che cantava Ima-
gine, c’erano tante candele accese in fondo
al palco. E c’era una ragazzetta di colore,
bellissima, con un nero foulard in testa,
seduta al pianoforte, dalla voce vellutata,
aperta, ariosa. A New York la conoscono
tutti (e, oramai anche in buona parte del-
l’America, visto che ha vinto il premio
come miglior nuovo artista agli Mtv video
music awards e visto che ha venduto 235
mila copie in meno di una settimana, tra-
sformatesi in due milioni di copie e in un
doppio disco di platino in poco più di due
mesi). Ma in Italia no, ancora no: è un
angelo, una ragazzetta di vent’anni, e qual-
cuno pensa che sia un genio. Canta, scrive
le canzoni, suona il pianoforte. Si chiama
Alicia Keys, e il suo primo album, Songs in
a minor (canzoni in la minore), esce oggi
nei negozi del Belpaese. È proprio una
brava ragazza, Alicia: è dall’età dei cinque
anni che non perde una sola lezione di
pianoforte, da quando ne ha quattordici
lavora da professionista nel mondo della
musica, a sedici una sua canzone è com-
presa nel film Men in black, due anni dopo
firma insieme al grande Isaac Hayes un
pezzo, Rock wit U, per la colonna sonora
di Shaft. Si sa come vanno le cose in Ameri-
ca. Il cosiddetto «nuovo soul», o r’n’b che
dir si voglia, sforna a getto continuo nuo-
ve dive: solo per rimanere alle ultime due
decadi, la generazione delle Whitney Hou-
ston è stata soppiantata dalle Missy Elliot,
Mary J. Blige e dalle Macy Grey, e nuove
stelle e stellettine compaiono e scompaio-
no come fossero panini. Con Alicia Keys i
paragoni si sprecano: Aretha Franklin e
Roberta Flack soprattutto. Quel che è cer-
to è che Alicia è una che sin dai suoi pri-
missimi vagiti sguazza in tutta la musica
immaginabile. Ama Thelonious Monk e
Miles Davis, fin da piccola digita sulle ta-
stiere Beethoven (il Charo di luna citato
nel pezzo Piano & I forse è un briciolino
pacchiano, anche se fa il suo effetto) e
Chopin, nemmeno fosse una della scorri-
banda di Saranno famosi. Ma più che ai
grandi classici, in certi passi le vene di
Alicia sembrano gonfie del primo e più
sensuale Prince, quello che prendeva il go-
spel e lo mandava a conquistare l’impero
dei sensi (non a caso anche dell’artista un
tempo così chiamato c’è, in Songs in a
minor, un vecchio pezzo, How come you
don’t call me: ma un po’ più levigato e
meno oltraggioso, come si conviene ad
una vera diva del soul). La differenza, piut-
tosto, è che Alicia si trova al crocevia con
quel soul soffuso, lievemente patinato, in
qualche modo liquamoso di altri genietti
come il superdotato D’Angelo, emendato
tuttavia di urletti e sospiri.

È abbastanza evidente che il debutto
di SuperAlicia è stato preparato con pon-

derazione: la produzione del disco è ele-
gantemente sontuosa, e non a caso è stata
affidata ad una vecchia volpe degli studios
come Clive Davis, che è po’ il Barry Gordy
(quello che fondò la Motown) dei nostri
tempi. Il buon Davis (è l’uomo a cui dob-
biamo l’ascesa di Whitney Houston), ha
preso la piccola Alicia sotto la sua ala pro-
tettiva e se l’è trascinata alla sua nuova
casa discografica, la J Records. Narrano le
cronache che la ragazza ha subito mostra-
to di che stoffa è fatta: «Clive non ha mai
tentato di cambiare ciò che sono. Io vole-
vo essere me stessa e non essere trasforma-
ta in quello che altri volevano che diventas-
si». Nondimeno, Davis le ha affiancato di-
versi pesi massimi tra i sessionmen del
giro R’n’b (Kerry “Krucial” Brothers so-
prattutto), in modo da dare al talento crea-
tivo di Alicia tutto il supporto possibile:
perché la piccola Alicia, lo ricordiamo, è
autrice ma anche arrangiatrice della mag-
gior parte dei brani di Songs in a minor. Il
risultato, in qualche caso, è quasi sorpren-
dente: per esempio il primo singolo dell’al-
bum, Fallin’, è un soul-gospel con venatu-
re hip-hop dotato un bell’intreccio corale
e un filo di archi che molto deve al già
citato vate Prince. Alla fine, è pur vero che
nonostante la grandeur produttiva e il no-
tevolissimo talento, hai la sensazione che
la piccola Alicia debba ancora crescere un
po’: ma il buongiorno, si sa, si vede al
mattino. Anche per un angelo del soul.

Alicia Keys, un angelo per il soul
Ha vent’anni, è bellissima e suona il pianoforte. Il suo primo disco esce oggi

STAR USA DISERTANO
SHOW RAIUNO
L'effetto Twin Towers si abbatte
sulle trasferte internazionali della
star hollywoodiane mettendo in
crisi anche i maggiori show
televisivi italiani che hanno grandi
difficoltà a reperire superospiti
d'oltreoceano. Così Giorgio
Panariello da sabato al timone di
Torno Sabato - La lotteria potrà
contare su Geri Halliwell e forse su
Adriano Celentano ma ha dovuto
rinunciare ad avere Harrison Ford e
Catherine Zeta Jones. Anche lo
show di Raiuno con Massimo
Ranieri dovrà fare a meno di John
Travolta e Benicio Del Toro, mentre
sarà presente Charlize Theron,

‘‘Autrice e
arrangiatrice dei
suoi pezzi, canta
con voce ariosa:
in America ha
già fatto il botto

Una grande festa in ricordo di Seve-
rino Gazzelloni. È la «Serata Flauto
d’oro» in cartellone stasera al Tea-
tro Nuovo di Udine.
Alla serata, ideata da Lorenzo Arru-
ga e Pippo Baudo, parteciperanno
artisti come Nicola Piovani, le sorel-
le Katia e Marielle Lebeque, il can-
tante Carl Anderson, noto come il
Giuda di «Jesus Christ Superstar».

F
ra i tanti meriti di Severino Gazzel-
loni, fra i tanti lasciti importanti
della sua attività, mi piace ricordar-

ne uno su tutti: Severino Gazzelloni è
stato uno dei pochi musicisti colti che si
sono dedicati alla piccola ma salutare
operazione linguistica di "sparigliare le

carte". Inizia la sua carriera di indiscusso
grande flautista in un mondo musicale
nel quale i "generi" sono strettamente e
bigottamente divisi da steccati pregiudi-
zionali e nettamente riferibili a ceti socia-
li che già allora, nei primi anni Settanta,
cominciavano a sfocare i loro connotati.
Un orecchio piccolo borghese per il me-
lodramma verista; un orecchio alto bor-
ghese per la musica sinfonica e ancor
più alto per la musica da camera; un
orecchio popolare, sottoproletario per
la musica così detta leggera; un orecchio
più snob e pioneristico attratto dal jazz;

un orecchio iperaristocratico (magari
mezzo sordo) attratto da Darmstrad.
Una canzoncina di qualche anno fa ci
ripeteva "Ma da quando ci sei tu tutto
questo non c'è più".
Da quegli anni sono stati molti gli arti-
sti, i critici, i pubblici amministratori
che hanno contribuito allo sparigliamen-
to linguistico musicale, e questa strada è
ancora tutta da percorrere in attesa di
un qualche riassetto che metta un po'
d'ordine nell'attuale fertile babelicità.
Ma il merito dei primi frutti raccolti e
delle speranze aperte va innanzitutto a

musicisti spericolati come Severino Gaz-
zelloni che hanno aperto la pista a un
cammino ancor tutto da compiere.
Troviamo naturale oggi che Francesco
De Gregori e Keith Jarrett suonino nel-
l’Auditorium di via della Conciliazione
nel tempio di Santa Cecilia.
Ma ai tempi degli apripista come Severi-
no Gazzelloni o Glenn Gould o Leonard
Bernstein, il quartetto Kronos e gli Uri
Caine erano di là da venire.
E tanta ancora è la strada da fare se, nei
giorni del pavarottismo diffuso - sem-
pre sull'orlo del kitsch - mi dicono che
la musica di Jacques Offenbach fatica a
mettere piede alla Scala di Milano, forse
perché troppo leggera - nel senso più
nobile dell'aggettivo.

Perché stasera a Udine ringrazierò Gazzelloni
NICOLA PIOVANI

Alberto Gedda

Suzanne Vega: solo la poesia
salverà il mondo (e la politica)

brave ragazze

A fianco,
Alicia Keys:
negli Stati Uniti
ha già venduto
due milioni
di dischi
Sopra,
Suzanne
Vega
Sotto,
Nicola
Piovani
e Severino
Gazzelloni
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