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P er la prima volta il Premio Viareggio nella
sezione Saggistica è andato ad un libro di

argomento musicale, a Canti del destino di Giorgio
Pestelli, pubblicato da Einaudi e dedicato a quat-
tro capolavori sinfonico-corali di Brahms. Il presti-
gioso riconoscimento offre l'occasione di segnala-
re un bellissimo saggio, che con le sue dense due-
cento pagine può sedurre diversi tipi di lettori per
la straordinaria ampiezza delle connessioni e impli-
cazioni culturali.
Di per sé originale e affascinante è la scelta di
concentrarsi su quattro opere che hanno un rilievo
centrale nel catalogo di Brahms, che rimandano ad
un nucleo essenziale della sua poetica e del suo
mondo morale, la Rapsodia per contralto, coro

maschile e orchestra (su tre strofe dal Viaggio d'in-
verno nello Harz di Goethe), il Canto del destino da
Hyperion di Hölderlin (1868-71), Nenia di Schiller
e Canto delle Parche da Ifigenia in Tauride di Goe-
the (1882). Sono «canti del destino», meditazioni
sul senso della vita umana nate dall'incontro con
testi poetici tra i più alti e impegnativi della lettera-
tura tedesca. Fra le scelte poetiche di Brahms que-
sti ardui versi di Hölderlin, Goethe, Schiller sono
l'eccezione (nei Lieder prevalgono poeti minori), e
con eccezionale consapevolezza e impegno il com-
positore si è confrontato con loro, creando musi-
che tra le sue più grandi e difficili, nate da una
profonda necessità interiore, capaci di rivelare un
aspetto intimo e segreto del loro autore. Pestelli ne

pone in luce gli interni legami, anche di natura
musicale (una cellula tematica, carica di storia,
perché appartiene fra l'altro al Finale dell'ultima
sinfonia di Mozart, ricorre nei quattro pezzi), e
tutti gli aspetti che ne fanno idealmente un ciclo,
dove fra l'altro tre dei testi appartengono agli esem-
pi decisivi di ciò che significò il rapporto con la
Grecia classica per la cultura tedesca dei secoli
XVIII-XIX.
Ognuno dei quattro pezzi è oggetto di analisi pro-
fonde senza tecnicismi, integrate in una narrazio-
ne di ampio respiro: le circostanze biografiche, le
citazioni di lettere e altre fonti, l'esame dei testi e
l'indagine sul rapporto tra questi e la musica sono
inseparabili dall'ampiezza dei riferimenti culturali,

che coinvolgono altre opere di Brahms, i musicisti
a lui più cari (soprattutto Schubert e Schumann),
gli scrittori e i pittori prediletti (Nenia è legata al
ricordo di Anselm Feuerbach, di cui il composito-
re era stato amico). Le severe meditazioni di
Brahms si collocano alla fine del mondo romanti-
co, hanno la verità delle parole di un estremo
congedo, sono improntate ad un austero pessimi-
smo, ad un tono sublime che non conosce né facili
consolazioni né abissi di desolazione. Nel porre in
luce la complessità del rapporto di Brahms con la
storia e la tradizione, Pestelli coglie anche assonan-
ze segrete e significative con il pur diversissimo
Wagner, al di là delle polemiche contrapposizioni
dell'epoca.
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NEW YORK. Il quartier generale delle
Nazioni Unite che s'affaccia sull'East River,
avvolto da 189 bandiere di altrettanti paesi,
cade a pezzi e manifesta palesemente gli
acciacchi di una struttura realizzata più di
mezzo secolo fa. La «cura» per salvare il
Palazzo di Vetro l'ha firmata l'architetto
milanese Renato Sarno, il quale si è
aggiudicato il concorso indetto dall'Onu tra
149 studi d'architettura internazionali a
gennaio.Sarà un impegno da circa un
miliardo di dollari che proseguirà per sei
anni e che prevede anche la costruzione di
un adificio adiacente di dieci piani per
ospitare nuove strutture. C’è una nota in più,
grazie alla quale Sarno ha vinto la gara: sarà
un restauro «indolore» assicura. «Abbiamo
indicato quali sono le metodologie da
seguire per effettuare un'operazione di
questo genere e l'Onu ha condiviso». La
nota in più che ha favorito Sarno è costituita
dall'esperienza di restauri di edifici storici
con personale all'interno che continua a
lavorare. A chi aveva proposto di radere al

suolo il Palazzo di Vetro e realizzare un
nuovo complesso, Sarno ha risposto «no
way». «E' impensabile. All'Onu lavoreremo
di fioretto e non di sciabola. Penso che il
nostro lavoro sia quello di preservare e non
di distruggere. L’edificio è molto importante
in quanto è nato dall'idea di docici architetti
dell'epoca, tra cui Le Corbusier, e
rappresenta ormai la storia dell'umanità».
Le tubature fanno acqua, i cablaggi sono
antiquati, così come i sistemi di
comunicazione, la ruggine si fa notare,
senza contare che il Palazzo di Vetro non
possiede attualmente i requisiti richiesti
dalle vigenti norme antincendio e
ambientali. Da qui la decisione di avviare un
restauro completo, piuttosto che intervenire
a mettere cerotti, per assicurare almeno
altri cinquant'anni di vita al palazzo delle
Nazioni Unite. Sarno si è portato dall'Italia i
suoi più stretti collaboratori e si avvale di
un'ottantina di esperti in diversi campi in
loco.
 Riccardo Chioni

E un italiano restaurerà il Palazzo dell’Onu

MORTO ENNIO CANINO
ARCHITETTO DELLE CHIESE
Si è spento ieri a Parigi l'architetto
Ennio Canino, uno dei maggiori maestri
dell'architettura sacra del XXmo secolo.
Amico e consulente di Paolo VI, era
nato 77 anni fa a Castellammare di
Stabbia. Ha impostato il nuovo
linguaggio architettonico sacro
successivo al Concilio Vaticano
Secondo ed ha realizzato numerose
chiese moderne. Tra le principali
realizzazioni, la Chiesa di Corviale,
quella di Stella Maris a Ostia, e a Roma
la Chiesa madre dell'ordine delle Salette
a Monteverde, la Chiesa di San Marco
all'Eur, quella di San Liborio al
Nomentano, e la sede del Banco di San
Paolo in piazza dell'Opera.

Renato Pallavicini

H
a vinto un premio nel nome di Bor-
romini, assegnatogli con una moti-
vazione che, tra l’altro, fa riferimen-

to all’«impegno di Borromini nella contesta-
zione dei codici dominanti». E Jean Nouvel,
classe 1945, nato a Fumel una cittadina nel
sud-ovest della Francia, i «codici dominan-
ti» dell’architettura li ha contestati fin dagli
inizi della sua carriera. Anche se poi è diven-
tato uno dei nomi più prestigiosi dello «star
system» dell’architetura mondiale. Chissà:
forse proprio per questo.
Ieri sera era a Roma, in Campidoglio, per
ricevere dalle mani del sindaco Valter Wel-
troni l’assegno di 200 milioni e un trofeo in
argento di Bulgari, sponsor di questa prima
edizione del Premio Borromini alla sua pri-
ma edizione. Il premioè stato assegnato da
una giuria internazionale che comprendeva
Jean Baudrillard, Giuseppe Campos Venuti,
Jean Louis Cohen, Rolf Fehlbaum, Zaha Ha-
did, Paolo Portoghesi e Richard Rohgers. Le
opere di Jean Nouvel sono conosciute in
tutto il mondo e quelle per cui è diventato
più celebre sono l’Istituto del Mondo Arabo
a Parigi, la nuova Opera di Lione, la Fonda-
zione Cartier a Parigi e la Concert Hall di
Lucerna Ed è proprio con quest’ultimo edifi-
cio che si è aggiudicato il Borromini, batten-
do una rosa di concorrenti come Patrick
Berger, Toyo Ito, Peter Eisenman, Rafael Mo-
neo, Herzog e de Meuron, Imre Makovecz e
Aimaro Isola.
Lo abbiamo incontrato poche ore prima del-
la cerimonia in Campidoglio, durante la qua-
le sono stati consegnati anche il trofeo della
Sezione Giovani, andato al cileno Mathias
Klotz per il progetto «Scuola di Altamira», e
una menzione d’onore all’architetto libanese
Bernard Khoury per il progetto della discote-
ca «B018: le origini».

Architetto Nouvel quali sono i «codici
dominanti» che lei, nel suo lavoro, ha
dovuto contestare?
A dire il vero sono stati molti ma, per

semplicità, dirò che ho dovuto maggiormen-
te lottare contro tre posizioni. La prima, at-
torno alla metà degli anni Settanta, era quella
che vedeva in Francia, ma non solo, il prevale-
re di una pianificazione urbanistica astratta,
legata a vecchi modelli e, soprattutto, forte-
mente centralizzata. Allora, la mia battaglia
fu per il decentramento, per un ruolo più
partecipe delle amministrazioni locali. La se-
conda l’ho ingaggiata contro la concezione
dell’autonomia disciplinare dell’architettura.
Di un’architettura, cioé, fondata su regole
stabilite, su tipologie, materiali, schemi e trac-
ciati urbani che non avevano più senso. La
città contemporanea e il suo tessuto sono
esplosi e nessuna morfologia e tipologia ha
più senso. Agli inizi degli anni Ottanta ho
scritto un libro in cui esponevo queste mie
idee che s’intitolava «Il futuro dell’architettu-
ra non sta nell’architettura». Servono, invece,
delle analisi puntuali e delle diagnosi ancora
più precise che scendano a patti con il reale,
con gli spazi urbani come sono e non come
vorremmo che fossero, per ancorare il proget-

to e l’edificio «hic et nunc».
E la terza?
È più recente e riguarda l’abbandono, da

parte degli architetti, dell’interesse verso pro-
getti ed edifici che riguardano le masse. C’è
in giro una deriva formalistica che si preoccu-
pa troppo della forma, che cerca di creare il
piccolo gioiello architettonico, piuttosto che
preoccuparsi di una progettazione attenta al
sociale. E le conseguenze si fanno sentire an-
che nel rapporto Nord-Sud. C’è un proble-
ma Nord-Sud anche nell’architettura e trop-

po spesso, quando si costruisce per il Sud del
mondo, si costruisce appunto «per» il Sud,
piuttosto che sforzarsi di costruire «con» il
Sud. Si fanno, ancora una volta, prevalere le
idee e i preconcetti formali.

Il tragico attentato alle Twin Towers
sembra aver messo in crisi la verticali-
tà esasperata degli edifici e ha riporta-
to l’attenzione sul tema della resisten-
za degli edifici e dei materiali.
Non credo che il «verticale» in architettu-

ra morirà. La spinta verso l’alto è una conse-

guenza dello sviluppo e della concentrazione
delle città moderne. Ma è anche una sorta di
attitudine umana, legata ai valori simbolici
degli edifici alti. Per quanto riguarda i mate-
riali e la resistenza, certamente si potranno
anche progettare grattacieli che resistano ad
ogni tipo di attentato, ma è del tutto evidente
che il problema non è questo. In fondo il
vero problema della durata di un’opera sta,
ancora una volta nella capacità dell’opera ar-
chitettonica di tramandare una testimonian-
za, di conservare una memoria.

Nel progettare i suoi edifici, quali so-
no le idee da cui parte, le fonti a cui
s’ispira?
Tanti edifici e tante idee. Non ce n’è una

che prevale su un’altra. Ogni volta devo ri-
spondere a un commitente diverso, a un con-
testo diverso, ad una pluralità di stimoli per
arrivare ad un’unica soluzione, alla soluzione
che, per me, è quella che più si adatta alla
situazione. La forma è certamente una cosa
importante ma viene alla fine: è un traguardo
e non un punto di partenza.

Nouvel, architetture contro la forma
Il progettista francese ha ricevuto in Campidoglio il Premio internazionale Borromini

Tante ipotesi, ma come sempre
nessun indizio concreto sul nome del
vincitore del premio Nobel per la
Pace, che dovrebbe essere scelto oggi,
nell'ultima riunione del comitato
norvegese e che sarà poi annunciato
ufficialmente il 12 ottobre prossimo,
a Oslo. Quest'anno il premio assume
un valore simbolico particolare, nel
centenario della sua fondazione e
sulla scia degli attentati negli Stati
Uniti. Il nome pronunciato più di
frequente negli ambienti «bene
informati» è quello del segretario
generale delle Nazioni Unite, Kofi
Annan, seguito da quello del papa
Giovanni Paolo II e da istituzioni
come la Corte europea per i diritti
umani o la Croce Rossa
internazionale. Nel momento in cui
sta per partire una guerra che rischia
di assumere i toni di una guerra di
religione, si dice, è necessario un
nome assolutamente al di sopra delle
parti. Su Kofi Annan però grava
l'ombra del fallimento del 1994,
quando, come capo delle forze di pace
dell'Onu, non riuscì ad impedire il
genocidio in Ruanda. Mentre il Papa
è stato criticato, anche all'interno del
comitato per il Nobel, per la sua
opposizione all'uso del preservativo
in funzione anti-Aids. Circolano
pure ipotesi più eterodosse, tra cui
quella della Fifa, mentre qualcuno si
spinge a ipotizzare un premio a Bush
nel 2002, se all’epoca avrà sconfitto il
terrorismo internazionale.
I premi alle varie branche verranno
assegnati tra l’8 e il 12 ottobre, salvo
quello alla letteratura, la cui data,
come da tradizione, viene
annunciata più tardi. Su questo
versante circola come da anni il
nome della svedese Astrid Lindgren,
cui si aggiungono il belga Hugo
Claus (anche lui in corsa da alcune
stagioni), gli africani Ben Okri
(Nigeria) e Narrudin Farrah
(Somalia) e, tra gli americani, Philip
Roth e Norman Mailer. Per l’Italia il
nostro Pen Club ha segnalato Alda
Merini. Per celebrare il centenario del
Nobel, istituito nel 1901,sono previste
quest'anno una serie di
manifestazioni, a Oslo come a
Stoccolma (dove vengono assegnati
tutti gli altri premi), alle quali sono
stati invitati i vincitori ancora
viventi.Le varie manifestazioni, che
comprendono una mostra sui cento
anni del premio (a Stoccolma e a
Oslo) e l'arricchimento del sito web
(che dall'anno scorso è diventato il
«Museo virtuale del Nobel»)
culmineranno nella prima settimana
di dicembre con un ciclo di
conferenze sulle diverse discipline del
premio. Un grande concerto del
centenario si terrà l'8 dicembre a
Stoccolma, seguito da una cena di
gala.

Forlì ha ospitato l’ottava edizione di «Crisalide», festival scenico sui generis: un laboratorio nato per privilegiare la riflessione teorica

Alle origini del teatro, con la guida di Wittgenstein

Paolo Petazzi

Antonio Caronia

U
no dei numi tutelari che hanno
presieduto l’ultima edizione di
Crisalide (il festival teatrale che si

è svolto in questi giorni tra Forlì, Forlim-
popoli e Fratta Terme) è stato Ludwig
Wittgenstein (già presente nell’edizione
dell’anno scorso, che era dedicata a «Du-
champ, Don Chisciotte, Wittgenstein - o,
il problema della realtà»).
Il Festival anche quest’anno ha creato un
seminario di studio, che interdisciplinaria-
mente connette diverse culture con il tea-
tro. L’edizione appena conclusa è stata
dedicata al tema Pensiero-occhio. I love the-
atre, con relazioni di Guarino, Zanarini,
Petrosino e Ruffini.
Nella sua relazione introduttiva, per esem-
pio, Raimondo Guarino ha evocato l’im-
magine della «stanza visiva», utilizzata dal
filosofo austriaco nelle Ricerche filosofiche
per criticare l’atteggiamento che identifi-
ca l’immaginare o il vedere qualcosa con
l’«averlo», il possederlo in modo esclusi-

vo.
«La “stanza visiva”», scrive Wittgenstein,
«è quella che non ha alcun proprietario.
Non posso possederla più di quanto non
possa camminarci su e giù, o guardarla, o
additarla. Essa non mi appartiene, così
come non può appartenere a nessun al-
tro».
Quello che qui vuole mettere in luce Witt-
genstein non è tanto una priorità del vede-
re sul pensare (che in un certo senso è
banale, e in un altro senso indimostrabile
- o forse insensata), quanto proprio l’ineli-
minabile connessione del vedere e del pen-
sare che si attua nel linguaggio - e quindi
in una dimensione eminentemente inter-
soggettiva, condivisa o passibile di condi-
visione. La preoccupazione del Wittgen-

stein delle Ricerche, infatti, è quella di ri-
connettere il linguaggio comune alla filo-
sofia, superando l’impostazione del
Tractatus e del suo «mito di un significato
unico» (come scrive Mario Trinchero nel-
l’introduzione all’edizione italiana delle
Ricerche filosofiche), per recuperare l’aspet-
to molteplice e la dimensione pragmatica
del linguaggio: che è quanto intende Witt-
genstein quando identifica il linguaggio
come una serie di «giochi linguistici».
Mi pare evidente la rilevanza di questa
connessione tra il pensiero e la visione
per il lavoro teatrale, cioè per un lavoro
che si basa, come dice Guarino, sulla
«drammatica sovrapposizione» di due
«sguardi avulsi», quello dell’autore e quel-
lo dello spettatore, il cui confronto è il

processo che genera propriamente lo spa-
zio teatrale (che non si può ridurre, dice
sempre Guarino, al «semplice passaggio
di figure, di corpi, di immagini»).
È sempre Wittgenstein che ci segnala, in
un passaggio di poco successivo a quello
citato, che cosa sia in gioco. «Ciò che in
un certo qual modo sembrava aver scoper-
to chi ha scoperto la “stanza visiva” - ciò
che ha effettivamente trovato, era un nuo-
vo modo di parlare, un nuovo paragone;
e, si potrebbe dire anche, una nuova sensa-
zione». Ora, che altro è il «nuovo parago-
ne» se non la metafora?
In effetti la metafora nasce dall’accosta-
mento fra due immagini, lontane fra loro
nel tempo, nello spazio o nella categoriz-
zazione logica, che vengono in qualche

misura «guardate insieme», sovrapposte,
confrontate: e da questo inedito accosta-
mento nasce un nuovo senso (un nuovo
«modo di parlare», dice Wittgenstein, o
addirittura «una nuova sensazione»).
Che la metafora venga considerata, se-
guendo la sistemazione di Umberto Eco,
come fondamento dell’attività linguistica
o come suo scarto, scandalo teorico, viola-
zione della norma, è evidente che essa è
un motore di sviluppo del linguaggio e in
qualche modo rinsalda (anche se proble-
maticamente) il rapporto del linguaggio
col mondo.
E non è un caso che la metafora sia, in
forme diverse, uno strumento e una mo-
dalità comune tanto alla scienza quanto
all’arte.

La forza della metafora a teatro sta nel
fatto che lì la sua dimensione linguistica
rimanda immediatamente a una immagi-
ne vivente, a un corpo che si muove, pati-
sce e agisce in presenza dello spettatore: e
quindi, in qualche modo, il teatro è un
luogo fondante per il linguaggio, perché
vi si esperisce, più intesamente che nella
vita quotidiana ma in modo non dissimi-
le, la dimensione pragmatica (comunicati-
va, ma non solo) del linguaggio.
Altro tòpos fondamentale del rapporto
tra visione e linguaggio (e anch’esso co-
mune ad arte e scienza) è quello del para-
dosso. Qui un evento (per esempio un’im-
magine) si presenta «inguardabile» in un
sistema di visione acquisito, oppure oscil-
la costantemente fra due interpretazioni
(«rappresentazioni» direbbe Wittgen-
stein), diverse. In entrambi i casi siamo
portati a interrogarci sulle modalità e i
limiti di quel sistema di visione.
Metafore e paradossi, insomma, sono due
figure del linguaggio che rimandano ad
altro dal linguaggio stesso, al fondamento
percettivo della cultura.

Qui sopra
un’immagine del
Centro culturale

e per conferenze
a Lucerna

e sotto
l’architetto francese

Jean Nouvel
premiato ieri sera

in Campidoglio
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