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Tullia Costa

«C
apire perché esplode una
supernova, spiegare le re-
centi teorie cosmologiche

e ripercorrere le tappe che hanno por-
tato alla formazione dell'universo.
Queste sono le nuove frontiere della
fisica nucleare». A parlare è Stefano
Fantoni, professore di fisica teorica del-
la Scuola Superiore di Studi Avanzati
di Trieste. «Ai tempi di Fermi esisteva
un'unica disciplina che studiava la na-
tura dei fenomeni alla base del com-
portamento della materia. Oggi esisto-
no invece due branche ben distinte tra
loro. La fisica delle basse energie, più
simile a quella studiata da Fermi che si
occupa di capire la struttura e di spie-
gare le proprietà e le reazioni che inter-
vengono tra i nuclei. E poi c'è la fisica
delle particelle o delle alte energie che
invece si occupa di osservare il com-
portamento dei costituenti fondamen-
tali degli elementi e quindi di tutto
l'universo. Due argomenti di studio,
ma anche due scuole, due comunità
che a volte non si capiscono nemmeno
tra loro ma che adesso stanno conver-
gendo sui temi dell'astrofisica».
Per Fantoni non c'è dubbio che molta
della ricerca che si fa oggi in Italia sia
dovuta all'eredità di Fermi. «Certo i
suoi studi rappresentano una pietra
miliare per tutta la fisica. Oltre ad ave-
re studiato la fissione, le proprietà fon-
damentali dei nuclei e ad avere vinto il
Nobel nel 1938, ha avuto anche il meri-
to di avere gettato le basi di quella che
viene chiamata big science , cioè
grandi progetti di ricerca a cui parteci-
pano centinaia di scienziati». Conti-
nua Fantoni: «Un metodo di lavoro

che ha portato alla formazione di una
scuola molto forte in Italia, che dura
ancora oggi. Nel nostro paese non c'è
nessun arretratezza né dal punto di
vista teorico né sperimentale per quel-
lo che riguarda la fisica delle particelle
e delle basse energie. Anzi. La ricerca
che viene svolta in questo campo è
sempre ad alti livelli, basta ricordare
che a dirigere il Cern, l'istituto di fisi-
ca delle alte energie più grande del
mondo, c'è un italiano, Luciano Maia-
ni».
Per Stefano Fantoni studiare la struttu-
ra della materia e le sue proprietà è
quasi un dovere. «Il 90 per cento dell'
universo è costituito da nuclei. Indaga-
re le caratteristiche degli atomi, trova-
re e seguire le particelle di cui sono
fatti, è indispensabile per capire come
è fatto un atomo di ferro e perché un
protone è un protone. Si tratta di uno
studio affascinante che si occupa dei
processi fondamentali che sono consi-
derati alla base di tutti i fenomeni na-
turali. All'epoca di Fermi si pensava
che i nuclei con i loro protoni e elettro-
ni fossero i mattoni fondamentali del-
la materia. Perciò la fisica nucleare si
occupava delle strutture più piccole
allora conosciute. Adesso abbiamo no-
tizia dell'esistenza di molte altre parti-
celle più piccole come i quark, i muo-
ni e i neutrini. Oggi per spiegare il
comportamento delle forze fondamen-
tali che governano la materia si fanno
modelli e si elaborano teorie, si intra-
prendono grandi ricerche e si costrui-
scono grandi strutture». Dalla teoria
delle stringhe all'acceleratore di elet-
troni del Cern con cui si cerca di trova-
re le più piccole particelle elementari,
alla nuova teoria dell'inflazione in co-
smologia.

Federico Ungaro

L
a corsa alla bomba atomica e la
lotta al nazismo, il confronto nucle-
are e la Guerra Fredda sono gli sce-

nari storici che fanno da sfondo al rappor-
to tra scienza ed etica con cui si confronta
Enrico Fermi. Abbiamo chiesto allo stori-
co della fisica Enrico Bellone, direttore del-
la rivista Le Scienze e ordinario della
cattedra galileiana dell’Università di Pado-
va, come il grande fisico italiano interpre-
tò questo rapporto.

Professor Bellone, la bomba atomi-
ca segna l’inizio degli stretti rappor-
ti tra scienze fisiche e politica. Fer-
mi ne era cosciente?
Un intelletto acuto come quello di Fer-

mi si era posto questi problemi. I docu-
menti dimostrano che ci aveva riflettuto
sopra con molta attenzione. Bisogna però
fare una distinzione tra il progetto
Manhattan, cioè la costruzione della bom-
ba atomica, e la successiva ricerca per la
«superbomba», cioè per l’arma nucleare.

Perché questa distinzione?
Il progetto Manhattan aveva lo scopo

di battere sul tempo i Nazisti nella corsa
alla costruzione di un’arma atomica.
Quindi c’era una certa urgenza e una certa
giustificazione politica e Fermi lo appog-
giò tout court. Anche se non si deve di-
menticare che poi fu tra gli scienziati che
chiesero di non sganciare le bombe sul
Giappone, proponendo di far vedere
un’esplosione sperimentale ai leader nip-
ponici per convincerli alla resa. I docu-
menti inoltre dimostrano che si oppose
decisamente alla costruzione della bomba
all’idrogeno: un’arma di una scala infinita-
mente più potente di quella atomica. In
essa, infatti, la potenza si misura in mega-
toni (un megaton corrisponde a un milio-

ne di tonnellate di tritolo) contro i chilo-
toni (un chiloton è uguale a mille tonnel-
late di tritolo) di quella atomica. Fermi
chiese al governo americano di arrivare
ad un accordo con quello sovietico per
mettere fuori legge la «superbomba» anco-
ra prima che nascesse. Fermi riteneva in-
fatti che le bombe all’idrogeno sarebbero
state un passo decisivo verso il genocidio
di tutta l’umanità. Una posizione molto
giusta e saggia.

Possiamo dire che precorse i tem-
pi?
Sicuramente Fermi aveva percepito

con chiarezza che la scienza stava cam-
biando. Il progetto Manhattan fu uno
sforzo colossale, che trasformò il modo
con cui veniva condotta la ricerca scientifi-
ca. Non più pochi fondi e piccoli laborato-
ri, ma abbondanza di mezzi e capitali, sia
privati che pubblici. Insomma, si apriva
l’era di quella che oggi è chiamata la big
science e che ci ha portato alle grandi sco-
perte nel campo della medicina o della
genetica. E Fermi aveva delle perplessità,
anche se non la demonizzava affatto.

Che genere di perplessità?
Pensava che l’ingresso di grossi capita-

li nella scienza avrebbe finito inevitabil-
mente per limitare l’autonomia dello
scienziato, facendo entrare in gioco inte-
ressi che avrebbero travalicato il semplice
lavoro di ricerca. Temeva che ciò si sareb-
be tradotto in un’immagine negativa del-
la scienza presso il grande pubblico. E
putroppo aveva ragione.

In che senso?
Le rispondo con un esempio. In Ita-

lia oggi c’è un rigetto della cultura scienti-
fica: si associa la fisica alle bombe atomi-
che, le onde elettromagnetiche alla leuce-
mia, gli Ogm al cibo di Frankenstein.
Fermi lo aveva intuito oltre cinquant’an-
ni fa.

Nel 1938 arrivò il Nobel
ma il prestigioso
premio l’avrebbe
meritato
in almeno due altre
occasioni

Le vicende legate alla
costruzione del primo
reattore nucleare
e le polemiche
inopportune di un certo
revisionismo

Ecco lo scienziato: un caso raro
in un paese di letterati e filosofi

‘‘
‘‘

‘‘
Segue dalla prima

Dunque, il giovane Fermi aveva
una formidabile formazione «classi-
ca». Che cosa vuole dire classica?
Vuole dire corrispondente a una
perfetta conoscenza di tutto ciò che
costituisce soprattutto una scienza,
la meccanica, che si occupa del mo-
vimento dei corpi, nella sua straor-
dinaria evoluzione ottocentesca
che va sotto il nome di «meccanica
analitica». Fermi aveva studiato il
trattato di Siméon-Denis Poisson,
una pietra miliare, un libro conside-
rato assai difficile. Prima ancora,
appena ragazzo, aveva letto un Ele-
mentorum physicae matematicae
del gesuita Andrea Caraffa (1840),
in latino: quale mai giovanetto no-
stro contemporaneo ne avrebbe la
capacità? E poi - e questo ha dell'in-
credibile - divorò un enorme tratta-
to del russo O.D.Chwolson, profes-
sore a San Pietroburgo, di stupefa-
cente modernità benché scritto tra
il 1904 e il 1914: 10 volumi per
circa 5.000 pagine.In quel trattato,
si imbattè nelle nuove teorie della
materia, la teoria elettronica dell'
olandese H.A.Lorentz, nelle novità
travolgenti di Max Planck con la
sua teoria dei quanti, nella relativi-
tà di Einstein. Tutto questo era nell'
edizione francese del Chwolson cu-
rata dal Davaux e dai fratelli Cosse-
rat (a quel tempo, gli ingegneri si
facevano un punto d'onore di capi-
re i fatti fondamentali): Fermi scris-
se a Persico che, in pochi mesi ave-
va divorato il tutto in modo da non
dimenticarlo mai più.

La nuova meccanica che nasce-
va in quei giorni, proprio quando
alcuni, anche autorevoli, andavano
dicendo che la fisica era ormai fini-
ta e che la meccanica analitica, la
termodinamica e l'elettromagneti-
smo di J.C.Maxwell erano in grado
di spiegare tutto, quella nuova mec-
canica detta «quantistica semiclassi-
ca», formulata da Niels Bohr e da
Arnold Sommerfeld piaceva molto
al giovane Fermi. Arrivato all'Uni-
versità, a Pisa, alla Scuola Normale
Superiore, la sua cultura fece effet-
to: si mise a fare dispense per i com-
pagni e conferenze private per i pro-
fessori. Tutto ciò, comprensibil-
mente, gli piaceva da morire. For-
se, oggi, qualcuno può sorriderne;
ma farebbe meglio a cercare di capi-
re quanto può essere esaltante «esse-
re bravi». Fermi era bravo, straordi-
nariamente bravo; al punto che
ogni distrazione dalla sua capacità
di capire i problemi della scienza
gli appariva intollerabile. Così co-
me intollerabile gli appariva ascolta-
re sciocchezze (da cui la fama di
essere un po' scostante).

Dobbiamo ripetere la simpatica
battuta «nessuno è perfetto» per
giustificare il fatto che null'altro lo
interessasse oltre la fisica? No, ogni
talento prodigio ha una perfetta co-
scienza di sé e si chiude nei suoi
pensieri come in un bozzolo. Ave-
va 25 anni quando capì che certe
particelle diffusissime in natura, gli
elettroni e i protoni all'epoca, poi
anche i neutroni, quando nel 1932
furono scoperti da J.Chadwick,
non si comportano come palline
classiche ma si distribuiscono stati-
sticamente, nei corpi (metalli, ato-
mi, nuclei atomici) in modo da
escludersi a vicenda dalle caselle
energetiche disponibili (i «livelli»)
già occupate (sarà questo il «princi-
pio di esclusione» di Pauli, uno dei
più misteriosi fatti del mondo mi-
croscopico). La statistica si chiamò,
di lì in poi, di Fermi-Dirac, perché
anche Dirac ci arrivò poco dopo; le
particelle che ad essa obbediscono,
però, si chiameranno «fermioni»: a
buon diritto! Già questo sarebbe ba-
stato per un Nobel.

Ma poi venne, nel 1932, la teo-
ria delle disintegrazioni beta, un
prodigio di intuito, da cui nacque,
si può ben dire, la prima descrizio-
ne teorica di una forza associata a
un campo quantizzato. Altro No-
bel a pieno titolo, benché non dato.

Arrivarono poi i neutroni lenti, la
produzione di elementi radioattivi
artificiali di enorme interesse biolo-
gico, chimico, medico. L'intuito fe-
nomenale (così lo chiamavano
scherzosamente i «ragazzi di via Pa-
nisperna») funzionò anche in que-
sto caso: l'attivazione di elementi
radioattivi artificiali procede per
cattura di un neutrone, così che
più un neutrone è lento più tempo
passa vicino al nucleo che lo ingoie-
rà. E sì che a quell'epoca «sembrava
evidente» che invece un neutrone
veloce sarebbe stato più efficace per-
ché avrebbe picchiato più forte!
(Questo è un bell'esempio di intui-
zione classica).

Poi, bisogna abbandonare l'Ita-
lia. Arriva il Nobel, è una buona
occasione per riparare in America e
mettere al sicuro la moglie Laura
Capon, ebrea. In America si lavora
bene. È arrivata notizia della fissio-
ne, scoperta da Otto Hahn e Fritz
Stassmann a Berlino. Tutti i fisici
capiscono che dalla fissione può ve-
nire energia illimitata: l'Uranio
può fare da combustibile ma an-
che, ahimé, da esplosivo. Einstein è
avvertito, e decide di scrivere a Roo-
sevelt: Presidente, i tedeschi posso-
no fare un ordigno terrificante e,
con Hitler al comando...Gli scien-
ziati in Usa, in buona parte europei
rifugiati, sono sensibili al richiamo:
l'America rappresenta il «mondo li-
bero», tant'è che ha dato loro asilo.
Sono in tanti ad accettare la respon-
sabilità di lavorare sull'impiego dll'
Uranio; Fermi guiderà la costruzio-
ne del primo reattore, CP1, che fun-
zionerà il 2 dicembre 1942. Un ca-
polavoro. Poi, passerà a Los Ala-
mos, dove Oppenheimer dirige la
costruzione della bomba A; ci sono
oltre 1000 personaggi, molti dei
quali appartenenti al Gotha della
fisica, a Los Alamos.

Ha forse un padre, la bomba?
Via! Che modo infantile di fare sto-
ria, la storia di un’impresa colletti-
va. Certo, qualcuno avrà responsa-
bilità decisionali più grandi, Fermi
tra questi. Roosevelt muore, suben-
tra il gelido Truman, i militari vo-
gliono porre fine al conflitto con il
Giappone. Gli scienziati non si op-
pongono, anche se qualcuno come
Leo Szilard cerca un'alternativa. La
decisione è presa: Hiroshima è per
il 6 agosto 1945, Nagasaki quasi il
giorno dopo. La guerra finisce. Ora
incomincia lo scontro tra i colossi:
Usa - Urss. Altre preoccupazioni
ideologiche sopravvengono: E.Tel-
ler vuole che si tengano a bada i
sovietici. Comincia l'escalation, la
bomba H sarà mille volte più poten-
te della bomba A. Ma Fermi e Isi-
dor Rabi, nel GAC (General Advi-
sory Committee) si oppongono:
questa bomba non s'ha da fare. Ma
invano, Teller avrà la meglio. For-
se, la parola «maccartismo» dice
qualcosa a qualcuno che si diletta
di storia: non è difficile istruirsi in
proposito con una buona vecchia
enciclopedia pre-revisionismo dila-
gante.

Fermi si rimette a studiare le
predilette particelle elementari, i
raggi cosmici, l'astrofisica. Fa scuo-
la, tutta gente coi fiocchi. Si appas-
siona ai primi calcolatori, simula
un sistema che non si sa bene come
vada all'equilibrio: ci lavora con
John Pasta e Stan Ulam. Intanto
viene in Italia, ancora per una vol-
ta: lo ascoltiamo a Varenna. Torna
in America già malato, malatissi-
mo. Non vedrà il lavoro con Pasta
e Ulam, che uscirà, primo a scopri-
re che al mondo c'è anche la «com-
plessità».

Il 29 novembre 1954 Enrico Fer-
mi, uno dei più straordinari italiani
di tutti i tempi, spuntato come un
fiore raro in una serra di letterati,
giuristi, pittori, filosofi, ci lascia. È
insostituibile. Ora, ricordarlo bene
è una responsabilità, un dovere.
Non possono essere tollerate diva-
gazioni inopportune e volgari.

 Carlo Bernardini

‘‘
Si chiudeva nei
suoi pensieri
come in un
bozzolo e non
tollerava
distrazioni

Ha lasciato in
eredità alla
cultura
una scia
indelebile di idee
e risultati

Con lui è nata la «big science»:
grande ricerca e lavoro di gruppo

parla il fisico Stefano Fantoni

Disse di sì alla bomba atomica
ma solo per sconfiggere i nazisti

parla lo storico Enrico Bellone

Sopra il gruppo storico
dei «ragazzi di via Panisperna» (da sinistra
Amaldi, D’Agostino, Segre, Rasetti e Fermi;
chi scattò la foto fu Pontecorvo)
Sotto Enrico Fermi
durante una lezione all’università

sabato 29 settembre 2001 orizzonti 27


