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Gabriella Gallozzi

ROMA Assolti perché il fatto non sussiste.
Dopo più di tre anni e mezzo di via crucis
giudiziaria Ciprì e Maresco hanno vinto la
loro battaglia. Il processo contro Totò che
visse due volte, trascinato in tribunale con la
doppia accusa di vilipendio alla religione e
di tentata truffa ai danni dello stato si è
concluso con l’assoluzio-
ne per tutti e quattro gli
imputati: i due registi, il
produttore Rean Mazzo-
ne e lo sceneggiatore e
aiuto Calogero Iacolino.
La sentenza è stata emes-
sa ieri pomeriggio dal giu-
dice del tribunale di Ro-
ma Vittorio Pazienza,
mettendo fine ad un pro-
cesso che aveva assunto
toni inquietanti da Santa
Inquisizione. Trasfor-
mando la coppia degli ex
cinici di Raitre nelle vitti-
me sacrificali dell’ultimo
- speriamo - storico caso
di censura. Tanto da aver
raccolto intorno a loro la
solidarietà di intellettuali
(da Edoardo Sanguineti
ad Angelo Guglielmi), re-
gisti (da Carlo Lizzani a
Mario Martone) e persi-
no sacerdoti (il gesuita pa-
dre Fantuzzi) pronti a di-
fendere nell’aula del tri-
bunale il loro Totò.

Ora, dopo l’assoluzio-
ne, Ciprì e Maresco tirano finalmente un
sospiro di sollievo. Anche se «l’amaro in
bocca resta». «Resta - dice Franco Maresco -
l’amarezza di questi tre anni e mezzo di
calvario. Tutte le spese sostenute, tutto quel-
lo che abbiamo perduto. Compresa l’impos-
sibilità di lavorare in tutto questo lungo peri-
odo». Però, certo, c’è anche molta soddisfa-
zione. «L’assoluzione - prosegue Maresco -
è in fondo un risarcimento morale. E, so-
prattutto, è la vittoria di un’idea di cinema.
Un cinema rigoroso, libero e indipendente
in grado di sfidare tutti, mercato e produtto-
ri».

Così, infatti, è stato per loro. «Totò -
aggiunge ancora il regista - è stata una sfida,
da subito. Da quando, nel ‘96, abbiamo deci-
so di produrlo interamente in proprio, do-
po la rottura con Aurelio De Laurentiis. La
stessa troupe, quella di Luca Bigazzi, ha lavo-
rato quasi a carattere volontaristico. E lo
sforzo è stato estremo da parte di tutti».

Solo in un secondo momento è arrivato
il «fondo di garanzia». O meglio sarebbe
dovuto arrivare, perché, in realtà quel miliar-
do e 75 milioni richiesti non sono mai stati
incassati. E al loro posto, invece, è arrivata
l’accusa di «tentata truffa preventiva ai dan-
ni dello stato», ravvisata dal pm Saverio Piro
nell’aver chiesto al finanziamento pubblico

una cifra superiore a quella effettiva del
film, una volta terminato.

Questo sul versante finanziario. Ma la
via crucis di Totò è stata soprattutto quella
legata alla battaglia «moralizzatrice» delle
tante associazioni cattoliche «combattenti»
(tra tutte spicca Militia Cristi) che si sono
sentite offese dalle scene «sacrileghe» del
film. Due in particolare. Ormai diventate
storiche: la crocefissione del protagonista e
la «sodomizzazione» dell’angelo.

Tant’è che, nel ‘98, a Totò è stato addirit-
tura impedito di uscire nelle sale: ultimo
storico caso di censura preventiva di fronte
al quale ci fu una sorta di sollevazione da
parte di intellettuali e mondo dello spettaco-

lo, al punto che Veltroni, allora ministro
della cultura, si fece promotore di un dise-
gno di legge - targato Mauro Paissan e Nan-
do Dalla Chiesa - destinato ad abolire per
sempre la censura preventiva. Poi un ricor-
so a via della Ferratella riuscì a «liberare» il
film e a farlo arrivare nei cinema con il
divieto ai diciotto anni.

Ma da quel momento iniziarono le «in-
surrezioni» di piazza dell’universo cattolico.
All’anteprima fiorentina del film si formaro-
no dei picchetti inferociti davanti alla sala. E
da quel momento il destino di Totò fu segna-
to. Il pm Saverio Piro, come dichiarò lui
stesso, andò a vederlo al cinema di persona
e si trovò subito d’accordo con le tante accu-
se di blasfemia rivolte alla pellicola. Risulta-
to: l’accusa di vilipendio alla religione piom-
bò come un fulmine a ciel sereno sul film.
Che, mentre in Italia, veniva messo sotto
processo, all’estero faceva il pieno di premi
ai festival. Trovando accoglienze entusiaste
da Amsterdam a Lisbona, dove proprio nel
mese scorso la cineteca cittadina ha dedica-
to un’intera retrospettiva al lavoro della cop-
pia di registi siciliani.

Un assurdo calvario, dunque, quello vis-
suto da Totò. Il cui protagonista, per altro,
Salvatore Gattuso, è scomparso due anni fa
nel pieno della bufera.

Oggi, invece, ironia della sorte, proprio
l’accusatore, il pm Saverio Piro, dopo l’asso-
luzione degli imputati, ha chiesto di portare
i suoi personali saluti ai registi, definendo la
scena finale del film una delle più belle della
storia del cinema. Il tutto dopo aver chiesto
al giudice la condanna degli imputati ad
otto mesi di reclusione, più due milioni di
multa, per il reato di «tentata truffa ai danni
dello stato». E, ancora, dopo aver definito,
quello di Ciprì e Maresco, «un brutto scivo-
lone: hanno sovvertito la simbologia cristia-
na per aver scelto un ruolo di estrema provo-
cazione, già lanciata in passato da altri regi-
sti come Pasolini, Buñuel e forse anche Scor-
sese in tempi più recenti. Gli imputati - ha
detto il pm - hanno commesso il torto di
prendere parte a questo mondo dell’arte
estremamente fuori dalle righe. Così facen-
do, però, hanno calpestato la sacralità dei
diritti di tutti i cattolici». Dei quali, evidente-
mente, si sente portavoce il senatore di An
Michele Bonatesta che, non ha perso tempo
per dichiarare a poche ore dalla sentenza
tutta la sua indignazione: «Si è stabilito che
chiedere più soldi allo stato di quello che
servono non è reato. Ma ancora più grave
che non lo sia aver fatto e prodotto un film
blasfemo e sacrilego che ha oltraggiato i sim-
boli e la sostanza stessa del cristianesimo».

E adesso abbiamo visto anche Panariello. Umberto
Eco ha lanciato la sua pietra nello stagno, dicendo
quello che nessuno osava più dire: il varietà televisivo
è di basso livello perché è composto da ingredienti di
scarso livello. Citiamo: «Ogni tanto appare un gigante
come Benigni, poi c’è una serie di personaggi di media
statura, e infine una pleiade di nani». Fino a che Eco
non ha pronunciato queste parole sembrava presun-
tuoso, snob, dire che i varietà della tv sono brutti,
urlati, volgari, soprattutto che non fanno ridere.
Un altro «signore» ha ripetuto il concetto, uno di
quelli che se lo possono permettere anche se non han-
no l’aura di Eco: Raimondo Vianello, indimenticabile
comico della tv delle origini, quando c’era il canale
unico, quando era in coppia con Tognazzi... Per pre-

sentare la millesima serie della sua sit-com, in cui si è
rintanato come in un guscio protettivo lontano dagli
strepiti della tv «moderna», si è soffermato a ragiona-
re su questa tv ridondante di spettacoli di varietà di
qualità scarsa o scarsissima.
Viviamo in una tv a sei/sette/mille canali (e per una
volta importa meno che facciano quasi tutti riferimen-
to a Berlusconi o al Presidente del Consiglio), dove la
trasmissione-tipo è quella del varietà, con poche varia-
zioni sul tema. Varietà su tutte le reti, varietà a tutte
le ore. Contenitori di spot. Se una tv locale «scopre»
un ragazzo con un po’ di humour ce lo ritroveremo
subito lanciato al sabato sera, presuntuoso come una
star, senza un minimo di gavetta e di sudore e di porte
in faccia alle spalle.

Cosa ci aspetta questo inverno, ormai lo sappiamo:
abbiamo visto la «Dom & Nica in» di Carlo Conti,
Ela Weber e Mara Venier; abbiamo visto «Quelli che»
condotto da Simona Ventura; abbiamo visto persino
«Italiani» di Paolo Bonolis, varietà di punta di Cana-
le 5. Senza idee, con tante urla, con tante risate e tanti
applausi d’obbligo. Ci mancava solo di sapere dove
saremmo finiti con il varietà dei varietà, il sabato sera
di Raiuno abbinato alla Lotteria, musica risate e mi-
lioni. Ora è arrivato anche Panariello e la «mappa»
della tv 2001-2002 è completa: ebbene, il varietà no,
non ha giganti.
L’esordio di «Torno sabato», con Adriano Celentano
che non c’entrava niente, è stato avvincente per la sua
pochezza; ricordava gli spettacoli visti da bambini,

quando negli oratori si dicevano le parolacce, quando
nelle Case del Popolo si giocava alla tombola. Cose dei
tempi passati di cui la televisione non doveva colmare
la nostalgia. Panariello fa ridere? Panariello che fa
pause troppe lunghe (ma non è Celentano), Panariel-
lo che si traveste, Panariello che fa i monologhi. E dice
volgarità. Per carità: la volgarità fa ridere (basta pen-
sare ad «Amici miei» di Monicelli), la volgarità è
provocatoria (come hanno dimostrato Ciprì e Mare-
sco nella «Cinico tv»). Ma può anche essere idiota: i
peti di Pavarotti, evocati al sabato sera, lasciano a
bocca aperta.
Ci sono troppi varietà da «riempire» di comici e pochi
comici da «sbattere» in video. È tempo di pensarci, di
dirlo. Di cambiare canale.te
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PANARIELLO & CO, OVVERO LA TRAGICA CADUTA DEL VARIETÀ

Alberto Crespi

F
orse ogni artista pervaso di una propria, intima e
forte religiosità sogna un Grande Inquisitore con il
quale confrontarsi. Uno in gamba, come nei Fratelli

Karamazov di Dostoevskij o, più recentemente, in Gostanza da
Libbiano di Paolo Benvenuti, piccolo bellissimo film in bianco e
nero che a Ciprì & Maresco dovrebbe esser piaciuto e che ci ha
dimostrato, in modo inequivocabile ed inquietante, quanto la
sapessero lunga gli inquisitori della Controriforma. Oggi invece
siamo in un’epoca di Grandi Fratelli e di Piccoli Inquisitori. Che
tentano di condannare i registi non perché siano eretici - qualifica
in sé nobilissima, quasi auspicabile - ma perché avrebbero fatto i
furbi (e Ciprì & Maresco non l’hanno fatto, sacrosanta l’assoluzio-
ne) con i fondi di garanzia.

Il pm del processo del quale riferiamo in questa pagina ci ha
provato. Ha mescolato i nomi di Daniele e di Franco - inquisiti,
ma sarebbe più giusto dire perseguitati, per Totò che visse due volte
- con quelli di Luis Buñuel e di Pier Paolo Pasolini. Come dire:
cari ragazzi, guardate con quali mascalzoni vi siete mescolati.
Inutile dire che ha rivolto ai cineasti palermitani un grande com-
plimento; ma chissà se avrebbe saputo citare le immagini per le
quali Pasolini e Buñuel sono in questa eletta schiera. Non solo lo
Stracci crocifisso - come un Gesù proletario - nella Ricotta, ma
anche le sacre note di Bach sovrapposte alle profane immagini di
Centocelle in Accattone; e non solo l’Ultima cena composta di
barboni e puttane in Viridiana, ma anche il folle di Dio Nazarin
che tenta invano di levare i peccati dal mondo, o il Cristo spaesato
dell’ Age d’or. E allora perché non ci aggiungiamo i crocifissi
danzanti di Arancia meccanica, o le ossessioni tossico-cattoliche di
Abel Ferrara? E perché non condanniamo anche i Blues Brothers,
che suonano la musica del diavolo, chiamano una suora «la pingui-
na» e millantano di essere in missione per conto di Dio?

Il cinema è pieno di immagini che sono contemporaneamen-
te molto religiose e molto blasfeme: per il banalissimo motivo che
il cinema è l’arte del ‘900 e il ‘900 è, in arte, il secolo del silenzio di
Dio. E nessuno l’ha dimostrato meglio di un grandissimo regista
che, capricci del destino, è figlio di un prete (pastore protestante,
non sia mai!): Ingmar Bergman. Sul senso del sacro in Ciprì &
Maresco, ci siamo esibiti tante di quelle volte che ci sembra,
ripetendoci, di offendere la loro intelligenza. Ma visto che poi si
celebrano processi (che sono cose serie, non discussioni da salot-
to) e spuntano pm che tentano di stigmatizzare la «linea rossa»
blasfema che percorrerebbe il cinema del XX secolo, sarà bene
ripetersi. Sia lo Zio di Brooklyn sia, in misura assai maggiore, Totò
sono opere che rintracciano il sacro nel sordido. Descrivono un
mondo di fantasia post-apocalittica, appena lievemente futuribile,
in cui le regole del «vivere civile» sono saltate e l’uomo è ritornato
a uno stato ferino. Ma anche in quelle condizioni primarie, dove
sopravvivono solo impulsi primordiali (il sesso, la fame), l’essere
umano desidera, o teme, qualcosa che è altro da sé. In questo
senso i personaggi di Ciprì & Maresco sembrano uomini delle
caverne che per la prima volta, di fronte a un fulmine o a un
terremoto o alla nascita di un bambino, percepiscono l’esistenza
di qualcosa di superiore. Altro che morte di Dio, il cinema di Ciprì
& Maresco sembra semmai raccontarne la nascita: ma questo,
solo un Grande Inquisitore potrebbe capirlo.

Silvia Garambois

‘‘I registi: è un
risarcimento
morale per tutto
il cinema libero
che sfida il
mercato

ARCHEOLOGIA AL CINEMA
Si tiene a Rovereto (Museo civico)
fino al 6 ottobre la rassegna
internazionale del cinema
archeologico, massimo evento
europeo sulle scoperte degli ultimi
anni. Organizzata da Dario Di Blasi,
propone 80 documentari quali La
casa di Polibio a Pompei, fedele
riproduzione dell’eruzione del
Vesuvio. Ci saranno anche gli
interventi di Edda Bresciani,
egittologa, e Valerio Massimo
Manfredi, che presenterà il suo
ultimo lavoro, Chimaira.

Il pm Saverio Piro aveva
chiesto otto mesi di
reclusione... ma il fatto
non sussiste. Furibondo
Bonatesta, di An: è un
film blasfemo
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Grandi Fratelli
e Piccoli Inquisitori

Ciprì e Maresco assolti
dall’accusa di vilipendio
alla religione. Fine di un
processo da Inquisizione

furori italici

In alto,
una scena

da «Totò
che visse

due volte»
e i registi
Daniele

Ciprì
e Franco
Maresco
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