
Colore: Composite   -----   Stampata: 01/10/01    20.29   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 28 - 02/10/01  

P erché nascondere di nutrire amore verso
ragazzine appena dodicenni? Una doman-

da che ai più sembrerebbe, come minimo, pro-
vocatoria. Eppure, il capofila del «Nouveau Ro-
man» quasi ostenta la sua debolezza nei con-
fronti delle adolescenti. Lo scrittore francese
Alian Rebbe-Grillet, 79 anni, dopo vent’anni di
silenzio torna alla ribalta con affermazioni che
esaltano la pedofilia, scatenando un bel po’ di
polemiche.
Alla vigilia della pubblicazione del suo nuovo
romanzo, La reprise (Editions de Minuit), in
uscita nelle librerie francesi giovedì 4 ottobre,
Robbe-Grillet anticipa i contenuti della sua ulti-
ma opera in un’intervista rilasciata sulla rivista

Lire. E le parole pronunciate hanno già suscia-
tato reazioni vivaci: «Dall’età di 12 anni - dice -
io amo le ragazzine e le adolescenti più o meno
puberi. Non ho mai nascosto questo mio desi-
derio e non l’ho mai neppure cambiato. Que-
ste storie intorno alla pedofilia mi appaiono
grottesche». Il romanzo è ambientato nella Ber-
lino del 1949. Un agente del servizio segreto
francese, arrivato in Germania per uccidere un
uomo, è il protagonista del libro. Ma il perso-
naggio che incuriosisce di più, in un certo sen-
so «la scintilla che ha fatto divampare l’incen-
dio delle polemiche», è senza dubbio una rag-
gazzina, Gigi, che riesce «a dare agli uomini la
gioia di vivere».

Dunque, l’autore de L’immorale e L’uomo che
mente ancora una volta non smentisce il suo
gusto per la provocazione e si difende dalle
accuse di pedofila sottolineando che «è impor-
tante il consenso spontaneo, non l’età. Quando
conobbi Balthus il pittore viveva con Laurence
Bataille, la figlia dellos crittore George Bataille.
Laurence aveva 12 anni e ciò non scioccava né
la ragazzina, né i suoi genitori, né Balthus. Regi-
ne Olsen aveva 14 anni quando conobbe il
grande filosofo cristiano Soren Kierkegaard e
17 quando si fidanzarono. Goethe, alla fine
della sua vita, scrisse la celebre Elegia di Ma-
rienbad per il suo ultimo amore, una ragazzina
di 13 anni».

Evidentemente queste parole non bastano a
tranquillizzare prima di tutto il direttore della
rivista Lire, Pierre Assouline, che ha già precisa-
to: «Robbe-Grillet ha riletto con attenzione il
testo delle sue risposte prima della pubblicazio-
ne». La cosa buffa è che proprio il mensile Lire
già altre volte ha fatto storcere il naso a qualcu-
no. L’ultimo espisodio appena venti giorni fa.
Lo scrittore francese Michel Houellebecq, par-
lando del suo ultimo libro Plateform (Flamma-
rion), ha dichiarato in un’intervista al mensile
la sua antipatia per l’Islam. Basta un pizzico di
immaginazione per intuire le reazioni delle as-
sociazioni islamiche, che hanno accusato lo
scrittore di «istigazione al razzismo».pr
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ROBBE-GRILLET: «AMO LE RAGAZZINE E NON LO NASCONDO»
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N
on c’è oggi, soprattutto a sinistra, concetto più
malfamato quanto quello di «progresso». Ma co-
me non non definire «progressista», benché in

modo nascosto, l’«ideologia» che ci esorta ogni giorno
ad abbracciare tutto quello che – comunque – avviene
o si impone nei fatti? Si tratta di una retorica culturale
spesso intollerante, dietro le parvenze di una «gaia
scienza», e che si alimenta volentieri delle solite tre o
quattro citazioni da Benjamin, liofilizzato e rifuso con
Heidegger (proprio lui che non lo sopportava!).

Prendiamo il variegato universo dei new media. La
mia impressione è che questa retorica culturale attraver-
si silenziosamente anche i libri migliori che si occupa-
no di un tema del genere. A scorrere il recente saggio
del critico e autore di tecno-arte Lorenzo Taiuti –
(Corpi sognanti , Feltrinelli, pagine 247, lire
35.000) – con una grafica un po’ fanzine e un po’
Bauhaus - sembrerebbe di trovarsi davanti a una fidu-
cia illimitata nel Nuovo, alimentata da agguerrite strate-
gie di lotta (sottrarre i media al controllo dei vertici
economici, applicare alle nuove risorse le utopie radica-
li formulate dalle avanguardie...). Taiuti disegna una
mappa dettagliata – utilissima - del mondo accidentato
dei rapporti tra arte e tecnologia, dalle sperimentazioni
di videoarte degli anni ’80 alla manipolazione digitale
dell’immagine negli anni ’90. Un mondo tenuto costan-
temente ai margini. Cito alla rinfusa alcune esperienze:
gli scambi tra reale e virtuale dei giapponesi «ludici»
Chikamori e Kunoh; il dialogo con la replicante in
Portrait one di Courchesne; la inquietante ombra-im-
pronta della figura di Hiroshima rielaborata da Ber-
trand; il «falso» di Lamorette su Tien An Men; il lavoro
coltissimo sulla matrice dionisiaca della cultura rave
del gruppo «Giardini pensili»; la casa\labirinto della
Watson dove ci si immerge come in uno spazio liqui-
do. Per chi non sappia nulla di mediatizzazione dell’ar-
te Taiuti offre continue occasioni - «interferenze» - di
curiosità e stimolo. Ma vorrei suggerire - da non specia-
lista - alcuni interrogativi, che restano qui sullo sfondo,
e che hanno a che fare proprio con quella «ideologia»
cui accennavo.

Nel libro di Taiuti tutto viene ridefinito e dislocato
tranne l’idea di ciò che è oggi «radicale» o «di avanguar-
dia». Ma sappiamo che l’avanguardia è diventata mu-
seo e accademia, e il suo messaggio eversivo appare
ormai ovvio. Nasceva da esperienze estreme, individua-
li e collettive, che infatti bisogna ricreare artificialmen-
te, magari con gli sport estremi o con l’ecstasy. Prendia-
mo anche l’enfasi sull’oltrepassamento (assunto come
positivo in sé!), che si conclude in un commosso elogio
di democrazia & partecipazione. Ma perché queste ulti-
me cose continuano a starci così a cuore? Un riflesso
«umanistico» nell’algido mondo extramorale dei cy-
borg? La sensazione è che sia chiamato a «partecipare»
un pubblico di fruitori-protagonisti a cui si fa balenare
demagogicamente un (impossibile) diritto alla creativi-
tà. Le avanguardie storiche vengono qui riproposte in
blocco. Ora, si può non condividere il perfido giudizio
di Borges su Marinetti (un tipo di persona che ha molte
trovate e nessuna idea…).

M
a qual è nel panorama delle tecno-arti un
criterio per distinguere la trovata estempora-
nea e banalmente spettacolare da una «idea»

espressiva più profonda? Parlando di Dick, di cui Taiu-
ti è lettore finissimo, si fa cenno al corpo umano, sem-
pre in affanno entro un mondo di macchine: ma que-
sto residuo opaco, mai interamente controllabile, non
sarà che per caso è diventato «antiquato», come diceva
un filosofo un po’ apocalittico (e infatti sono qui i
cristalli mutanti a «sognare» noi, e non il contrario)? E
ancora: sulle inesplorate possibilità della rete telemati-
ca: va bene, l’intelligenza connettiva, le «prospettive
gigantesche», ma cosa ne sarà di tutto ciò che non
appartiene alla Rete o che non è raggiunto dalla Rete (o
che non parla in inglese)? Che ne sarà del nostro diritto
a restare nascosti, ai margini della comunità planetaria?
E a proposito delle magnificate tecnologie interattive:
aggiungono molto alla nostra sensorialità ma forse ci
tolgono qualcosa di prezioso: la passività (che è una
modalità conoscitiva). Nel campo letterario, poi, gli
ipertesti narrativi risultano molto deludenti: aumenta-
no la nostra libertà, ma si tratta della libertà - coatta - di
combinare e manipolare, non di quella - assai più verti-
ginosa - di interpretare.

Dai «lavori» riprodotti in queste pagine sembra
proprio che le nuove tecnologie ci offrano una varietà
inesauribile di esperienze (conoscitive, creative, esplora-
tive…). Ma si tratta spesso di esperienze senza più
nessuno che le fa! Disponiamo di una infinità di reper-
tori, codici, banche-dati, strumenti multimediali, però
la semplice motivazione a creare, a raccontare, etc. non
nasce automaticamente dal mezzo (il mezzo non è il
movente!), dalla mera tecnica. Nasce da altro. E si
tratta di un «altro» impastato con la insondabile opaci-
tà del corpo, con tutto ciò che non è controllabile, con
la umana, troppo umana passività, con esperienze non
interamente simulabili, con la tremante nostalgia dell’«
organico». Personalmente chiederei all’arte digitale, ca-
pace di dialogare criticamente con i new media, di
mostrarci proprio questa irriducibile alterità.

Fu un contraltare
di D’Annunzio in chiave
democratica che svelò
in anticipo col suo
coraggio l’inettitudine
del regime

Letterato e attivista antifascista, Lauro
De Bosis nasce a Roma nel 1901. Da
Afolfo De Bosis e Lilian Vernon. Fu
traduttore di Eschilo, Sofocle, del
«Ramo d’oro» di Frazier, e curò anche il
«Golden Book of Italian Poetry». Nel
1927 compose un dramma poetico:
«Icaro», che vinse nel 1928 il premio
Olimpico di poesia ad Amsterdam. Fra il
1924 e il 1928 è più volte negli Usa,
dove tiene corsi ad Harvard e diviene
segretario della Italy-America Society.
Influenzato da D’Annunzio e dal
decadentismo, trasfonde nel suo
dramma «Icaro» una personalissima
visione del celebre mito, nella quale il
folle protagonista diviene testimone
dell’ansia di libertà contro il despota
Minosse, deciso a utilizzare a fini di
potenza l’invenzione di Dedalo. Nel 1932
esce invece «Histoire de ma mort»,
testamento politico postumo nel quale

spiega le ragioni della sua impresa
dell’anno precedente: un volo da
Marsiglia a Roma durante il quale lancia
volantini antifascisti sulla capitale. E
culminato con l’autoaffondamento al
largo della Corsica. Si serve di un
Messerschmit, il «Pegaso», acquistato
in Germania e riempito di 400mila
volantini, ma riempito solo con mezzo
serbatoio di carburante. Inizialmente De
Bosis, al rientro dagli Usa nel 1928,
voleva farsi arrestare. Dopo aver
appreso che la madre e tre suoi familiari
erano stati incarcerati. Ma sceso dal
piroscafo a Londra, decide di rimanere
fuori dall’Italia, per continuare la sua
battaglia dall’emigrazione. Fu in quel
momento che De Bosis matura il
progetto del volo su Roma. Volo senza
ritorno che doveva spronare le nuove
generazioni alla resistenza e alla lotta
contro il regime.

NOBEL LETTERATURA
RUSHDIE TRA I FAVORITI
Lo scrittore anglo-indiano Salman
Rushdie è tra i super-favoriti per la
conquista del premio Nobel per la
letteratura 2001. La candidatura
dell'autore dei «Versetti satanici» è
stata esaminata nel corso
dell'ultima riunione dell'Accademia
Reale di Svezia, l'organismo di 15
membri incaricato di designare il
letterato meritevole del prestigioso
riconoscimento. Una decisione
definitiva sul nome del vincitore
sarà presa nel giro delle prossime
48 ore, poichè l'annuncio ufficiale
del premiato potrebbe essere già
dato a Stoccolma giovedì 4 ottobre
o al massimo giovedì 11 ottobre.

La copertina
di «Storia

della mia vita»,
libro-testamento

di Lauro
de Bosis

In alto
de Bosis
a bordo

del suo aereo

‘‘

Vita, opere e imprese di un eroe pegaseo

COSA C’É DI NUOVO
E DI RADICALE

NEI NEW MEDIA?
Filippo La Porta

Bruno Gravagnuolo

S
trano kamikaze, Lauro De Bosis, ina-
bissatosi al largo della Corsica nella
serata del 3 ottobre 1931. Un ka-

mikaze mite che decise di consegnarsi alla
leggenda senza colpire la vita di nessuno,
tranne la sua. Impossibile nel parlare di
Lauro, non pensare per contrappunto, ai
fanatici veri. A quelli che si immolano per
guadagnarsi un paradiso di beautitudine
guerriera, fanatizzati da centrali del terrore
e onnipotenza mistica. Le analogie, estrin-
seche, ci sono. Anche De Bosis in quegli
anni che videro il consolidarsi del fasci-
smo, agiva in segretezza. Tra New York,
Parigi, Bruxelles. Imparando a pilotare ae-
rei, raccogliendo fondi, agendo in incogni-
to come portiere in un albergo parigino. E
infittendo una rete di contatti con l’antifa-
scismo esule, da Sturzo a Salvemini. E con
schiera di sodali, democratici, legalitari,
monarchici ma avversi a Mussolini. Anche
lui come i suicidi giapponesi, fece il pieno
a metà nel suo Pegaso, un Messerschmit
acquisato in Germania sotto il nome di
Mr. Morris, dopo averlo riempito di
400mila manifestini fatti stampare ad An-
nemasse. E anche lui lasciò un testamento,
la Storia della mia morte. sorta di profezia
politica postuma e recensione delle sue
opere precedenti, nelle quali - scrive De
Bosis - c’era il senso vero del suo gesto.
Anche lui infine beffa i servizi segreti e
l’aviazione avversaria, che lo attendeva al
varco per abbatterlo tra la Corsica e Marsi-
glia da dove era partito, ma senza immagi-
nare che lo strano aviatore aveva scelto di
abbattersi da solo. Consegnandosi all’ono-
re dell’inafferrabilità.
E qui le analogie finiscono. Perché i pensie-
ri che spingevano il volo di De Bosis erano
opposti a quelli di qualsivoglia violenza
giustiziera. Ravvisando De Bosis nel fasci-
smo la quintessenza della barbarie di mas-
sa. Del pervertimento politico armato di
retorica che facendosi strada attraverso il
trasformismo morale, piegava le istituzio-
ni a un moderno e strapaesano tribalismo.
E fu per questo che, solitario, ordì il suo
personale e innocuo complotto. Travasan-
do in azione esemplare la sua concezione
del mito di Icaro, già trasposta in poema
nel 1928. Ma prima di parlare di Icaro,
vediamo chi era e come nasce De Bosis.
Figlio del critico Adolfo e di Lilian Ver-
mon, nasce a Roma nel 1901. Adolfo, tra-
duttore di Shelley e Whitman, aveva diret-
to la rivista Il Convito che uscì dal 1895 al
1907 e nella quale Pascoli e Carducci pub-
blicarono rispettivamente la Canzone di Le-
gnano e i Poemi Conviviali. Sono queste le
radici culturali di Lauro, ben presto an-

ch’egli classicista, poeta e critico. D’intona-
zione decadentista ma insofferente, al con-
trario di D’Annunzio e dei futuristi, ai tur-
gori bellici e al romanticismo della tecnica.
Quello di De Bosis al più è un romantici-
smo libertario, affine al lirismo di Hoelder-
lin e di Shelley. Che non ne faceva affatto
un rivoluzionario, ma piuttosto un nove-
centista tardo-romantico, sedotto dal mito
graco e dall’«arte per l’arte». Inizialmente
è favorevole al fascismo, come controvele-
no ai demagoghi, in guisa non dissimile
dal Croce che vi scorgeva un «revulsivo»
contro il disordine post-bellico. Ma ben
presto è disgustato dalla carica plebeo-rea-
zionaria del regime, via via trionfante al-
l’ombra della benevolenza monarchica. E
per la su battaglia fonda Alleanza Naziona-
le (ironia postuma della sorte!) un movi-
mento legalitario ma fortemente antifasci-
sta, che voleva il ritorno alla Statuto alberti-
no e il ripristino delle libertà. Dunque, un
liberale orgoglioso d’essere italiano, e che
esule in America soffriva nel sentire le lita-
nie che gli ambienti italo-americani d’oltre
oceano usavano per giustificare l’esistenza
del fascismo: medicina inevitabile per un
popolo semibarbaro e incapace di autogo-
verno. Negli Usa diviene sua compagna
una famosa attrice americana, Ruth Dra-
per. Che dopo la sua morte curò la sua
memoria, fondando ad Harvard una Catte-
dra di cultura italiana retta sino al 1955 da
Salvemini. E da allora un italiano eminen-
te occupa la «De Bosis Chair» ogni anno:
Quasimodo, Venturi, Spini, Momigliano,

Sylos Labini. In America Lauro matura il
progetto di un’azione esemplare, modella-
to forse sul volo di D’Annunzio a Vienna
nel 1918 e su un volo l’anno precedente
dei «giellisti» Bassanesi e Dolci su Milano:
lanciare volantini antifascisti su Roma e
poi dileguarsi. Ci volevano fondi e un ae-
reo. Trovati gli uni e l’altro - il Messersch-
mitt Pegaso - De Bosis decolla con mezzo
pieno da Marignan presso Marsiglia, alle
15,15 del 3 ottobre.
Arriva a Roma al tramonto e scarica le sue
«bombe» propagandistiche. Sui volantini
c’è un appello al Re e l’incitamento agli
italiani a liberarsi dalla dittatura. I foglietti
piovono su Piazza Venezia, il Corso e la
zona prospiciente Palazzo Chigi, poi persi-
no sull’aereoporto. Fu una prova di sbalor-
ditiva abilità, con le strade in subbuglio e
la folla che si passava i volantini di mano
in mano. Dopo mezz’ora il pilota si dirige
verso l’Elba, sfuggendo controlli e intercet-

tori che lo aspettavano a Marsiglia, senza
immaginare che il piccolo aereo si sarebbe
inabissato da solo. Il regime sparse la voce
che De Bosis si era dileguato in Yugoslavia,
o a godersi la vita in Costa Azzurra. E
nascondendo la verità sull’eroico pilota rie-
mersa l’anno dopo nel suo testamento.
Gesto inutile e incomprensibile? Forse sì,
sul piano strettamente politico, benché
poi l’impresa fece capire a un’intera gene-
razione antifascista che il regime era perfo-
rabile e inefficiente. Come si vide poi bene
dal 1940.
Ma c’è un piano «metapolitico» che con-
sente di intendere quel volo: «l’effetto Ica-
ro». Nient’altro, da parte di de Bosis, del
sogno di inverare il mito greco, scagliando-
lo contro la società totalitaria. Icaro, nel
poema omonimo di De Bosis del 1928,
proclama col suo folle volo la volontà di
libertà, contro Minosse despota di Creta.
Despota illuminato, che vorrebbe amman-
sire la tecnica inventata da Dedalo e fare di
Icaro un’eroe di regime. Ma Icaro, fratello
ideale di Giasone e di Prometeo, rifiuta di
incarnare la religione del tiranno, e osa
annunciare un’era di libertà, dove gli uomi-
ni non saranno più divisi da barriere. Per-
ciò si inabissa e si sottrae. Consegnando a
memoria futura il suo lascito: la tecnica
serve la libertà e non viceversa. Lo stesso
messaggio di Lauro De Bosis. Superuomo
mite, all’opposto di D’Annunzio. E pacifi-
co kamikaze della libertà, negli anni del
«tradimento dei chierici» e del regime rea-
zionario di massa.

Francesca De Sanctis
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De Bosis, l’Icaro antifascista
Il 3 ottobre 1931 scomparve in mare con il suo velivolo, dopo un lancio di volantini su Roma
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