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«L ’aereo è un mezzo troppo importante
per me - dice Salman Rushdie - Senza di

esso la mia vita sarebbe impossibile. E poi, come
farebbe un bambino nato a Bombay a studiare
in Inghilterra o in America?». Ma dopo gli attac-
chi dell’11 settembre perfino gli aerei dello scrit-
tore anglo-indiano non voleranno più. È lo scrit-
tore stesso ad affermarlo in un’intervista a Le
Monde.
Quel giorno, Rushdie era davanti al televisore e
ha assistito in diretta agli attacchi terroristici.
Ha visto le Twin Towers sbriciolarsi come castel-
li di sabbia. L’autore di Versetti satanici parla di
attacchi terroristici con aerei, profetizza la fine
del mondo nel suo ultimo libro. A rileggerlo,

ora, sembra quasi di ascoltare le parole di un
oracolo. «Sono stanco di vedere che i miei libri
diventano realtà», dice Rushdie. E nel suo libro
non ancora uscito in Italia, Furie, parla della
fine della civiltà americana.
«È successo qualcosa di strano con questo libro
- racconta lo scrittore -. Mentre scrivevo un
altro testo, lui si è imposto, come se fosse impor-
tante sapere che gli ultimi riflessi di un’età d’oro
sono anche i primi semi di una distruzione che
verrà. Se questo libro arriverà ai lettori del futu-
ro, sarà un modo per ricordare il mondo attua-
le. Ma non immaginavo che sarebbe finito così
in fretta».
L’intellettuale protagonista del suo libro, il pro-

fessor Solanka, dice: «L’America insulta il resto
del mondo». E del rischio attentati lo scrittore
aveva avvisato i membri del governo, ma non
era stato creduto. «Ora - dice nell’intervista a Le
Monde - bisogna fare una scelta di campo, e io
scelgo comunque Manhattan».
Samuel Rushdie è tra i favoriti insieme alla scrit-
trice svedese Astrid Lindgren, autrice di Pippi
calzelunghe, del Nobel per la letteratura 2001.
Secondo le indiscrezioni della stampa svedese, i
18 giurati sono alla ricerca di un nome significa-
tivo tra un narratore israeliano, palestinese, ara-
bo o musulmano. E tra la rosa dei candidati ci
sono anche Edward Said, uno dei più noti intel-
lettuali arabi, sostenitore dei diritti palestinesi, e

il romanziere islamico Amos Oz, apprezzato per
le sue posizioni liberali e moderate.
Intanto, sono stati assegnati ieri a Stoccolma i
premi Nobel alternativi per il 2001. L’ambito
riconoscimento va al teologo della liberazione
brasiliano Leonardo Boff, al musicista venezue-
lano Jos Antonio Abreu, all’associazione pacifi-
sta israeliana «Gush Shalom» e all’organizzazio-
ne antinucleare britannica «Trident Plugsha-
res». La Fondazione per una Vita giusta, che da
anni assegna il Nobel alternativo, ha precisato
che i vincitori sono stai scelti tra i nomi e gli enti
che si battono «contro la violenza razziale, gli
squilibri esistenti nel mondo, i pericoli e la mi-
naccia alla coesistenza pacifica».ce
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RUSHDIE: SONO STANCO DI VEDERE CHE I MIEI LIBRI DIVENTANO REALTÀ
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A ROMA, DOPO GENOVA...
DISERTIAMO LA GUERRA
Una serata per ribadire il «no» a tutte
le guerre; e per raccontare le
prospettive che il movimento antiglobal
sta tracciando e che un altro mondo è
possibile anche mentre soffiano venti
di guerra. Si svolgerà al Forte
Prenestino a Roma, domani a partire
dalle ore 20. Si inizia con l’incontro
«Sguardi ravvicinati sul presente»,
aggiornamento sul dopo Genova, sul
Libro Bianco e sulla situazione legale.
Un rappresentante del coordinamento
nazionale Altragricoltura racconterà il
percorso che si sta costruendo in Italia
e nel mondo per preparare il vertice
antiliberista contro la fame che si
svolgerà a Roma a novembre.

Giuseppe Rao

«A
vevo tredici anni quando mio
padre mi mandò a lavorare in
fabbrica. (…) Imparai così ben

presto a conoscere e odiare il lavoro in serie:
una tortura per lo spirito che stava imprigio-
nato per delle ore che non finivano mai, nel
nero e nel buio di una vecchia officina. Per
molti anni non rimisi piede in fabbrica, ben
deciso che nella vita non avrei atteso all’indu-
stria paterna». Nell’agosto del ’25, l’ingegner
Olivetti parte per un viaggio di sei mesi negli
Stati Uniti, nel corso del quale visita indu-
strie, biblioteche, università. Esprime giudizi
critici sulla società americana - superficialità,
ruolo del denaro e della finanza - ma ha la
possibilità di misurarsi con la rivoluzione in-
dustriale in atto, e con i miracoli della orga-
nizzazione del lavoro in fabbrica. Rimane im-
pressionato - lo ricorda Valerio Ochetto, au-
tore di una biografia su Adriano - anche dalla
decisione di Ford di raddoppiare i salari, al
fine di aumentare il potere d’acquisto e quin-
di la produzione.
Olivetti ora è pronto, arricchito dalle espe-
rienze familiari (la madre Luisa valdese, il
padre Camillo ebreo e socialista), dalle amici-
zie torinesi (raccontate dalla Ginzburg), dalle
contaminazioni internazionali. La sua vita è
un percorso originale, caratterizzato da una
profonda sensibilità ai problemi sociali, ali-
mentato continuamente dal pensiero e dal-
l’opera di uomini e movimenti (Rathenau,
Mumford, Sabine, il Bauhaus…).
Nella complessità della sua esistenza, la fab-
brica rappresentò il punto di partenza, e sem-
pre - fatalmente - di ritorno. Per Olivetti la
fabbrica - l’analisi è di Giovanni Maggia - era
la sola fonte di innovazione, di ricchezza so-
ciale e di elevazione dell’uomo: le risorse do-
vevano essere investite nell’«autofinanzia-
mento», in stipendi in grado di motivare,
nella formazione continua, in servizi sociali;
persino la riduzione di orario a parità di sala-
rio diventò un obiettivo perseguibile. Gli
azionisti, in pratica i membri della famiglia,
ricavarono dall’azienda scarsi utili - il che
provocò crisi interne - anche se dal 1924 al
1960 aumentò sia il capitale investito di circa
22 volte e il numero degli occupati: da 200
nel ‘24 a 25mila nel ’59. Adriano guidò l’im-
presa nei territori di frontiera del progresso
tecnologico: dalla meccanica alla meccanica
fine, alla elettromeccanica, all'elettronica (nel
49 la Olivetti aveva anche sottoscritto un ac-
cordo di collaborazione con il MIT). Infine,
la dimensione internazionale - cinque stabili-
menti all’estero - e la competizione sui merca-
ti di tutto il mondo. Tra i protagonisti di
questa avventura, ricordati raramente, ci fu-

rono Pero, Beccio, Capellaro, Prelle, Galassi,
Martinoli.
La fabbrica di vetro di Figini e Pollini fu un
emblema significativo della volontà di traspa-
renza che accompagnava quel progetto. Ecco
alcuni dei capisaldi: le assunzioni nell’ambito
di uno stesso nucleo familiare, al fine di accre-
scere il benessere e il potere d’acquisto dei
dipendenti; i servizi sociali; il lavoro di psico-
logi, medici, economisti, sociologi, scrittori,
giornalisti (Cesare Musatti, Semeraro, Momi-
gliano, Gabetti, Nesi, Meister, Friedmann, In-
nocenti, Ferrarotti, Gallino, Pampaloni, Ot-
tieri, Fortini, Bigiaretti, Doglio, Riccardo Mu-
satti, Zorzi, Serafini, Lunati, Soavi, Caglieris,
Minardi, Fichera); l’impegno nella selezione
del capitale umano (Tufarelli, Colombo, Ter-
zani, Tatò).
Olivetti è convinto della necessità di program-
mare uno sviluppo del territorio che oggi
definiremmo sostenibile e lotta contro il di-
sordine urbanistico. Nel ‘36 partecipa al ban-

do per il Piano regolatore di Aosta. Nel ‘37
crea la rivista Tecnica e Organizzazione, con
un ambizioso programma interdisciplinare
che include l’organizzazione aziendale, le tec-
niche della produzione, l’architettura indu-
striale, ma anche l’assistenza sociale e l’istru-
zione professionale. Olivetti si sofferma sulla
necessità di confrontarsi con la realtà interna-
zionale e si dedica con attenzione crescente
ad iniziative editoriali. Ricordiamo Urbanisti-
ca - pubblicata dall’Istituto Nazionale di Ur-
banistica, di cui è presidente - e Zodiac, rivi-
sta di architettura in quattro lingue. Adriano
sostiene anche L’Espresso e Il Mondo.
La Olivetti diventa un simbolo internaziona-
le di architettura, design e comunicazione
d’impresa. Ivrea si apre ai giovani talenti:
nell’architettura Figini, Pollini, Vittoria, Re-
nacco, Zanuso, Bernasconi, Fiocchi, Nizzoli,
Gardella; nella grafica e nel design Pintori,
Sinisgalli, Nizzoli (sue la «Lettera 22» e la
«Lexikon 80»), Sottsass. Ed inoltre i negozi:

Venezia (progettato da Scarpa), New York
(Belgiojoso, Peressuti e Rogers), Londra
(Bonfante); San Francisco (Cavaglieri, Lion-
ni). I film documentari non si limitano a
raccontare il prodotto ma indagano il passag-
gio dall’economia rurale alla industrializza-
zione (Nelo Risi, Mazzocchi Alemanni, Gian-
nini, Berio).
Nel ‘45, al ritorno dall’esilio in Svizzera, Oli-
vetti pubblica L’ordine politico delle comuni-
tà, in cui definisce il suo progetto istituziona-
le. Lo Stato è suddiviso in Comunità territo-
riali, in cui tutti i cittadini hanno la possibili-
tà di partecipare ai processi decisionali. A
partire dal ‘46 fonda il movimento «Comuni-
tà» e nascono anche la rivista e la casa editri-
ce omonime. Zorzi - uno dei principali colla-
boratori - richiama una concezione federali-
sta, un’idea di «democrazia integrata», che si
sviluppa dal basso e si articola in un sistema
equilibrato di istituzioni e competenze, tesa
ad esaltare «quel destino di libertà, di indivi-

dualità e di socialità che è nell'essenza della
coscienza umana». Il Canavese diviene il labo-
ratorio di questo progetto, Olivetti, nel ’56
diventerà sindaco di Ivrea. Fondamentale fu
l’esperienza dell’I-RUR, raccontata da Avalle,
Aluffi e Ferlito: una società per azioni senza
fini di lucro - una start up «ante litteram» -
che investirà in nuove attività nel settore agri-
colo e nella piccola impresa manufatturiera.
Negli anni cresce l’impegno di Adriano per il
Mezzogiorno, ritenuto una risorsa straordi-
naria per il paese e dal quale provenivano
molti suoi collaboratori (su tutti, Riccardo
Musatti). Innanzitutto il tentativo - ostacola-
to in ogni modo, come scrive Quaroni - di
risanare Matera. In secondo luogo, la fabbri-
ca e il villaggio operaio di Pozzuoli.
Con il tempo Olivetti mostra una insofferen-
za crescente verso la classe dirigente del pae-
se. In un articolo del ‘53 critica l’uso dei
fondi Marshall, l’assenza - in Italia - di una
rivoluzione sociale simile a quella attuata da
Roosevelt, le mancate risposte alla disoccupa-
zione, i sindacati, gli industriali intenti soprat-
tutto a perseguire «la fallace e limitata logica
del massimo profitto»; l’unico imprenditore
stimato era il «colto» Alberto Pirelli. L’ostili-
tà fu ampiamente ricambiata: il successo del
modello Olivetti poteva rappresentare un pe-
ricolo per gli equilibri politici e sociali del
paese.
La Olivetti è stata anche il simbolo della tolle-
ranza e della non discriminazione dei lavora-
tori per ragioni politiche o religiose. Nel ‘55
Adriano favorisce la nascita di un sindacato
aziendale, in linea con gli obiettivi di Comu-
nità. Quella scelta si rivelò un errore: provo-
cò una grave frattura fra i lavoratori, ricom-
posta solo in parte grazie all’intervento di Di
Vittorio, al di là delle intenzioni di chi l’aveva
promossa. E poi, nel ‘58, partecipa con «Co-
munità» alle elezioni politiche, risultando il
solo eletto.
Olivetti ricomincia dalla fabbrica, decidendo
- scrive Caglieris - di ridurre il coinvolgimen-
to diretto nel territorio. Il ‘59 sarà un anno
decisivo, caratterizzato da due grandi novità.
I successi nell’elettronica con l’Elea 9003,

uno dei primi calcolatori a transistor, frutto
delle intuizioni di Adriano e del fratello Di-
no, del lavoro del figlio Roberto e della genia-
lità del gruppo di scienziati guidati da Mario
Tchou (il progetto per la nuova sede, mai
costruita, si affiderà addirittura a Le Corbu-
sier; la direzione commerciale a Beltrami e
Piol). Poi la acquisizione della Underwood,
azienda americana in gravi difficoltà, ma del-
la quale Olivetti intendeva utilizzare la capilla-
re rete di vendite. Con questi progetti, ritor-
nava alla sua grande sfida: gli Stati Uniti, il
paese della innovazione e della ricerca..
Il 27 febbraio 1960 - siamo nella stagione più
impegnativa - una emorragia cerebrale inter-
rompe il suo percorso. Il dolore di chi vide
molti sogni infranti certamente non fu condi-
viso da troppi conservatori e dai custodi de-
gli interessi che Adriano aveva messo in di-
scussione.
Credo che la attualità dell’opera innovatrice
di Olivetti possa essere studiata in almeno sei
direzioni. La prima, muove dall’approccio
che oggi definiremmo «glocalist» di Adriano:
l’azienda aveva radici forti nel Canavese ma
acquisì dimensioni mondiali. Ed oggi i siste-
mi vincenti sono proprio quelli che valorizza-
no le specificità territoriali e poi si confronta-
no, coesi, con le sfide globali. La seconda e la
terza considerano gli elementi distintivi dello
«stile Olivetti». Innanzitutto leadership, pro-
getto, risorse umane. Adriano creava le condi-
zioni per valorizzare l’intelligenza e il talento
delle persone, dei giovani all’interno di un
lavoro di squadra, reticolare. In secondo luo-
go il prestigio del marchio come strumento
per ottenere la fiducia dei clienti: strategia
più che mai attuale oggi in tempo di globaliz-
zazione. Il quarto campo di indagine riguar-
da l’uso delle informazioni, la capacità di
misurarsi con i casi di successo internaziona-
li e la curiosità per ciò che è diverso. Il quinto
riguarda l’esperienza della I-RUR; infine, il
ruolo sociale dell’azienda e il rispetto dei valo-
ri etici: un dibattito che nel nostro paese si è
smarrito.
Nel 1996 Giovanni Alberto Agnelli, nel corso
di una intervista, difese l’esperienza di Adria-
no Olivetti: «Uno dei ruoli del mondo indu-
striale deve essere quello di fare cultura. Di
questo sono convinto, e purtroppo oggi non
ci sono molte aziende che fanno questo».

Un approccio
«glocalist»
attento
alle radici locali
e al ruolo sociale
dell’azienda

Francesca De Sanctis

Olivetti, l’etica prima del «logo»
A cent’anni dalla nascita l’attualità dell’opera innovatrice dell’industriale piemontese

Un pannello illustrativo del nuovo Piano regolatore della Val d’Aosta alla cui stesura partecipò Adriano Olivetti
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