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Singolare allestimento, questo (Teatro Valle, fino al
14 ottobre), per «Antonio e Cleopatra», la tragedia di
Shakespeare ben nota grazie ai nomi dei suoi protago-
nisti, ma dalle parti nostre non troppo frequentata, e
non sempre felicemente, almeno negli ultimi decenni.
Regista dell'edizione attuale è Ninni Bruschetta, che
con la sua compagnia Nutrimenti Terrestri, radicata
in Messina, ci aveva già dato, fra diverse apprezzabili
cose, un notevole «Giulio Cesare», altro titolo shake-
speariano ispirato a Plutarco. Grosse perplessità susci-
ta invece l'impresa odierna, pur meritoria nello sforzo
di situare la sfrenata passione del condottiero romano
per la regina d'Egitto (e viceversa) nel quadro della
spietata lotta per il potere che coinvolge, lungo l'arco
del Mediterraneo, i triumviri Antonio, Ottaviano,

Lepido, e non pochi altri. Figure e fatti sono comun-
que alquanto sfrondati, nello spettacolo, che si concen-
tra in un paio d'ore di durata, senza intervallo.
L'intera vicenda ha l'aria di dipanarsi in un luogo
unico, una sorta di bunker, e quello cui assistiamo
sembra essere, a tratti ma con insistenza, un vertice di
capiclan mafiosi, che tessono alleanze o si contrastano
a morte. Il semibuio che spesso domina sulla scena
(disegnata da Mariella Bellantone), la vocalità non
di rado ovattata accentuano una tale prospettiva.
Diciamo insomma che, nell'agire e fin nel parlare di
tali personaggi (sebbene il testo sia reso a dovere, tagli
a parte, dalla nitida e calzante traduzione di Alessan-
dro Serpieri), è arduo ritrovare i segni di una nobiltà
quand'anche sinistra e perversa.

Ma è dal lato femminile che i dubbi maggiori insorgo-
no: la carica erotica e sentimentale indicata dall'Auto-
re si degrada qui in una smaniosità piccolo-borghese,
in un mediocre contenzioso domestico, a distanza, fra
Cleopatra e la nuova moglie di Antonio, Ottavia,
sorella di Ottaviano: tutta ammodino, costei, nell'abi-
to e nella gestualità, tanto da concedersi qualche licen-
za solo in movenze da ballo; mentre Cleopatra sta per
buona parte della rappresentazione in atteggiamento
trascurato, sottoveste e vestaglia, i capelli sciolti, in
disordine, dandosi poi una sistemata appena nell'im-
minenza del suicidio. Era già sottinteso, crediamo,
che i costumi (li firma Gabriela Eleonori) sospingono
il dramma nella nostra epoca . Ma possiamo dire che
quei bicchieri di whisky passati di mano in mano,

quelle sigarette, fra le dita, accese o da accendere,
pertengono a un repertorio usato e abusato?
Squilibri e stridori si avvertono, purtroppo, nella stes-
sa recitazione: Totò Onnis, attore dall'ormai affinata
esperienza, è un Antonio di solido impianto, non
senza ragguardevoli sfumature. Ottime prestazioni
forniscono Giovanni Moschella, Maurizio Puglisi, Fe-
derigo Ceci. Sul versante muliebre, e lo abbiamo in
certo senso anticipato, si notano le lacune più sensibi-
li. Marina Sorrenti, Cleopatra, Eleonora Vanni, Otta-
via, rispondono più o meno al discutibile intento
registico. Gli interventi musicali si affidano al gruppo
dei Dounia. Ma in noi è rimasta la curiosità di
ascoltare il lied composto da Franz Schubert sui versi
della canzone che si colloca nel cuore del lavoro.ci
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Fa più ridere Littizzetto o Belfagor?
Nelle sale «La verità vi prego sull’amore» e «Ravanello Pallido», commedie italiane

A.I., idealmente firmato a quattro mani da
Steven Spielberg e Stanley Kubrick, è il film

che domina le uscite di questo week-end;
nonché il probabile primatista quando,

lunedì, si farà il punto sugli incassi. Per il
resto, il primo fine settimana di ottobre non

si segnala per titoli travolgenti. Escono
alcuni film italiani, come scriviamo qui

accanto, ma nessuno sembra essere un
capolavoro. In realtà esce anche un film

italiano bellissimo. Ma è un documentario,
e si intitola...

PIER PAOLO PASOLINI E LA RAGIONE DI
UN SOGNO Presentato in anteprima a

Venezia, è lo struggente, rabbioso omaggio
che Laura Betti dedica alla memoria di Pier

Paolo Pasolini. La Mikado, che l’ha
prodotto, lo lancia coraggiosamente nei
cinema (a Roma esce in una sala doc: il

Nuovo Sacher) e spera in un risultato che,
più che commerciale, definiremmo

culturale. È importante che il pubblico
italiano conservi, ad ogni costo, la memoria

di Pasolini e continui ad «usarlo»: è
indiscutibilmente l’intellettuale più decisivo

del dopoguerra, non solo per ciò che ha
detto (e vissuto) allora, ma per come la sua

opera e la sua figura consentono di capire
l’Italia omologata di oggi. Il documentario

contiene materiali editi e inediti: molte
immagini di interviste Rai, filmati «privati»,

una lunga e bellissima testimonianza di
Paolo Volponi. Il tutto diretto e montato da

Laura Betti con l’amore e l’irruenza
necessari.

BELFAGOR Questa, invece, è la bufala del
week-end, forse dell’anno. Tanto da

domandarsi: perché? I vecchi, gloriosi
telefilm di Belfagor, Il fantasma del Louvre,
hanno popolato di incubi la nostra infanzia.

Perché, dunque, riciclarli in un film
totalmente privo di senso? Attenzione: non
parliamo solo della trama, abbastanza folle

di per sé. Parliamo proprio dell’aspetto
visivo, stilistico, tecnologico del film: è

possibile, nell’anno 2001, risparmiare sugli
effetti speciali e scimmiottare la

fantascienza povera degli anni ’50. È invece
vietato girare un film di fantascienza serio e

pensoso con i fantasmini volanti che
sembrano disegnati a pennarello sulla

pellicola. Esaurite le contumelie, vi
comunichiamo che Belfagor esce stavolta

da una mummia arrivata al Louvre e
inopportunamente aperta dal solito

scienziato pazzo; il fantasma fugge per le
fogne e risale... nella casa davanti al

Louvre, dove abita una bella fanciulla
interpretata da Sophie Marceau. La

«posseduta» comincia a combinarne di
tutti i colori, ma un commissario indaga...

nel cast anche Michel Serrault, Frédéric
Diefenthal e un’irriconoscibile,

spaesatissima Julie Christie. Dirige, si fa
per dire, Jean-Paul Salomè: nome falso

lontano un miglio.

GLI ALTRI Reggono ancora in molti cinema
Blow di Ted Demme e Moulin Rouge di Baz

Luhrmann. Il primo è la storia vera di
George Jung, l’uomo che portò la cocaina a

Hollywood, interpretato da Johnny Depp.
L’altro è l’ormai famoso musical con Nicole

Kidman e Ewan McGregor. Ma se avete
perso La nobildonna e il duca di Eric

Rohmer, recuperatelo: assieme ad A.I.
rimane il film più importante arrivato nelle

sale direttamente da Venezia 2001.

A CAGLIARI GLI OPERAI
DI DANIELE SEGRE
A Cagliari tre film di Daniele Segre sul
mondo del lavoro. Il primo, Asuba de su
serbatoiu (Sopra il serbatoio), è stato
presentato ieri presso il Salone della
Società Umanitaria Cineteca Sarda e
verrà replicato stasera alle 20.
Presentato a Venezia, il film parla dei
lavoratori della Nuova Scaini di Villacidro
che, sui serbatoi di gas propano, lottano
per rivendicare il diritto di esistere. La
trilogia si chiuderà il 12 ottobre con la
proiezione di Crotone, Italia, la lotta di
lavoratori per salvare il polo industriale
di Crotone e Dinamite (Nuraxi Figus,
Italia), dedicato ai minatori della
Carbosulcis, costretti a lottare per non
perdere il lavoro, sebbene disumano.

Alberto Crespi

Pian piano la stagione riparte, ci si dimentica
Venezia e cominciano ad uscire anche i film
italiani «da pubblico». E poiché, nell’Immagina-
rio Collettivo, «cinema italiano» fa rima con il
verbo «ridere», ecco che il primo week-end di
ottobre propone due film comici, o per lo meno
brillanti. Escono infatti La verità vi prego sul-
l’amore di Francesco Apolloni, e Ravanello palli-
do di Gianni Costantino (anche se in questo
caso la «nozione d’autore», come avrebbero
scritto i ragazzi dei Cahiers du Cinéma, è tutta
da discutere: siamo sicuri che non sia un film
«di» Luciana Littizzetto?). Non utilizzeremo i
due film per avviare pensose riflessioni sullo
stato di salute del cinema italiano: sarebbe un’in-
giustizia, come sparare a una farfalla con una
mitragliatrice. Ma una cosa va detta: sono en-
trambi che arrivano da altri mondi, sbocchi ci-
nematografici di opere/operazioni nate altrove.
La verità vi prego sull’amore è la riscrittura per lo
schermo di una commedia, dello stesso Apollo-
ni, che ha avuto buon successo a teatro nel
1997. Ravanello pallido è il tentativo di sfruttare
la popolarità di un’attrice che in tv è semplice-
mente portentosa e sul grande schermo sembra
perdersi, almeno nel momento in cui ha la re-
sponsabilità di essere la protagonista (mentre
finché si limitava alle caratterizzazioni, come in
Tutti giù per terra, in Tre uomini e una gamba,
in E allora mambo poteva anche funzionare).

Un giorno si dovrà scrivere un trattato mas-
smediatico-sociologico sul perché il cinema «ti-
ri» tanto anche in periodo di crisi. In altre paro-
le: perché una commedia che ha ben funzionato
a teatro e un personaggio collaudato in tv sento-

no il bisogno di mutarsi in film? Potremmo
allargare il discorso anche a un’altra uscita del
week-end, il francese Belfagor del quale parlia-
mo qui a fianco: perché un telefilm che ci aveva
terrorizzati deve diventare un film che ci fa ride-
re senza volerlo? Limitiamoci agli italiani, e di-
ciamo che per la commedia la risposta è abba-
stanza facile: il cinema ha vampirizzato il teatro
da quando è nato (anche quando era muto,
nonostante gli mancasse la parola) e spesso i
travasi funzionano, anche se l’origine teatrale
dei testi – che al cinema vengono semplicemen-

te «aperti», portando in esterni qualche dialogo
– si vede sempre. Per la tv, il mistero è fitto: la
televisione dà più popolarità, più fama, più gua-
dagni, ma è come se il cinema fosse un passag-
gio di «nobiltà» obbligatorio, senza il quale un
attore si sente un paria. Persino tre assi come
Aldo Giovanni & Giacomo funzionano infinita-
mente meglio a teatro e in tv: figurarsi la Littiz-
zetto, che deve fare tutto da sola.

Così, avviene il paradosso: nonostante Ra-
vanello pallido sia il film più «lavorato» dei due,
con tentativi di realizzare gags visive e di struttu-
rare il racconto su vari piani narrativi a partire
dalla voce fuori campo della protagonista, alla
fine La verità vi prego sull’amore assomiglia ad
un film assai più del rivale (uscendo insieme, i
due titoli finiranno per «rubarsi» gli spettatori).
Semplicemente, il ritmo del palcoscenico viene
mantenuto grazie a un montaggio molto serra-
to, e il lavoro degli attori (Elda Alvigini, France-
sco Apolloni, Pierfrancesco Favino, Beatrice Fa-
zi, Yari Gugliucci, Veronika Logan, Mauro
Meconi, Alberto Molinari, Carlotta Natoli, Gia-
cinto Palmarini, Gabriella Pession, Barbara Snel-
lenburg: quasi tutti facevano parte anche del
cast teatrale) è di buon livello. Si perde, ovvia-
mente, quella che era la maggiore curiosità del
lavoro di Apolloni: il finale che, sera dopo sera,
veniva deciso dagli spettatori. Ma non è una
tragedia, anche perché non c’è una vera trama:
c’è il rincorrersi e l’incrociarsi di numerose cop-
pie di amici, con tutto il bla-bla sull’amore (e
sul sesso) tipico dei trentenni di oggi. Un Ulti-
mo bacio più corale, meno sentimentale, altret-
tanto frenetico, con qualche (voluto?) tuffo car-
piato nella volgarità. Semmai, il difetto del film
è la mancanza quasi totale di personaggi simpa-
tici: solo Carlotta Natoli fa tanta tenerezza (ed è
sempre brava), tutti gli altri sono esemplari di
una fauna umana (yuppies rampanti, artistoidi
falliti, maschi aggressivi, donne nevrotiche) che
non vorremmo mai incontrare nella vita. Ma
forse è solo un problema di chi scrive. Forse c’è
chi vive, felice, così.

Non è certo felice, invece, la povera Gem-
ma interpretata dalla Littizzetto in Ravanello
pallido. È anzi il prototipo della over-30 brutti-
na e sfigata (avrebbe un fidanzato, ma il fatto
che tutti lo chiamino «Mummia» dovrebbe in-
durre al sospetto), in più lavora come segretaria
in un’agenzia di top-model e «bonazze» di peri-
feria. Il suo principale Claudio è un bugiardo
con la moralità di un’ameba, ma quando finisce
sul lastrico decide di lanciare Gemma (che nel
frattempo si è fatta i capelli ravanello pallido, o
come dice lei color suino) come sex-symbol
«normale», ad onore e riscatto delle casalinghe.
La poveretta va in tv e, essendo la Littizzetto, fa
furore. Ravanello pallido vorrebbe essere una
Bridget Jones della bassa (il film si svolge a
Ferrara), ma graffia solo quando fa la satira di
un sottobosco televisivo forse più realistico di
quanto non si pensi. Per il resto, più che al
Diario di Bridget Jones, fa pensare – tenetevi
forte – al film con Teocoli, Bibo per sempre: non
siamo a quei livelli di malinconia, ma il riciclag-
gio non funziona nemmeno stavolta. E dovreb-
bero essersene accorti, già in fase di sceneggiatu-
ra, quando si sono sforzati di trovare una scusa
perché Luciana facesse Lolita almeno per un
minuto. È un minuto divertente, ma per certi
versi è la scena più triste del film.

Dario Zonta

Il divenire della specie umana. Questo è ciò
che accomuna Spielberg a Kubrick. Ma con
una leggera differenza. Divenire cosa? Per
Spielberg divenire umani, più umani. Per
Kubrick divenire robot, macchine, «mec-
ca». È forse su questo fraintendimento «epi-
stemologico» che si fonda A.I. artificial intel-
ligence, partorito dalla testa illuminista del
regista di 2001 Odissea nello Spazio e realiz-
zato dalla mano umanista del regista di E.T.
l’extra terrestre.

A.I. si trova in mezzo, in tutti sensi. È
nel suo mezzo, nella parte centrale del film,
distinta chiaramente sia da un punto di
vista narrativo, formale e concettuale che si

ravvede il superamento della dialettica tra i
poli spielberghiani e kubrickiani. Quasi in
un capovolgimento della dialettica hegelia-
na, il superamento, la sintesi precede l’anti-
tesi.

La tesi corrisponde in tutto e per tutto
al pensiero del maestro Kubrick e trova svol-
gimento nel primo capitolo del film nel
quale il bambino-robot, adottato da una
coppia con il figlio naturale in un apparen-
te coma irreversibile, fa ingresso nella vita
degli uomini. Inizio raggelante, lucido, pre-
ciso dominato dalle tonalità fredde del bian-
co, che mostra la macchina nel suo essere
puro meccanismo che tende ad altro, vuole
diventare altro, semplicemente per non es-
sere abbandonato, per non rimanere solo,
solamente un pezzo meccanico, un pezzo

di legno collodiano. Abbandonato dalla ma-
dre adottiva questo piccolo Pinocchio fatto
di circuiti e morbido metallo vuole diventa-
re umano per essere amato e accolto.

Inizia la seconda parte, il viaggio di for-
mazione in un cupo inferno, adesso a domi-
nare è il nero, abitato da «mecca» alla mer-
cè di sadici umani divertiti dalla loro distru-
zione. Pinocchio diventa Hulckeberry
Fynn, fa esperienza dolorosa della realtà, di
questo mondo umano, troppo umano, la
cui deriva autodistruttiva raggiunge l’acme
con lo scioglimento delle calotte polari che
sommergono città e nazioni, compresa
New York e le sue torri gemelle. Non siamo
più nel regno di Kubrick e neanche in quel-
lo di Spielberg, ora non ci sono né macchi-
ne né umani, solo la violenta azione della

catastrofe, il regno dell’Apocalisse.
Il mondo umano come volontà e rap-

presentazione è tornato alla brutalità del
brodo primordiale, dove tutto è iniziato e
tutto finisce. La sintesi avrebbe dovuto esse-
re la Fine. Ma così non è. Le macchine in
una forma evoluta hanno avuto la meglio.
E ora i «mecca» hanno la dolcezza umana
che gli uomini hanno voluto e saputo perde-
re. In un’atmosfera trasognata ammantata
di un giallo ocra, restituiscono per un gior-
no al robot-pinocchio, recuperato dal fon-
do degli oceani, il sogno di essere amato
come un essere umano dalla propria ma-
dre. Ed ecco l’avveramento, il doppio dive-
nire spielberghiano dei robot in umani, nel-
le forme di un Pinocchio meccanico che si
trasforma in bambino, e nelle forme di ro-

bot che non hanno neanche più il volto
degli umani ma che ne condensano tutte le
virtù . È per questo motivo che A.I. è il
miglior film di Spielberg e il peggior film di
Kubrick. E solo questa favola poteva vederli
insieme. C’era una volta un regista che ha
fatto della sua vita una approfondita analisi
filosofica sulla vera natura del genere uma-
no, quella di trasformarsi in qualcosa d’al-
tro che non sia umano. E c’era un altro
regista che ha tentato per tutta la sua vita di
riconoscere nell’altro, nel diverso, che sia
uno squalo, un camion, un omino verde,
un’astronave –pianeta, il portatore di un
messaggio universale di pace e fratellanza
che parli al genere umano e argini la sua
natura autodistruttiva. Un giorno si incon-
trarono e decisero di fare un film.

Gli altri
film

Aggeo Savioli

Una scena
di «A.I. Intelligenza

artificiale»
di Steven Spielberg

Un bel film conteso tra l’illuminismo del maestro di «2001» e l’umanesimo del regista di «E.T. l’extraterrestre»

«A.I.»: il miglior Spielberg, il peggior Kubrick

Luciana Littizzetto
in una scena del
film «Ravanello

Pallido»
In basso Sophie

Marceau interprete
di «Belfagor»
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