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Sotto il «burka», che, come uno scafandro, nasconde il
corpo delle donne afghane umiliate nella loro dignità,
anzi, addirittura cancellate dal regime dei Talebani, urla
nel silenzio il valore della persona, il desiderio di cose
semplici come mangiare un gelato a viso e bocca scoperti.
Basta ascoltare il racconto di Zeba, 21 anni, membro del
Rawa, l’Associazione rivoluzionaria delle donne afghane,
per capirlo. Ragazze rese orfane brutalmente, genitori
rapiti o uccisi, fratelli seviziati, sorelle che non sono più
tornate a casa, donne lapidate. Basta ascoltare Uma, 20
anni, che sciorina il catalogo delle proibizioni dei Taleba-
ni contro le donne: praticamente tutto è loro vietato in un
paese in cui i nomi dei luoghi che contenevano la parola
«donna» sono stati modificati. Il pezzo sulle donne afgha-
ne è l’ultimo scritto da Eve Ensler, autrice dei celeberrimi

«Monologhi della vagina», un testo teatrale nato 5 anni fa
da circa 200 interviste sulla parte più segreta della donna,
recitati in tutto il mondo da attrici famose e diverse: da
Susan Sarandon a Glenn Close, da Melanie Griffith e
Winona Ryder, da Kate Winslet e Cate Blanchett, che ha
già avuto delle serate a Roma e che oggi è in scena a
Milano (fino al 14 ottobre), al Salone Franco Parenti, con
la regia di Emanuela Giordano e tre emozionate interpre-
ti: Lella Costa, Lucia Vasini e Agnese Nano mentre in
altre città italiane le attrici saranno, di volta in volta,
diverse.
«I monologhi della vagina», sono una gran cattedrale
monotematica a futura memoria, ora poetica, ora ironi-
ca, ora provocatoria, ora terribile, sulla misconosciuta
vagina , dunque, sulla sessualità femminile, spesso concul-

cata, negata, accantonata, ma anche gridata, affermata,
vissuta fino in fondo. Eve Ensler, dunque, dà la parola per
la prima volta alla vagina, che racconta la sua storia, e,
attraverso di essa, anche la storia e le storie di tutti i
tempi: dallo stupro e dalla pulizia etnica ai milioni, fra gli
ottanta e i cento, di donne infibulate; dalla signora ebrea
che sogna Burt Reynolds all’anziana donna che scopre
l’orgasmo a più di settant’anni, nella vasca da bagno;
dalle bambine stuprate alla felice scoperta del proprio
lesbismo; dalle ragazzine curiose alla donna che amava
fare felici le vagine; dalla casalinga alla donna di successo
in tailleur: storie di umana solitudine, di felicità improvvi-
sa, di assoluta ignoranza del proprio corpo, di sconvolgen-
te, spesso improvvisa e talvolta traumatica scoperta del
medesimo. In un affollarsi di voci vaginesche viene fuori

un’immagine di donna mai rassegnata, cosciente e corag-
giosa, talvolta orgogliosamente innamorata di sè e del suo
uomo che ama la sua vagina e che le ha insegnato ad
amarla. Una forma di conoscenza che passa attraverso il
corpo, che fa piazza pulita dei tabù e anche dei molti
nomignoli o nomi di fortuna con cui la vagina viene
nominata. La regista Emanuela Giordano mescola questa
miscela superinfiammabile con encomiabile misura. Il
resto lo fanno le tre attrici. In piedi davanti a un leggio
Lella Costa con la sua ironia e la sua capacità di tenere i
fili della narrazione, Lucia Vasini con il suo stupefatto
sguardo sulle cose e la sensitiva Agnese Nano, ci accompa-
gnano in questo viaggio attraverso il quale la sua autrice
vuole migliorare il mondo. Parola - è il caso di dirlo - di
vagina. Parola di donna.fe
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L’URLO DELLE DONNE AFGHANE NEI «MONOLOGHI DELLA VAGINA»
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Gianluca Lo Vetro

Arrivano anche «gli aerei» di Jannacci, in questa
settimana caldissima per la musica italiana. L'11 otto-
bre al teatro Olmetto di Milano il medico cantautore
che poco tempo fa aveva accusato «una certa disatten-
zione delle case discografiche», presenta il suo ultimo
album. Bontà dell'etichetta Ala Bianca di Modena che
pubblica questo Come gli aeroplani arrangiato dal fi-
glio di Jannacci, Paolo. Il lavoro conta 16 brani aperti
dall'omaggio a De Andrè con Via del Campo. Un

motivo di cui Jannacci fu co-autore.
Se Lettera è una dedica in musica a Vasco Rossi,

Luna Rossa canta le gesta per mare della barca di
Prada.

Mentre, Sono Timido scritto in coppia con Renato
Pozzetto, segna una sorta di ritorno al Derby, storico
cabaret milanese dove esordirono i due artisti.

Le accoppiate a sorpresa sembrano il filo condut-
tore di quest'autunno pieno di musica italiana. Lucio
Dalla ha duettato con Carmen Consoli nel motivo
Siciliano. Il singolo anticipa il nuovo lp, Luna Mata-
na, che in settimana verrà presentato dal cantautore

bolognese sulla sua barca alle Isole Tremiti.
Candidata a ben quattro Grammy Latino, una

Laura Pausini sempre più internazionale punta invece
sulla voce straniera di Gilberto Gil per duettare nella
versione spagnola di Le cose che vivi (Seamisai).

Il brano è inserito nella raccolta The Best of Laura
Pausini E ritorno da te dall'omonimo singolo. Nei
negozi dal 12 ottobre, l'antologia propone tutte le hit
della cantante di Solarolo: da La solitudine del '93 alla
colonna sonora dei Pokémon.

La lista più lunga di collaborazioni si legge, tutta-
via, nell'ultima fatica di Bocelli, Cieli di Toscana. Appe-

na presentato a Venezia, il disco annovera le voci di
Bono degli U2 e di Gérard Depardieu che recitano
l'introduzione a L'incontro. Tony Renis, invece, è co-
autore di Se la gente usasse il cuore: motivo che farà da
sigla alla fiction televisiva tratta da Cuore di Edmondo
De Amicis e in onda su Canale 5. Tutte «le celebrità»
possibili, per garantire a un disco il massimo successo
in questo affollamento? Può essere. Fatto sta che nei
Cieli di Bocelli c'è anche uno straordinario debutto: la
freschissima e giovanissima Helena Helwing, co-inter-
prete del brano l'Abitudine. Una voce «inconsueta» di
nome e di fatto.

Tutto il rock in uscita da qui a Natale
Jagger, Bowie, Gemma Hayes, Oasis, Vincent Gallo e (vecchie glorie) Buffalo Springfield

MARRA E PORPORATI
VINCONO AD ANNECY
Vincenzo Marra si conferma autore: dopo
il premio della critica alla mostra di
Venezia, il suo Tornando a casa ha vinto
la 19^ edizione del Festival del cinema
italiano di Annecy, in Francia, che si
concluderà il 9 ottobre. Premio condiviso
con l'altro esordiente Andrea Porporati, il
cui Sole negli occhi racconta la banalità
della violenza. Coraggiosa la scelta del
pubblico francese di premiare Territori
d'ombra di Paolo Modugno, sulla
pedofilia. Il premio per il migliore attore è
andato a Tony Servillo per L'uomo in più,
di Paolo Sorrentino, mentre la giuria ha
premiato come migliore attrice Agnieszka
Czekanska protagonista di Occidente, di
Corso Salani.

Giancarlo Susanna

Sarà senz'altro un Natale diverso dagli altri,
quello che abbiamo davanti, ma anche per
questo motivo - come è accaduto in altri
momenti difficili della nostra storia recente
- la musica avrà un ruolo di primo piano
nella vita di milioni di persone. Molti musi-
cisti si sono mobilitati per raccogliere fondi
a favore delle famiglie colpite dagli attentati
e di tutti quelli che hanno perso il lavoro, e
nessuno ha rinunciato alle uscite già pro-
grammate, concentrate come sempre nelle
settimane che precedono le festività inverna-
li.

Dopo Bob Dylan e Leonard Cohen, che
hanno inaugurato la stagione con due al-
bum all'altezza della loro consolidata popo-
larità presso il pubblico più adulto e avverti-
to, Love And Theft e Ten New Stories, tocca a
Michael Jackson e a Paul McCartney il com-
pito di lanciare il classico disco natalizio.
Ancora prigioniero del suo immaginario
fantastico, nonostante l'età non più tenera,
Michael Jackson farà uscire il suo Invincible
alla fine di ottobre, ma è già uscito il singolo
apripista, You Rock My World, accompagna-
to da un videoclip realizzato con la consueta
bravura. Dedicato ai più piccoli e a chi colti-
va in un angolo della sua mente il sogno
dell'infanzia perduta. Dell'album dell'ex Bea-
tle si conosce per ora soltanto il titolo, Dri-
ving Rain. Il primo singolo sarà From A
Lover To A Friend, ma i beatlesiani saranno
interessati anche alla versione di That's All
Right, che Sir Paul ha registrato per un tribu-
to alla mitica Sun Records, annunciato per
il 18 ottobre. La "vecchia guardia" sarà pre-
sente anche con Mick Jagger e David
Bowie, mentre gli Who si guardano indietro
e ripubblicano per l'ennesima volta il loro
Live At Leeds, questa volta doppio e con un
cd che comprende un'esplosiva Tommy dal
vivo. Live anche per un Paul Weller acusti-
co e solitario, Days Of Speed (nei negozi già
in questi giorni). I Super Furry Animals
(con Rings Around The World) e i Gorky's
Zygotic Mynci (con How I Long To Feel
That Summer In My Heart) sono l'avanguar-
dia della pattuglia brit-pop e anticipano il
nuovo e atteso disco dei Pulp, prodotto da
quell'aristocratico veterano che si chiama
Scott Walker, e un singolo degli Oasis di cui
si sa ancora molto poco. Chi ama l'agrodol-
ce leggerezza del pop d'oltremanica dovreb-
be comunque tener conto di A Different Life-
time degli scozzesi Spearmint, eredi degli
Orange Juice e degli Aztec Camera, e di
Happiness From A Distant Star, terzo album
dei sorprendenti Animals That Swim.

E se il "rumore" dei nuovi lavori di
Aphex Twin e Chemical Brothers non rien-
tra nei vostri gusti, tenete d'occhio i cantau-
tori che, volenti o nolenti, sono stati inseriti
nel cosiddetto "New Acoustic Movement"
(la fortunata definizione è del New Musical
Express). Il successo di David Gray, che sta
lavorando all'erede di White Ladder (più di
due milioni di copie vendute in tutto il mon-
do), ha spalancato le porte a una nutrita
schiera di cantautori. E mentre Ed Har-

court, Matthew Jay e Tom McRae raccolgo-
no i frutti dei loro dischi d'esordio, i norve-
gesi Kings Of Convenience si concedono
Versus, una raccolta di remix molto trendy,
e lo svedese Nicolai Dunger ("spalla" ai Mer-
cury Rev nell'unica data italiana, il 24 otto-
bre a Milano) fa uscire il suo secondo lavo-
ro, Soul Rush. Al bis anche Ben & Jason
(con Ten Songs About You) e Ben Chri-
stophers (Spoonface), mentre la EastWest
ha acquisito e ripubblicato l'intimo e malin-
conico Little Black Numbers della brava Ka-
thryn Williams. Un'esordiente da tenere as-
solutamente in considerazione è la giovane

irlandese Gemma Hayes, che ha appena
pubblicato un mini-cd, 4:35 AM, con la
Source, la stessa etichetta discografica dei
Kings Of Convenience e dei Turin Brakes.

Arrivano cantautori anche dall'altra par-
te dell'oceano. Due canadesi: Howie Beck
con Hollow, un primo album molto interes-
sante, e Hawksley Workman con (Last Ni-
ght We Were) The Delicious Wolves, confer-
ma di un talento a tratti spiazzante. Folk
rock raffinatissimo nel terzo cd dell'america-
no Josh Rouse, Under Cold Blue Stars; "alter-
native country" (e non solo) in Gold di
Ryan Adams e pop rock a bassa fedeltà in

When di Vincent Gallo, attore e regista cine-
matografico stimato dalla critica nonché
cantautore ai primi passi sulla ribalta musi-
cale internazionale. Ultime, ma non per que-
sto meno importanti, le ristampe di materia-
li storici tratti dagli archivi delle case disco-
grafiche.

Degli Who e di Live At Leeds abbiamo
già detto. La Columbia/Sony Music ha pre-
parato una sorpresa natalizia per i nostalgici
di Simon & Garfunkel: un box che raccoglie
cinque album del duo, rimasterizzati e ripro-
posti in piccole copertine di cartone che
riproducono fedelmente quelle originali. Il

titolo? The Columbia Studio Recordings 1964
- 1970. Per restare agli anni '60, segnaliamo
anche la ristampa del primo e omonimo
album dei californiani Love (rimasterizzato,
con inediti) e Phillips 66, un cd con le ulti-
me e inedite incisioni del leader dei Mamas
& Papas, John Phillips, scomparso qualche
mese fa, e il tanto sospirato box dei Buffalo
Springfield, la band di Neil Young e Ste-
phen Stills da ragazzi. Per celebrare i cin-
quant'anni della sua storia, l'Elektra, etichet-
ta storica del folk rock e del rock americano
- era il marchio dei Doors - manda nei
negozi dieci cd, ognuno dei quali compren-

de due album. Phil Ochs, Judy Collins, Fred
Neil - l'autore di Everybody's Talkin' morto
di recente in Florida - Tim Buckley, David
Blue, i Dillards, Tom Paxton, Judy Henske,
Tom Rush e Paul Butterfield Blues Band
sono i protagonisti di queste splendide riedi-
zioni.

Ma se volete andare sul sicuro o volete
aggiungere ai vecchi e consumati vinili dei
cd nuovi nuovi, potete davvero sbizzarrirvi:
da Elvis Costello ai Grateful Dead, passando
per Graham Parker e i Jefferson Airplane, il
settore delle ristampe filologiche in Inghil-
terra e negli Stati Uniti è in crescita costante.

Paolo Petazzi

VENEZIA La prima assoluta di Camera Obscura di
Marco Di Bari, una riflessione sulla cecità su testo
di Maurizio Vitta e del compositore, è stata la
manifestazione più significativa della seconda fase
(quasi conclusa) della Biennale Musica, applaudi-
tissima al Teatro alle Tese all'Arsenale (in coprodu-
zione con il Teatro Verdi di Trieste).

È un'opera da camera, dove hanno rilievo tre
strumenti solisti, pianoforte (Bruno Canino), fa-
gotto (Pascal Gallois) e violoncello (Walter Grim-
mer) accanto alle voci dei tre personaggi, la Don-
na, divenuta cieca per una tara ereditaria, che po-
trebbe colpire il figlio da lei atteso (il soprano Alda
Caiello), la Madre di lei (il mezzosoprano Cristina
Zavalloni), e l'Uomo (il marito, il baritono Rober-

to Abbondanza). La Donna cieca può far venire in
mente Dancer in the dark di Lars von Trier; ma la
lunga genesi di Camera Obscura era iniziata molto
prima, nel 1997, e qui non ci possono essere vicen-
de, soltanto diverse sfaccettature di una situazione
bloccata e la progressiva definizione dei tre perso-
naggi. Comprendiamo alla fine che la Donna terrà
comunque il bambino che attende, perché canta
una ninna-nanna (con il solo pianoforte), che l'au-
tore definisce con ragione "disperata e attonita",
sospesa e rarefatta, raggelata come molti momenti
di Camera Obscura, che evoca la tragedia, il gelo
della solitudine del cieco, la disperazione e il liri-
smo ponendosi sotto il segno della nitida cura del
dettaglio di ogni frammento, della sottigliezza con-
centrata ed essenziale, di una raggelata stilizzazio-
ne. Soprattutto nelle parti dei tre strumenti solisti
la ricerca sul suono ha un peso assai rilevante. In

uno svolgimento generalmente lento (come lenta
è la percezione tattile del mondo esterno per il
cieco) i quindici pezzi sono i frammenti di un
pannello coerente e di intensa suggestione, della
durata di circa un'ora e un quarto. Elementi di
varietà sono le interessanti pagine per coro da ca-
mera (che cita fonti illustri in lingue diverse, da
Esiodo e Pindaro a Lucrezio) e gli interventi di tre
gruppi di fiati (4 legni, 4 saxofoni, 4 ottoni) voluta-
mente squilibrati per creare momenti di improvvi-
sa violenza sonora. Di grande rilievo il ruolo dell'
elettronica (su nastro e dal vivo). Qualche perples-
sità suscita soltanto la presenza di una voce recitan-
te, cui è affidato un testo di violenta e colloquiale
immediatezza, lontano dalla raggelata stilizzazione
dell'insieme come lo era, inevitabilmente, la recita-
zione della brava Anna Nogara. Era l'unica nota
stonata nel sobrio spettacolo che la regia di Andrea

Taddei ha basato con intelligenza sulle luci e sulla
disposizione degli interpreti (di fronte o intorno al
pubblico), e a cui hanno contribuito, oltre agli
eccellenti solisti già citati, validissimi gruppi vocali
e strumentali, sotto la accurata e persuasiva direzio-
ne di Ermanno Florio.

Il giorno prima la Biennale Musica ha ricorda-
to Franco Donatoni a poco più di un anno dalla
morte con uno dei suoi capolavori sinfonici più
significativi, Duo pour Bruno, eseguito al Teatro
Malibran dall'Orchestra Sinfonica Nazionale della
RAI diretta da Enrique Mazzola, che si è disimpe-
gnato egregiamente nel difficile compito di sostitui-
re a poche settimane dal concerto l'ammalato Gyö
riványi Rath. La grandezza di Duo pour Bruno
(1974-75) si impone con immediatezza: anche
ignorandone il posto decisivo nel percorso di Do-
natoni si possono seguire le trasformazioni rigoro-

se e affascinanti del materiale sonoro che, all'inter-
no di una rigida successione di pannelli, passa dai
colori quasi neutri dell'inizio ad incandescenti ac-
censioni, finché viene frantumata la struttura che
ingabbia il pezzo nella lacerante violenza della rapi-
da, sconvolgente conclusione. Accanto a questo
capolavoro la Musica per archi, percussione e celesta
di Bartók suggellava l'omaggio reso dalla Biennale
Musica al compositore ungherese (con program-
mi intelligenti ma fuori luogo in un festival di
musica contemporanea), e c'era la prima italiana
di Tre Veglie di Fabio Vacchi, applaudito al Festival
di Salisburgo 2000: un pezzo per orchestra, uno
per violoncello e orchestra (con il bravissimo Roc-
co Filippini), e cinque Lieder (su versi di Franco
Marcoaldi) per mezzosoprano (Gabriella Sborgi) e
orchestra rievocano atmosfere soprattutto vienne-
si, da Mahler a Berg, del primo Novecento.

Maria Grazia Gregori

Finalmente torna Jannacci (con Pozzetto)
Duetti per Dalla, Pausini e Bocelli

La band inglese
degli Oasis. A

destra David Bowie

Uno spettacolo sobrio e interessante firmato da Marco Di Bari in prima alla Biennale Musica. Ricordato Franco Donatoni con l’esecuzione di «Duo pour Bruno»

Una «Camera Obscura» in musica che ricorda von Trier

novità dall’Italia
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