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Maria Serena Palieri

P
iù ricchi, più incolti: nel 2000 il no-
stro Pil è aumentato del 2,9% e l’oc-
cupazione è cresciuta del 3,2%, ma,

al contrario, il nostro parco-lettori dopo un
decennio di crescita (crescita già più che
lenta, rispetto agli altri paesi europei), nel
1999 è diminuito di due milioni di unità. E
nel 2000, mentre l’economia va su, continua
ad andare giù. È il dato non consolante della
ricerca che Giovanni Peresson ha condotto
per l’Associazione Italiana Editori, e che ver-
rà presentata domani in quella che per defi-
nizione è la gran festa globale della pagina
scritta, a Francoforte in occasione dell’inau-
gurazione della LIII Buchmesse, nello stand
collettivo «Punto Italia».
Sono ventuno milioni gli italiani con più di
sei anni di età che hanno risposto «sì» alla
fatidica domanda: l’anno scorso ha letto al-
meno un libro? Ventuno contro i ventitré
del 1998. Esclusi dalla stima i cosiddetti «let-
tori morbidi», cioè chi legge solo romanzi
rosa, gialli, manuali di cucina o hobbystica
oppure guide di viaggio. Ora, il 48,2% di
quei ventuno milioni non legge comunque
più di tre libri l’anno. E solo tra i 2,7 e i 3
milioni sarebbero i cosiddetti «lettori forti»,
coloro, cioè, che hanno consuetudine quoti-
diana col romanzo, la poesia, il saggio. L’in-
dagine mette l’accento su un pericolo: quel-
lo che in pochissimo tempo si volatilizzi
l’incremento accumulato dal ‘95 al ‘98, quei
quattro milioni e mezzo di cittadini e cittadi-
ne convertiti a un qualche, anche sporadicis-
simo, rapporto con la pagina scritta grazie
alla maggiore scolarizzazione ma anche a
politiche editoriali innovative, dal libro a
mille lire al best-seller sul banco del super-
mercato. E mette l’accento su un’altra om-
bra, magari pure più minacciosa: i bambini
tra i 5 e i 13 anni continuano sì a leggere più
degli adulti, ma anche tra loro la coorte di
appassionati di fiabe e avventure è in calo,
visto che i piccoli lettori calano dal 71,4%
del 1998 al 69,7% del ‘99.
Perché non leggiamo? Forniti i dati secchi,
la ricerca di Peresson punta su un parago-
ne decisamente significativo: con quelli di
uno studio assai recente, sulle competenze
alfabetiche della popolazione, svolto in
ventuno paesi dell’Ocse e, in Italia, realiz-
zato dal Cede (l’istituto presieduto da Be-
nedetto Vertecchi, cui Letizia Moratti ap-
pena insediata ha dato il benservito). Dun-
que, secondo il Cede il 65.6% della popola-
zione italiana ha competenze alfabetiche
molto modeste o al limite dell’analfabeti-
smo: questo grazie a una malattia che, nel-
le esistenze individuali, si dilata in tempi
lunghi, cioè l’analfabetismo di ritorno, ma
anche grazie a una malattia che invece

colpisce da giovani, cioè la volatilità dei
risultati che la nostra scuola sarebbe in
grado di creare nei suoi allievi. Il 65,6%
degli italiani, quindi, non è che non «vo-
glia» leggere libri: non «può» leggerli.
L’Italia - in epoca post-industriale, in epo-
ca di società dell’informazione e della co-
noscenza - è spaccata tra un 34,5% di
popolazione «evoluta» e un 65,6% di po-
polazione «primitiva». E l’analfabetismo
si trasmette anche in famiglia: secondo

una recente indagine qui ripresa (di Ac
Nielsen Cra) il 33,6% dei genitori non
sente alcun bisogno di comprare ai figli
altri libri oltre a quelli di scuola.
Dove si annidano i non lettori? Gli anni
Novanta hanno regalato alcune conferme:
per esempio che le donne leggono di più
degli uomini, leggono cioè 12 milioni di
italiane contro 9 milioni di italiani; che si
legge più al Nord (45-47% della popolazio-
ne) che al Sud (27-30%); e più nelle gran-

di città (43,4%) che nei piccoli centri
(36,4%). Ma anche una novità vera: cre-
scono gli anziani che riempiono con un
libro le ore di tempo ormai libere dal lavo-
ro, il tasso di incremento infatti è stato del
4,6% tra gli anziani sotto i 74 anni e del
13,9% tra quelli over 75, cifre dovute all’ef-
fetto lungo della scolarizzazione, cioè alla
crescita di diplomati e laureati nella fascia
terza età, e a un maggior benessere econo-
mico, almeno secondo statistiche, dei pen-
sionati.
E dove compriamo (o non compriamo)
libri? Dal punto di vista della produzione,
la ricerca sottolinea come il 1999-2000 ab-
bia visto uno stop a quel fiorir di aggressio-
ni al mercato, a colpi di «millelire» (Stam-
pa alternativa), «Miti» (Mondadori), «Su-
perpocket» (Rcs Longanesi) che, negli an-
ni immediatamente precedenti, avevano
cercato di accalappiare lo svogliatissimo
parco-lettori italiano. La produzione resta
ferma sui 50.000 titoli l’anno, con 31.000
novità e una flessione di queste ultime del
7% rispetto all’anno prima. Il dato, però,
risulta aggravato dal fatto che a essere in
crescita è soprattutto l’editoria scolastica:
approfittando delle riforme che investono
la pubblica istruzione, il settore ha sferra-
to il suo attacco, sfornando nel ‘99 il 3,9%
di titoli in più rispetto all’anno prima.
Insomma, l’unico settore di libri in espan-
sione è quello «d’obbligo»: quello dove il
consumatore «deve» comprare. Ma, dice-
vamo, dove li compriamo questi titoli? Gli
anni Novanta sono stati caratterizzati dal-
l’apertura al libro dei banchi dei supermer-
cati. Il nuovo millennio vedrà crescere le
«catene» librarie, spesso gestite dagli stessi
editori, e i grandi spazi espositivi: a Mila-
no tra il 1996 e il 2000 le librerie sono
passate da 66 a 52, ma la superficie medie
è passata da 290 a 405 mq. E, per le piccole
realtà urbane, la soluzione potrebbe essere
quella del «franchising»: grandi-piccole
Feltrinelli o Mondadori o Fnac, per ac-
chiappare lettori in questa immensa pro-
vincia che è l’Italia.

GUERRE DI CARTA E PACE DI CARTONI

G uerra e pace: anche nei fumetti e nei cartoon. E non si
tratta soltanto di qualche onomatopeico «boom» e

«bang». Ma di qualcosa di più: nel bene e nel male. Comincia-
mo dal male, nel senso della guerra.
Eroi in fiamme. Sono loro, i vigili del fuoco, i nuovi eroi
dell’America colpita a morte dagli attentati alle Twin Towers.
La Marvel Comics (la major del fumetto americano che detiene
i diritti su Uomo Ragno, X-Men, Capitan America e centinaia
di altri supereroi) sta preparando per il 17 ottobre un album a
fumetti dal titolo Heroes, realizzato dai migliori autori e disegna-
tori della sua scuderia. Si tratta di un volume a colori in cui per
una volta i supereroi si fanno da parte e lasciano la scena,
dominata dalle immagini delle rovine del Worl Trade Center, a
pompieri e poliziotti che si affannano attorno alle rovine. Un
doveroso ed encomiabile omaggio, se non fosse che nel frattem-

po, nei negozi di giocattoli americani le statuine dei G-Joe,
abbigliati con la divisa del Fire Department di New York, hanno
scalzato dagli scaffali quelli in divisa da marines e da truppe
speciali. E che, con l’approssimarsi della festa di Hallowen, nei
laboratori di maschere e costumi ci sia dia un gran da fare per
far fronte alla domanda di caschi e giacche da vigili del fuoco.
Perdonateci la facile battuta, ma qui sentiamo una gran puzza
di bruciato: ovvero di speculazione commerciale.
Pace di cartone. Il progetto è stato lanciato ufficialmente sabato
scorso, durante la serata finale de «I Castelli Animati» il festival
del cinema d’animazione che si è svolto con successo a Genza-
no, vicino Roma. Emanuele Luzzati e Giulio Gianini firmeran-
no, come supervisori, un cartone animato che verrà realizzato
dai bambini di due scuole elementari, una israeliana ed una
palestinese. Il cartoon (coordinato da Attilio Valenti, vicepresi-

dente dell’Asifa Italia), che avrà per tema la pace in Mediorien-
te, nascerà da una sceneggiatura elaborata sulle storie scritte dai
ragazzi ed esaminata da esperti e consulenti ebrei ed arabi.
Saranno poi gli stessi scolari a disegnare con la tecnica del
«decoupage» (l’animazione con ritagli di carta) i personaggi e le
situazioni del cartone animato. Luzzati e Gianini, oltre ad essere
gli autori di capolavori del cinema d’animazione come La gazza
ladra, Pulcinella, L’italiana in Algeri ed Il flauto magico, sono
anche i realizzatori di un cartoon sulla storia interculturale di
Gerusalemme, che ogni anno viene visto dai migliaia di visitato-
ri del Museo che sorge all’interno della Cittadella presso la
Torre di Davide. «Se gli adulti non influenzeranno negativamen-
te i bambini - sostengono Luzzati e Gianini - da loro può
davvero venire una piccola, ma importante lezione di pace ai
loro popoli».

il
ca

lz
in

o
di

ba
rt

Ennio Flaiano
«Frasario Essenziale»

Non solo
ho visto il film
e la versione musicale
ma ho letto
il libro e il poema

N
el 1984 pubblicai (da Feltri-
nelli) una antologia dei nar-
ratori del dopoguerra intito-

lata Il piacere della letteratura. Nella
selezione degli autori ero stato gui-
dato dall’idea di narrazione come
scrittura: ciò che mi aveva permesso
di inserire tra i selezionati anche
due nomi fino allora noti come gior-
nalisti: Luigi Pintor e Eugenio Scalfa-
ri. Poi l’uno e l’altro (ero stato un
profeta) si sarebbero esercitati in
prove di vera e propria narrativa:
l’uno malvolentieri, forse per uscire
dalla sua disperazione autobiografi-
ca, l’altro (Eugenio Scalfari) con de-
terminazione spavalda. Ed è pro-
prio la spavalderia intellettuale che
conferisce interesse e valore alle sue
(di Scalfari) prove narrative (soprat-
tutto a quest’ultima).

Inserendolo (allora) nell’Anto-
logia io intendevo sottolineare (e
raccomandare) la qualità di una
scrittura che - tanto nella variante
cronachistica che di commento - di-
ceva molto di più del senso della sua
lettera. Una lingua lucida e ironica,
severa e commossa, tagliente e com-
prensiva che nel raccontare la realtà
quotidiana certo nella sua attualità
immediata era come se la dotasse di
memoria (come si fa quando si vuo-
le costruire un personaggio). Così
non mi era difficile prevedere il suo
(di Scalfari) approdo nel campo del-
la fiction: solo che per lui immagina-
vo una evoluzione (per così dire)
alla Voltaire che quasi a settant'anni
scriveva Candide. Cioè immaginavo
per lui (come poi sarebbe capitato)
la possibilità di romanzi filosofici ca-
paci, utilizzando gli strumenti della
letteratura, di conferire una visione
più aperta e sviluppare in ipotesi
più ardite il dibattito delle idee. E
Scalfari quei romanzi non tardò a
scrivere con puntiglio e conoscenza
ma sentendosi subito a disagio, co-
me rendendosi conto (almeno per
quel che lo riguardava) che il roman-
zo di idee certo approfittava ma an-
che sacrificava (fino a immiserirle)
le opportunità messe a disposizione
della fiction (dal racconto di fiction)
e che forse per quella materia me-
glio era (assicurava una resa più con-
vincente) attenersi al linguaggio del
saggio. Scalfari insomma si sentiva
ormai maturo (riteneva una urgen-
za non rinviabile) il salto nella narra-
tiva, deciso a sfruttarla per l’intera
ricchezza del suo potenziale, nella
convinzione che manovrando i fan-
tasmi della mente e gli ardimenti
della fantasia è possibile (si può) da-
re visibilità anche all’invisibile (che
è il sogno di tutti i narratori). In
Scalfari insomma si fa pressante il
bisogno di scrivere un romanzo ve-
ro e proprio e oggi riesce a dare
realtà a quell’urgenza e scrive La ru-
ga sulla fronte.

Scrive un romanzo-romanzo
che, con l’aiuto di personaggi a tut-
to tondo, racconta le vicende del (at-
traversate dal) nostro paese dall'ini-
zio della seconda guerra mondiale al
terrorismo delle Br. Attraverso la ri-
nascita dalle macerie del conflitto;
lo sviluppo industriale (che ci confe-
risce un posto tra le grandi potenze
europee): la ricomposizione-rivolu-
zione dell’assetto geografico e socia-
le della popolazione italiana con il
trasferimento di ingenti masse di

contadini dal Sud all’industria del
Nord e la scomparsa delle civiltà dei
campi; la caduta dell’etica nella vita
economica e degli affari; la rivolta
del ‘68 il terrorismo e la sua sconfit-
ta. È il racconto degli anni, bui e
gloriosi, della prima Repubblica.
Dunque scrive un romanzo storico.
Ma non è morto il romanzo storico?
Non è un genere ottocentesco già
scomparso prima della fine di quel
secolo? Il Novecento, al quale Scalfa-
ri appartiene, è il secolo dei grandi
esperimenti formali (da Joyce, a
Céline, a Gadda), del rivoluziona-
mento della lingua che, inflazionata
dall’esplosione dei mezzi di comuni-
cazione di massa, di fronte a una
realtà annegata nel surplus d’infor-
mazione conseguente a quell’esplo-
sione, decide di abbandonare la sua
funzione immediatamente comuni-
cativa (nella quale fino allora si rico-
nosceva) e attiva (si raccoglie nel) la
sua funzione più dichiaratamente
espressiva. Scalfari sa tutto questo
ma spavaldamente si ribella alla per-
dita di senso (comunque di effica-
cia) del linguaggio oggettivo. In lui
preme un senso alto, una sorta di
dovere di fronte ai contemporanei
che gli dice che è atteso a un compi-
to: quello di salvare
l’immagine (la veri-
tà) della storia (della
realtà) degli ultimi
cinquant'anni della
sua vita di importan-
te nazione europea -
dal naufragio cui è
condannata dal bombardamento in-
formatico che ne corrode i tratti e
sconvolge il volto. E per salvare qual-
cuno destinato a annegare e necessa-
rio affrontare sacrifici e rinunce. An-
che il rischio di annegare insieme a
chi si vuol salvare o comunque di
uscirne malconcio. Fuori di metafo-
ra mi pare di dovere dire che Scalfa-
ri porta in porto la sua impossibile
operazione di illustratore storico
(non so perché ma sto pensando ai
cicli narrativi che gli scultori del Du-
ecento incidevano sui portali delle
chiese) scontando (consapevole di
scontare) una serie di obbligate in-
sufficienze. Intanto scontando un
certo deficit di lingua, che nella sua
versione oggettiva (al quale Scalfari
con aria di sfida rinnova la sua fedel-
tà) corre il rischio di illuminare
l’esterno delle cose nominate lascian-
do in ombra la complessità del loro
senso nascosto; poi un deficit di mo-
dellazione dei personaggi che, co-
stretti a rapportarsi a figure realmen-
te esistenti (dalle quali non possono
più tanto allontanarsi), rischiano di
metter in crisi (almeno in parte) la
loro credibilità poetica: e infine un
deficit di organizzazione della trama
che obbligata a esiti già noti non
sfugge a una certa ritualità di svilup-
po. Ma pur tra queste difficoltà (che
già Moravia sperimentò) e ostili im-
pedimenti l’affresco di Scalfari cre-
sce nitido e seducente (non è azzar-
dato precedere un buon successo di
vendite). E soprattutto offre delle
più recenti vicende del nostro paese
una raffigurazione definitivamente
completa che, ancor più della analisi
specialistiche degli storici, si pone
come garanzia di conoscenza per i
contemporanei nonché di inconfuta-
bile memoria per i poteri.
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Ci piace di più il made in Italy o il
libro straniero? Nel 1999 il 23,4% dei
titoli pubblicati nel nostro paese
erano traduzioni e, nel complesso del
decennio, queste non hanno mai
toccato una percentuale inferiore al
22%, sfiorando in alcuni anni il 35%.
Su 11.781 opere tradotte, 7.349 lo
erano dall’inglese, 1.665 dal
francese, 1.193 dal tedeco, 430 dallo
spagnolo, 142 da lingue slave e 537
dalle «altre» lingue. Difficile,
insomma, il confronto con la potenza
editoriale del bacino anglofono. Ora,
quel 23,4% di titoli pubblicati
corrisponde, inoltre al 32,5% delle
copie: è l’effetto best-seller, a
gonfiare il numero di copie sono i
Crichton e i Clancy. Mentre la
tiratura media di un libro di autore
italiano è stata nel ‘99 di 4.520 copie,
quella dell’autore straniero è stata di
8.500 copie.
Quanto alle novità introdotte dalle
nuove tecnologie, il commercio
elettronico di libri per ora costituisce
l’1% del totale. Dopo la chiusura di
«Zivago» e il ridimensionamento di
Bol.com si prevede che per il 2005
possa arrivare a coprire un 4,5-5%
del mercato. Il mercato dell’e-book
comincia a muovere i primi passi, con
le iniziative di Mondadori, Apogeo,
Piemme, mentre formule di editoria
su misura, come il «print on demand»
o la possibilità di scaricare a
pagamento libri sul computer
direttamente dai siti delle case
editrici, benché annunciate come la
«rivoluzione editoriale» del Duemila
continuano a occupare, per ora, quote
trascurabili di mercato

Il premio per la pace, assegnato ogni
anno durante la Buchmesse di
Francoforte dagli editori e dai librai
tedeschi, verrà conferito quest’anno a
Juergen Habermas, filosofo tedesco ed
erede della scuola di Francoforte.
Habermas ha affrontato in questi anni i
temi della democrazia, del rapporto tra
eguaglianza e giustizia e del
multiculturalismo, in una prospettiva
cosmopolitica. In particolare vanno
segnalati la monumentale «Teoria
dell’agire comunicativo» pubblicata dal
Mulino in Italia con prefazione di Gian

Enrico Rusconi, e più recentemente
«Fatti e norme», e «Solidarietà tra
estranei», a cura di Leonardo Ceppa e
tradotti nelle edizioni Guerini e Associati.
Habermas, oltre che della scuola di
Francoforte, è figlio della grande
tradizione della filosofia classica
tedesca. Esordì con studi su «prassi e
lavoro» in Hegel e Marx. Una tradizione
riletta in chiave post-metafisica e di
prammatica trascendentale. Con al
centro linguaggio, «mondi vitali» e
regole dell’«agire strumentale» e
«comunicativo».

Il 65,5%
dei cittadini
non «può»
servirsi d’un libro
Sono
neo-analfabeti

Da domani la LIII Buchmesse
Intanto una ricerca sul nostro
mercato editoriale certifica:

dal 1999 leggiamo ancora meno

“

Renato Pallavicini

La ruga sulla fronte
di Eugenio Scalfari

Rizzoli 2001
pagine 338
lire 32.000

bestseller
ed e-book

Francoforte, a Habermas il Premio della pace

SCALFARI, AFFRESCO
A MEMORIA FUTURA

E OSSESSIONE DEL VERO
ANGELO GUGLIELMI

la recensione

Un disegno
di Glauco
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