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Segue dalla prima

H
o letto Umberto Eco (su
"la Repubblica" di Saba-
to, 6 ottobre) e mi ha col-

pito che al suo tipico cosmopoli-
tismo intellettuale e al suo benin-
tenzionato pedagogismo sia sfug-
gito però l'essenziale, ciò che dav-
vero dovremmo mettere in di-
scussione di noi stessi in quanto
occidentali, di che tipo siano la
"centralità", la "ricchezza" e la ca-
pacità di mediazione di cui di-
sponiamo e tuttavia - evidente-
mente - non sappiamo o non
possiamo servirci. La rappresa-
glia americana è iniziata. Eco
avrebbe potuto scrivere la stessa
cosa un anno, dieci anni, venti
anni prima di questi tragici gior-
ni.

Ancora prematuro fare bilan-
ci sul modo in cui l'11 settembre
2001 è stato tematizzato dai me-
dia? Forse. Eppure, quanto più
ci inoltravamo nella "normalità"
sopravvenuta al disastro, tanto
più il quadro dei commenti si
faceva deludente. Sarebbe stato
meglio interromperne il flusso;
accettare di essere stanchi, privi
di idee; chiedere una pausa, un
silenzio stampa. Ora è il silenzio
della guerra a sospendere le ana-
lisi. Prima, abbiamo fatto solo
molto rumore, molta confusio-
ne, simile alla nube di polvere
grigia che ha avvolto Manhattan
quando le Torri sono crollate su
se stesse. C'è da essere soddisfatti
della gran quantità di parole che
si è aggiunta alla nuda e cruda
verità delle macerie in cui miglia-
ia di scritture si sono mescolate
a migliaia di brandelli di carne
umana?

Di certo, possiamo dire soltan-
to che, a far parte di queste stes-
se carte e rovine, si sono allinea-
te due forme di retorica, due mo-
di di persuasione: da un lato il
discorso passionale e dall'altro la-
to il discorso razionale, illumini-
sta.

Queste due scelte, per quanto
apparentemente opposte, sono
parimenti fallite. Sono state ridi-
colmente usate e miscelate dal
fraseggio politico, nel tentativo,
peraltro comprensibile, di trova-
re giuste argomentazioni per
conflitti e decisioni d'ordine lo-
calistico (tali sono persino quel-
le americane). Hanno mostrato
la loro miseria: non sono state
espressione di una decisa frattu-
ra rispetto al passato, di un rifiu-
to della tradizione davvero ade-
guato alla clamorosa portata del-
la profezia unanimemente rico-
nosciuta nella distruzione delle
Twin Towers.

A loro modo, le argomentazio-
ni che abbiamo adoperato - dop-
pia espressione di un pensiero
moderno che, appassionato e ra-
zionale, si vorrebbe parimenti
umanitario e laico - hanno ripro-
dotto invece l'opposizione tra
islamismo aperto e islamismo
chiuso, che tuttavia è stata sem-
pre più uniformata e confinata
nella sfera di un'unica visione re-
ligiosa del mondo, priva di valo-
ri sociali e statuali di pari dignità
rispetto a quelli occidentali.

Dalla presunzione (ma anche
necessità, imperio) occidentale
ad ergersi maestri di tolleranza e
di democrazia, è dunque emersa
una scacchiera di dicotomie tra
diverse qualità e diversi gradi di
fondamentalismo: quello dello
spirito della terra (delle culture
nazionali, delle radici etniche,
del popolo e dei valori di appar-

tenenza) e quello dello spirito
delle tecnologie. Su questo con-
trasto si sono schierati tanto i
progressisti quanto i reazionari
(e quanto di queste due rispetti-
ve matrici storiche si intreccia a
destra e a sinistra della politica:
qui Umberto Eco ha ragione).

Con una illuminante partico-
larità: il vero scontro planetario,
ma trasversale, a cui stiamo assi-
stendo, non è tra popoli buoni e
cattivi, tra armi volte al bene e
armi volte al male, ma proprio il
conflitto diretto e violento tra te-
ologia e tecnologia, cioè tra due
dimensioni del "mondo nuovo"
che tutti attendiamo (chi ha "par-
tecipato" al lancio degli aerei sui
simboli del potere occidentale e
chi ne ha patito l'azione omici-
da, ne ha sofferto l'orrore): da
un lato, la dimensione in cui l'in-
novazione appare ancora nella
forma di un dio o di una ideolo-
gia o di una rivoluzione o di un
interesse tanto generale da esse-
re assoluto, e, dall'altro lato, la
dimensione in cui il nuovo è ab-
bandonato alla natura dei rap-
porti umani, alla quotidiana
espressione dei suoi desideri.

Seguendo questa traccia, spin-
gendoci nelle tenebre invece che
arrestarsi sulla patina delle retori-
che di persuasione, vi è poi una
grande differenza tra Occidente
e Oriente? Non vi si esercita la
stessa violenza sulla nuda vita
dell'essere umano? Il paradosso
moderno funziona tuttavia in
modo tale da assegnare all'Occi-
dente la responsabilità del mon-
do. Ai privilegiati la salvezza del
futuro.

Ha detto bene Emanuele Seve-
rino, nel sostenere che di fatto le
sembianze religiose del mondo
islamico sono dovute al fatto
che quel mondo non ha ancora
vissuto sino in fondo (come a
noi è accaduto) il trapasso da
una innovazione attesa dal Dio a
una innovazione attesa dalla Tec-
nica.

Le tecnologie, per agire, han-
no sempre bisogno di un corpo,
anzi esse sono l'armamento di
un corpo, di un gruppo, di una
comunità, di un popolo, di una
nazione, di una "alleanza". In
questa ultima fase del Novecen-
to - secolo duro a morire, ma
che l'11 settembre ci ha rivelato
in tutta la sua terribile impossibi-
lità di sopravvivere - si intreccia-

no, dentro e fuori da ogni confi-
ne, paurosi conflitti tra tecnolo-
gie povere e tecnologie ricche,
tra corpi disarmati e corpi arma-
ti. Ogni politica degna di questo
nome, nazionale o internaziona-
le che sia, non può credere di
potere eludere la natura locale e
globale di questo immane scon-
tro.

Non può sperare di eluderlo
rifugiandosi nella guerra. O lo si
affronta con gli strumenti imma-
teriali delle grandi politiche di
mercato - cioè spingendosi oltre
le vecchie politiche sociali - o si
dovrà accettare di restare in un
permanente, infinito, regime di
guerra (e, in questo senso, la
chiamata alle armi contro il ter-
rorismo risulterebbe solo un ali-
bi per trasformare in ordinario
ciò che si dà per obbiettivo stra-
ordinario, in permanente ciò
che si dà per provvisorio, episo-
dico). Cosa intendo per politi-
che di mercato? Semplicemente
l'insieme di quelle culture dei
consumi e quei linguaggi dell'im-
maginario post-moderno, che,
come cercherò di precisare più
avanti, sono a mio avviso l'unico
effettivo superamento antropolo-

gico e esperienziale della tradizio-
ne occidentale. L'unica forma di
civiltà di cui potremmo disporre
se riuscissimo a sottrarla al regi-
me di guerra a cui sino ad oggi si
è intrecciata.

P
er fare questa opera di per-
suasione civile, servono al-
lora le passioni e le ragioni

della propria identità di popolo
o di appartenenza? L'America di
Bush ha oggi in mano le armi
della passione e della ragione. E
tuttavia ha di fronte infiniti mon-
di in cui s'agitano passioni e ra-
gioni in tutto opposte (siano
quelli della sinistra più "irriduci-
bile" o della disperazione palesti-
nese o della povertà assoluta o
dell'antiglobalismo più esaspera-
to o dell'ebraismo più deluso).

Il senso più profondo del crol-
lo delle Twin Towers si è espres-
so nella irreversibile caduta di
ogni ambizione politica ad esse-
re linguaggio universale (si veda
l'ultima parte del libro di Hun-
tington sul "nuovo ordine mon-
diale"). Perché essa non si tra-
sformi - come sta accadendo in
queste ore - in pura e semplice
costruzione e repressione (e ri-

produzione) del nemico, che co-
sa può dunque essere riconosciu-
to "legittimo" in chiunque altro
non condivida e non voglia con-
dividere il tuo stesso potere?

Basterebbe riconoscere in lui
la stessa capacità di soffrire e lo
stesso desiderio di felicità. Dob-
biamo a Alberto Moravia l'idea
che la guerra potrebbe essere vin-
ta solo creando una sorta di tabù
verso ogni aggressione bellica,
un tabù mai esistito nelle civiltà
tradizionali e moderne (laddove
è il delitto privato a essere puni-
to dalla legge, ma, al contempo,
il delitto collettivo della guerra
non è prescritto e punibile).

Le basi psicosomatiche - al di
là di ogni legge scritta - in grado
di favorire la nascita di questo
tabù, del suo potente meccani-
smo di sicurezza, di autoregola-
mentazione, potrebbero avere
origine proprio dalla piena co-
gnizione del dolore dell'altro e
dunque di se stessi. Dolore senza
possibile risarcimento che non
sia la salvaguardia della propria
carne. Ritualizzazione di una so-
glia invalicabile tra integrità e
martirio della natura terrena, fra-
gile, provvisoria dell'uomo.

Primo rituale integralmente
laico, privo di ogni cornice cri-
stologica (laddove l'esperienza
umana della sofferenza è comun-
que rimandata all'esperienza di-
vina) e monoteista (laddove.la
pluralità dei bisogni è riscattata
solo nell'unicità dell'Essere).

Proviamo a trovare un punto
diverso da cui far ripartire la di-
scussione. Se è vero che il modo
di vivere della civiltà novecente-
sca è stato ed è quello di non
sapere rinunciare alla guerra - e
guerra significa anche qualsiasi
altra modalità di distruzione de-
gli uomini e delle cose - è altret-
tanto vero che questa stessa civil-
tà - attraverso lo sviluppo tecno-
logico dei consumi - ha creato
una cultura di massa contraria al
dolore e alla guerra, magari an-
che soltanto per egoismo, per
una forma neo-barbarica di sot-
trazione dallo stato di necessità
del mondo moderno.

Dovendo persuadere alla guer-
ra bisogna disporre di corpi di-
sperati, convinti che non possa
esservi altra innovazione, altra li-
berazione, dal proprio dolore
che usarlo - il dolore stesso -
come risorsa e arma d'attacco.

L'America è oggi nella possibi-
lità di legittimare una guerra in
pieno sole, una politica senza ve-
li, perché ha vissuto un sacrificio
umano, un lutto familiare e civi-
le. Chiede consenso molto più
che armi, perché nel tempo della
comunicazione globale, il con-
senso vale molto di più. Chiede
di partecipare alla sua visione
del mondo, facendo sì che anche
noi si possa riscaldare di passio-
ni una razionalità ormai spenta
e insieme giustificare con qual-
che facile ragione la nostra parte
più emotiva e superstiziosa, più
oscura. Ma a questa passione pa-
tria, a questo disegno di riordina-
mento razionale del mondo, tol-
ta la condizione di necessità loca-
le e globale che è stata loro confe-
rita, viene a mancare qualsiasi
orizzonte innovativo. Non è
apertura al nuovo, ingresso del
diverso, ma ritorno, restaurazio-
ne, nichilismo globale.

Compiutosi l'intero ciclo del-
la civilizzazione occidentale, di
una società del benessere «aper-
ta» su se stessa ma «chiusa» all'
esterno dei propri privilegi, della
propria felicità, ecco allora che
far muovere il mondo verso que-

sta estrema soluzione della sto-
ria universale significa rinuncia-
re per sempre ad ogni nuova ri-
sorsa, ad ogni nuovo mercato.

Significa farsi poveri come il
nemico o ricchi in un deserto e
deformati, mostruosizzati, dalla
propria solitaria «giustizia». Si-
gnifica sperperare quel disgusto
per la guerra che la società dei
consumi ha acquisito, lacerando
ogni fondamentalismo che le tra-
dizioni forti della modernità ave-
vano messo al proprio centro
nel sostituire il mondo nuovo
della cristianità con il mondo
nuovo ma «diviso» della Fabbri-
ca e dunque con lo spirito del
capitalismo o con lo spirito della
classe operaia.

O
ra le moltitudini si fanno
sempre più distanti da
chi le comanda (a farsi

strumento di politica/guerra so-
no minoranze del passato). Le
strategie di persuasione su cui si
dovrebbe puntare sono invece
tutte su un versante anti-moder-
no: non per o contro il fonda-
mentalismo (atti che mettono in
luce la permanenza di un duali-
smo antagonista senza vie d'usci-
ta e senza riscatto), ma al di là di
ogni fondamentalismo, passio-
nale o razionale, ricco o povero
che sia.

I valori di cui l'Occidente po-
trebbe vantarsi - ostentare, ven-
dere, negoziare - sono appunto
non più nella capitalizzazione
ma nella dissipazione sempre
più forte della propria matrice
originaria. Negata la propria
universalità - frantumata nel
globalismo di ogni situazione lo-
cale e nel localismo di ogni situa-
zione globale - , i popoli dell'Oc-
cidente potrebbero mostrarsi
nella forma in tutto parziale -
imperfetta, ambigua, contrad-
dittoria ma almeno dinamica -
di un tentativo di felicità perse-
guibile, riproducibile, commer-
ciabile al di là della guerra. Sim-
bolicamente fertile al di là delle
armi. Anche soltanto pensa-
re, sentire, immaginare questa
prospettiva, sarebbe un possibi-
le antidoto a fronte del precipi-
zio verso cui sembriamo spin-
gerci ed essere spinti di ora in
ora. L'Occidente potrebbe allo-
ra finalmente ammettere che la
condizione di una comunità ci-
vile è un bene crudamente loca-
le, fisico, ambientale, una condi-
zione imperfetta, una realtà so-
ciale sovrana su se stessa, ma
sempre più connessa alla felicità
o meno delle altre comunità del
sistema mondo. L'umanitari-
smo universalistico metterebbe
a nudo le proprie imposture, la-
sciando luogo ad una rete di re-
lazioni opportunamente nego-
ziate dalla e per la diversità di
ciascuno.

Potremmo comprendere che,
se questa trama di connessioni
non viene alla luce, se non si fa
strategia, anche la felicità più po-
tente si rovescia nell'infelicità di
una guerra che ormai non può
essere scaricata, lasciata e dimen-
ticata ai confini dell'Impero. Le
immagini si stanno condensan-
do in fatti. La morte dell'altro si
è fatta finalmente la nostra mor-
te. Chi ha l'autorità di produrre
vita e morte, dovrebbe pensare a
questa estrema frontiera del con-
flitto, e la dovrebbe riconoscere,
quale che sia l'identità e la voca-
zione a cui appartiene. Bastereb-
be che ragionasse nel proprio in-
teresse.

Si può dire guerra
come se nulla fosse?
Davide Tabor, Torino.

Cara Unità, caro Direttore, scrivo perché ho bisogno di
condividere dubbi, sofferenze, lacerazioni etiche e politiche.
Guerra, naturalmente guerra. Come se nulla fosse. Ho 26
anni, ho vissuto con angoscia gli attentati di un mese fa.
Sono stato educato a valori di pace, solidarietà, sono stato
educato alla lotta contro ogni guerra, contro ogni ingiusti-
zia. Senza quegli ideologismi eccessivi che l’epoca contempo-
ranea ha contribuito a recidere. Ora le stesse persone mi
spiegano che è tutto sbagliato, che non capisco, che i proble-
mi sono complessi. No, non capisco, e ho paura di non
capire.
Ho paura di non capirmi più. Non capisco più il passato, i
miei pensieri, i principi che ho appreso. Ascolto parole,
leggo giornali, discuto. Una cosa mi è sembrata chiara in
queste settimane: la guerra è una risposta sbagliata. Molti lo
condividono, direi la stragrande maggioranza dei compagni
con cui ho parlato.
Eppure oggi c’è chi appoggia la guerra. Ho paura di queste
parole. Non basta rispondere a chi manifesta la sua contra-
rietà alla violenza della guerra con la fatidica domanda:

dimmi cosa potevamo fare allora? Ma se ragionassimo così,
per ogni questione ( e sono tante nella vita di ciascuno) per
la quale non si trovano soluzioni razionali, civili, democrati-
che… beh allora sempre in questi casi la violenza sarebbe
esito naturale. Guerra poi, non “operazione di polizia”.
Tante sarebbero le cose da dire: non si risponde a violenza
con violenza, la giustizia non è vendetta, la libertà duratura
certo non è concessa, ecc. Troppe cose, e la confusione è
tanta anche perché la soluzione violenta sembra quella poli-
ticamente più debole. La politica ancora una volta ha perso.
Oggi se ne celebra il funerale. E con essa scompaiono defini-
tivamente i valori e le idealità che in tanti anni hanno
animato la vita di tante persone.
Scompaio un po’ anch’io.
Un congresso cercava di riscoprire passioni, senso, principi
e attivismo. Poche parole hanno nuovamente cacciato tutto
nell’oblio dell’insensatezza. Cosa si poteva fare? Non lo so, o
forse qualche idea ce l’ho, ma so poco e cerco qualcuno che
mi aiuti a capire. So però che si sarebbe dovuto considerare
la guerra extrema ratio. Così non è stato: subito è apparsa
quale unica soluzione. Tanti in dal primo momento l’hanno
predicata, cercata, chiamata, voluta.
La politica ha perso, dicevo, ha perso il mio passato, hanno
perso le mie idee.
E ha perso il mio cuore.
Cordiali saluti. La tiratura dell’Unità del 8 ottobre è stata di 174.390 copie

Troppe parole si sono abbattute su di noi
senza riuscire a dare senso alle vite

perdute, alla nube grigia di New York

Il cosmonauta Mikhail Tyurin installa il sesto modulo della stazione spaziale internazionale.
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Ora
è il silenzio
della guerra
a prendere
il posto
delle analisi

C’è poi una grande
differenza tra Oriente
e Occidente?
Comunque
la responsabilità
tocca a noi
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Il mondo sospeso
tra un Dio e una Tecnica
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