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Per due giorni, a Washington e a New York, l’Occi-
dente canterà le proprie ferite. Praticamente tutte le
superstar planetarie disponibili si raccoglieranno nel-
le metropoli colpite l’11 settembre, mettendo insieme
svariati miliardi di dollari da devolvere alla Croce
rossa americana, al Fondo istituito dal Pentagono e a
quello dell’Esercito della Salvezza. Due «Live Aid», in
diretta globale. E per l’ennesima volta e mai con
tanto fervore l’America (l’Occidente) metterà in mo-
to la sua potenza massmediatica ed i suoi migliori
talenti: all’appuntamento del 20 ottobre al Madison
Square Garden di New York organizzato da Harvey
Weinstein della Miramax (casa cinematografica,
dunque fabbrica d’immaginario) con il fattivo contri-
buto di sir Paul McCartney, si aggiunge il concertone

del 21 ottobre a Washington. Dove ci sarà di tutto, e
di tutto di più: il superresuscitato Carlos Santana, il
Peter Pan del black pop Michael Jackson, i semprever-
di Aerosmith, i ragazzetti danzerini come 'N Sync e
Backstreet Boys, i vecchi supertruccati metallari Kiss,
e poi ancora il reverendo Al Green, l’impubere Aaron
Carter, l’ormonale Ricky Martin, il sudato James
Brown e chi più ne ha più ne metta. L'evento sarà
initolato «United we stand», durerà otto ore e sarà
ospitato all’Rfk Stadium della capitale. La sera pri-
ma, nella città della Grande mela, si terrà invece
«Concert for the Americas» che avrà come protagoni-
sti, oltre all’ex beatle (che a novembre vedrà uscire il
suo nuovo disco da solista), anche Eric «manolenta»
Clapton, i redivivi Who, e poi gli ottimi James

Taylor, John Mellencamp, Melissa Etheridge, Macy
Gray. Bon Jovi e Mick Jagger (che il 13 novembre ha
in uscita il suo nuovo disco solista, a pochi giorni di
distanza da quello dell’ex rivale e amico McCartney),
addirittura, sono annunciati ad amebedue i supere-
ventoni.
Ancora iniziatgive musical-benefiche: Bob Dylan, Si-
mon & Garfunkel, Bruce Springsteen, Gloria Estefan
e Mariah Carey hanno dato il loro contributo per la
realizzazione di una compilation per raccogliere fon-
di per i i parenti delle vittime delle Twin Towers. Il cd
sarà pubblicato dalla Columbia il 16 ottobre. Nella
compilation ci sarà anche la voce di Frank Sinatra
oltre a quella di altri artisti come Pete Seeger e John
Mellencamp. L'album si aprirà con una versione di

God Bless America interpretata dalla diva canadese
Celine Dion. Springsteen contribuirà con Land of
Hope and Dreams, Dylan con nientemeno che
Blowin' in the Wind e Mariah Carey con Hero.
L’America è stata ferita, soffre, è insicura, impaurita,
colpita al cuore. Il suo popolo si raccoglie intorno alle
vittime e ai parenti delle vittime, e fa sentire la sua
voce mobilitando le voci più belle. Si commuove,
piange, si unisce cantando cercando di esorcizzare un
lutto irraccontabile. Ma per far questo dispone di
mezzi strabilianti, che non hanno paragone nel mon-
do. Dall’altra parte, quando finiranno di cadere le
bombe, si sentirà qualche rantolo. Noi, da queste
latitudini in poi, abbiamo le immagini, le parole ed i
suoni per cantare il nostro dolore. Loro, chissà.ro
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TUTTE LE SUPERSTAR PER UN DOPPIO LIVE AID: EVVIVA LA POTENZA MASSMEDIATICA

DALL'INVIATO Michele Sartori

BELLUNO Cosa avete provato. Che altro chie-
dere? È mezzanotte passata, di una notte
fredda ed umidissima, il mucchietto di su-
perstiti si è radunato silenzioso sotto una
tenda, si scaldano col vin brulè, la Carolina
e la Michela, il Gino, il Renzo, il Germano, il
vecchio Bepìn, il Mauro, l'Umberto... sono
nel ventre della valle del Vajont, alla radice
della diga. Poggiano i piedi sulle stesse roc-
ce, gli stessi detriti che 38 anni fa, crollati dal
monte Toc, hanno provocato il turbine d'ac-
qua che ha spazzato via Longarone, Erto,
Casso, tante frazioni. Ed hanno appena vi-
sto, nello stesso momento di allora, nel me-
desimo luogo, accompagnati come il 9
ottobre 1963 da un improvviso,
rabbrividente soffio di vento
notturno, la frana, l'onda, la
morte: l'epilogo di Vajont, il
film di Renzo Martinelli, proietta-
to qui e per loro in anteprima as-
soluta.

Cosa avete provato. Semplice:
per prima cosa hanno «visto». «Que-
sta sera ho visto quello che è succes-
so. Quella sera no»: Gino Mazzorana
allora era un bambino, si è risvegliato
immerso nel fango in una piana lunare,
solo la testa fuori, ed i soccorritori che
non riuscivano ad estrarlo: una foto famo-
sa. «Anch'io questa sera ho visto. Quel
giorno dormivo, mi sono risvegliato sui
gradini del municipio, non mi sono accorto
di nulla», mormora Renzo Scagnet. Michela
Coletti è scossa: «Ho rivissuto quella notte.
Ogni notte rivivo quella notte». Mauro Co-
rona, scrittore-scultore-scalatore, si è guar-
dato il film incrodato su una parete della
valle, appartato: «Ho avuto anche paura:
corrisponde a quello che abbiamo vissuto».

E poi? E poi la rabbia, che monta, che
diventa consapevole e pubblica: oggi più di
allora, sempre di più quanto più si parla del
Vajont coi libri, i monologhi di Marco Paoli-
ni, il film. Il Gino ha un rospo da tirar fuori
di gola: «Io non li perdonerò mai, di quello
che hanno fatto a me e alla mia famiglia».
Renzo Scagnet, Germano Rimini, neanche.
«Mio papà aveva 40 anni, mia mamma 39, il
mio fratellino 3. Mi spiace, non posso perdo-
nare». «Queste persone, le bugie che raccon-
tavano, loro sapevano quello che stava succe-
dendo». Carolina Tezza esplode a nome del
marito, che non se l'è sentita di venire. «Mio
marito ha perso l'intera famiglia: padre, ma-
dre, quattro fratelli, la nonna. Da trentasette
anni gli compro ogni due settimane i tran-
quillanti, perché possa dormire due ore per
notte. E così lo hanno trattato», sventola un
vecchio foglio giallastro, l'atto di transazio-
ne del 5 ottobre 1968, «lire 6.360.000» a
compenso di genitori e fratelli, per la nonna
niente, i vecchi non valgono.

Del Tezza, Martinelli ha usato il cogno-
me: inciso, nel film, sulla più simbolica delle
lapidi dei duemila morti del Vajont. Voluta-
mente. Racconta il regista: «Documentando-
mi, ho trovato un vecchio spezzone della

Unitelefilm, c'era quest'uomo nel fango, rac-
contava di aver perso tutti i suoi, e diceva:
«Mi vergogno di essere italianò». La moglie
salta su: «E si vergogna ancora. Lo uccidono
anno dopo anno». Questa tenda nella notte,
in questa buia valle di detriti, dopo questo
film visto seduti su una impalcatura di tubi
sospesa sul vuoto, dondolante, è qualcosa di
unico.

Ha ragione Martinelli, a spiegare cosa
l'ha spinto a girare: «Prova a dire Vajont a
dieci persone: nove diranno 'ah sì, la diga
crollata’, la decima dirà 'la frana’, e nessuno
ricorderà la malversazione. Il Vajont è un'

idea vaga. Nessuno sa che questa è una stra-
ge di stato». Non lo sapeva nemmeno lui:
«Anch'io pensavo che il Vajont fosse stato
un disastro naturale. Sono capitato da que-
ste parti a girare scene per Porzus ed il Mau-
ro Corona mi ha avvicinato, 'ma che cazzo
fate, basta coi partigiani’, mi ha ficcato in
mano un libro di Tina Merlin; lì ho capito».

Ed ecco la storia della «più grande diga
del mondo» costruita dalla Sade sotto una
frana gigantesca, senza averne la consapevo-
lezza. Ma la consapevolezza arriva presto,
con frane minori, terremoti, mille segni pre-
monitori. E la Sade decide di andare avanti

ugualmente, fa carte false, nasconde perizie,
ottiene l'allontanamento dei funzionari del
Genio Civile perplessi, fino alla catastrofe
finale. Come raccontarla, in film, una storia
così? Il documentario. L'allusione. Il thriller
politico. Il kolossal. Martinelli mescola tut-
to. Fa uso larghissimo dei trucchi digitali
per ricostruire l'erezione della diga - visiva-
mente il momento più suggestivo - ambien-
ti e paesi perduti, frane, l'ondata finale. Cer-
ca insieme di restare aderentissimo alla real-
tà. Prima che si esprimano i critici cinemato-
grafici ed il pubblico delle sale, il giudizio
degli spettatori-protagonisti dell'anteprima

è: «Ok, politicamente corretto».
«Io spero solo che ci sia anche un segui-

to, sul ‘dopo’, sui processi, sui soldi girati e
nascosti», dice Carolina Tezza. «Io proiette-
rei questo film in tutte le scuole», si entusia-
sma Bepi Zanfron, il fotografo bellunese che
accompagnava Tina Merlin nella sua inchie-
sta sul Vajont per l'Unità. «È la verità, io ho
visto la diga nascere, la gente che vendeva i
campi per una pipa di tabacco, le crepe che
si formavano, le scosse, il Toc che tremava,
l'onda finale che sbatteva sulle pareti della
valle come i panni sciacquati da una lavan-
daia», giudica saltellando sui piedi il vec-

chio, barbuto Bepìno Zambon. «È la veri-
tà», ripete don Matteo Pasut, ex parroco di
Erto: «Sa che il 25 settembre 1963 avevo
portato 80 bambini in gita sulla strada sopra
la diga? I tecnici mi avevano mostrato che
stavano abbassando il livello dell'acqua, pre-
vedendo una frana a fine ottobre». Mai fidar-
si della puntualità delle frane.

La verità: questo importa alla gente di
qua. Giudizio del sindaco di Longarone,
Pierluigi De Cesero, giovane e cinefilo: «Il
messaggio è quello giusto, mi pare un film
aderente alla realtà. Forse un po’ più di rit-
mo non avrebbe guastato, ma dobbiamo
pensare al pubblico cui è destinato, persone
che non sanno nulla del Vajont». «Il messag-
gio arriva: il Vajont non è stato la natura
matrigna che si ribella all'uomo», dice Toni
Sirena, il figlio di Tina Merlin. Pure lui è
diventato giornalista. Che effetto gli ha fatto
vedere la raffinata Laura Morante nei panni
della mamma, ruvida e testarda contadi-
na-partigiana diventata cronista dell'Unità,
unica «straniera» capace di creare un rappor-
to coi ruvidi e testardi valligiani di Erto? Un
po’ di imbarazzo, glissa: «Ma sai che hanno
girato le scene proprio nella casa dove abita-
vamo?». C'è anche Toni: un bambino roton-
detto.

Oggi, domani, Vajont continua ad esse-
re proiettato sotto la diga per i paesani, per
tutta la gente del posto. Forse comincerà
qualche critica, alcune già giravano nell’aria.
«Un film-polpettone» secondo l'ingegner
Luciano Galli dopo aver letto la sceneggiatu-
ra. «Un film che non voglio neanche vedere
finché non saremo tutti risarciti», promette
Guglielmo Cornaviera, leader di un gruppo
di superstiti che attendono ancora dei rim-
borsi, dopo 38 anni.

Nella tenda, nella notte, nella valle, tra i
vin brulè, si sono alzati solo due dubbi. Di
un ragazzo, rimasto senza risposta: «Non
vengono fuori le responsabilità politiche. Ci
saranno pur stati un governo, dei ministri,
oltre alla Sade». Di un deputato leghista,
Ballaman: «Nella fase finale la diga era passa-
ta all'Enel. L'Enel ha fatto molto per il film,
e nel film il ruolo dell'Enel è molto oscura-
to». Martinelli non ci sta: nel film è chiara-
mente detto in più scene che la diga, negli
ultimi sette mesi, era passata all'ente di sta-
to: «Anzi, noi temevamo che l'Enel, dopo
aver visionato una sceneggiatura così dura,
mai e poi mai ci avrebbe aiutato». Aiutato?
All'anteprima è arrivato anche il presidente,
Chicco Testa. Ha ammesso che «l'industria
elettrica in quella vicenda peccò di arrogan-
za». Si è seduto in prima fila. Nessuno ha
detto bah.

Roberto Brunelli

La grande onda si alza,
ma questa volta è un film

I superstiti davanti allo schermo
la giustizia ancora non c’è

A TRIESTE LA TERZA EDIZIONE DEL
BARCOLANA FESTIVAL
Torna, in occasione della Barcolana
- la regata velica più affollata del
mondo - il Barcolana Festival,
rassegna musicale a ingresso
gratuito che si svolge da domani al
13 ottobre 2001 nella piazza
dell'Unità d’Italia a Trieste, la più
grande piazza d’Europa affacciata
sul mare. Tra gli ospiti: Raf,
Almamegretta, neffa, Meganoidi,
Tiro Mancino e Tamburi del Bronx.
In apertura, proiezioni di videoart e
musica elettronica.

Qualcuno critica il
kolossal: non vengono
fuori le responsabilità
politiche, non basta
puntare il dito
contro la Sade

Commozione, ricordi,
rabbia: non perdoneremo
mai i colpevoli di questa
strage, hanno ucciso
i nostri figli,
i nostri amici

V
ajont di Renzo Martinelli usci-
rà nelle sale di tutta Italia il
prossimo diciannove ottobre,

distribuito dal Luce. Mentre da oggi
sarà nei cinema del Triveneto. Ancora
oggi e domani, poi, sarà di nuovo pro-
iettato sulla diga, come per l’antepri-
ma, di ieri alla presenza dei superstiti.
Ma, intanto, è proprio per voce di
uno dei sopravvissuti che arrivano le
prime critiche al film. «È semplice-
mente inaudito che un comune come
Vajont si permetta di fare l'impresa-
rio cinematografico», tuona Zoldan
Delfino, superstite del crollo della di-
ga ed ex sindaco della cittadina, criti-

cando il finanziamento del comune di
Vajont al film. «Il cui costo, solo per
la partecipazione comunale, è di un
miliardo e mezzo», scrive in una lette-
ra Delfino.
«A parte tutto questo, se prendiamo a
considerare il film in se stesso, per il
copione mi pare che non abbia nes-
sun rispetto per la verità storica -si
legge tra l'altro-. Per coloro che han-
no perso i propri congiunti nella scia-
gura, la memoria di queste persone
care non può essere convertita in uno
spettacolo da saltimbanchi, nè diven-
tare supporto
al business di qualcuno».
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Il film nelle sale dal prossimo 19 ottobre

Trentotto anni
dopo,
l’anteprima del
film di Martinelli
sul luogo
del disastro

Accanto e qui
sopra,
due scene
del film «Vajont»
di Renzo Martinelli
Sotto,
un’immagine
scattata
all’indomani
della tragedia
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