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Wladimiro Settimelli

I n questi giorni si sono incrociati mille
discorsi con figli, nipoti, fratelli, amici,

estranei. La visione delle Torri Gemelle che
precipitano giù seppellendo migliaia di inno-
centi è ancora nel cuore e negli occhi, con un
dolore sordo che viene dal profondo. E allo-
ra? Allora la guerra e la marcia della pace
Perugia-Assisi, su e giù per le splendide colli-
ne dell’Umbria per ventiquattro chilometri.
Dopo tanto orrore, la pace ? È possibile?
Quella straordinaria «invenzione» di Aldo
Capitini si ripropone in un momento di
paura e di angoscia e riapre antiche ferite e
vecchissime polemiche. Si può invocare la
pace dopo tanto orrore? Pensi alle Torri Ge-
melle, appunto, e ti viene da urlare per tutto
quell’odio. Poi guardi, in Tv, quei profughi
in Afghanistan: bambini laceri e affamati,
donne con l’orrido burka, uomini con facce
antiche, i campi di raccolta di chi fugge.
Paiono fogne a cielo aperto. E guardi ancora
e vedi gli aerei della «punizione» che parto-
no da mostruose città galleggianti, nate solo
per uccidere. E allora torna l’angoscia. Co-
me per le Torri Gemelle.

Ma che cavolo di mondo? Che mondo assur-
do e ingiusto, folle e senza senso. Sì, ti viene
in mente anche la lotta grandiosa di Gan-
dhi, la sua «non violenza» nei confronti de-
gli inglesi occupanti. E rivedi, davanti agli
occhi, Giorgio La Pira, Ernesto Balducci,
don Lorenzo Milani, Danilo Dolci e Aldo
Capitini, l’inventore della marcia della pa-
ce, appunto.
Che uomini strani e straordinari. In fondo
degli isolati. A sinistra, negli anni 50-60,
quando il mondo era diviso in due blocchi e
il terrore atomico non faceva dormire, quei
personaggi parevano dei poveri matti che
non capivano la voglia di lotta e di riscatto
di milioni di persone. Predicavano la non
violenza, il pacifismo ad oltranza, la disob-
bedienza civile, l’obiezione di coscienza. Tut-
ti sensibilissimi alle ragioni sociali del «mon-
do dei vinti» ma distanti dalle lotte sulle
piazze e per le strade. La Pira, la mattina, in
Palazzo Vecchio a Firenze, dava da mangia-
re ai passerotti e la sera andava a dormire
nella fredda cella di un convento. Danilo
Dolci faceva lo sciopero della fame per i
miserabili della Sicilia e della Calabria; Bal-
ducci si batteva con gesti clamorosi contro la
ricchezza della Chiesa e don Lorenzo Milani

chiedeva ai ragazzi di Barbiana di imparare
a leggere e a scrivere per sfuggire al potere
dei potenti. Tutti credenti, autentici uomini
di fede, di grande fede. Testardi, ostici, deci-
si nelle loro scelte, non erano certo personag-
gi facili. E a sinistra, appunto, non venivano
facilmente capiti. Non parliamo della Demo-
crazia Cristiana e della Chiesa che stavano
insieme al potere. Quei personaggi? Solo dei
nemici. Si erano persino messi a scrivere
contro i cappellani militari, su un giornale
comunista. Avevano scritto che si trattava
di una contraddizione in termini, una fuga
dalla fede e dalle parole di Cristo. Un uomo

di Chiesa, spiegavano, non poteva benedire
o accompagnare quelli che erano stati chia-
mati a dare la morte ad altri uomini, ad
altri fratelli. Ed era d’accordo con loro persi-
no don Mazzi, il prete-comunista dell’Isolot-
to a Firenze. Doveva essere cacciato e così fu
fatto.
Ecco: Aldo Capitini era uno di loro. Un
«pazzo», un utopista come La Pira che, sin-
daco a Firenze, continuava ad inseguire, la
«città ideale», dimenticandosi delle fogne.
Capitini era nato a Perugia il 23 dicembre
1899, da una famiglia più che modesta. Il
padre era un impiegato, custode del campa-
nile del Comune. Era persino addetto a suo-
nare la «civica campana». La madre faceva
la sartina in casa e guadagnava quattro
soldi con grandissima fatica. Lui era subito
apparso come un ragazzo un po’ introverso
che andava matto per i libri. Leggeva Boine,
Slataper, Ibsen e Jahier, col suo celeberrimo
«Con me e con gli alpini», ma anche gli
autori futuristi. Dal nazionalismo era poi
approdato all’umanitarismo pacifista e so-
cialista e allo studio delle lingue e delle lette-
rature latina e greca. Era diventato uno stra-
ordinario credente, ma accusava anche la
Chiesa ufficiale di «aver tradito il Vangelo».

Con Croce e la filosofia, era rimasto imper-
meabile al fascismo e al colonialismo e ave-
va, nonostante tutto, continuato a lavorare
alla Normale di Pisa e a scrivere una monta-
gna di libri straordinari. A suo modo, senza
sparare un colpo, aveva fatto dell’antifasci-
smo serio ed era finito anche in carcere.
Era un uomo piccolo, dolce e... ostinato.
Sempre con il cappello in testa, la camicia,
la cravatta e l’aria infreddolita. Con il mon-
do diviso in due, il riarmo, i comunisti stali-
nisti da una parte e i democristiani-Usa
belluini dall’altra, ebbe il coraggio di mette-
re insieme gruppi e organismi pacifisti, invi-
tando persino i sacerdoti a smetterla con le
parrocchie-biliardino per passare a qualco-
sa di più costruttivo. C’era la marcia, quella
sgambata da fare lungo la campagna, se
non altro, anche in nome di Francesco, il
poverello.
Ed eccola, dunque, l’idea della marcia della
pace, in un mondo che pareva volere la
guerra ad ogni costo.
Partì in una mattina di sole, il 24 settembre
1961 e fu incredibile, straordinaria.
Bisogna ricordare lui e quella sua idea, pro-
prio in questi giorni di angoscia, per i più
giovani e i meno giovani. Capitini spiegava
sempre a chi chiedeva. E lo faceva con santa
pazienza: «Non violento, non vuol dire igna-
via, paura, immobilità. Non vuol dire non
far niente per gli uomini e il mondo. Vuol
dire tentare di farlo in modo diverso. Io,
uomo in Cristo, non sparerò mai contro un
mio nemico. Lo so, certo. È difficile da capi-
re. In questo, io non sono un mite. Anzi, mi
ritengo un irriducibile».
E quella marcia partì. Prima c’era stato uno
scontro durissimo con i rappresentanti dei
partiti e delle associazioni che volevano sfila-
re lungo la strada con le proprie bandiere e i
propri simboli. Pareva giusto. Lui non vole-
va e non volle. L’ebbe vinta.
E quella prima marcia, incredibile a dirsi,
sembrò davvero «l’utopia in cammino».
C’erano tutti e di tutto: cattolici, preti, frati,
crocerossine in divisa, operai delle grandi
fabbriche, contadini della Toscana e del-
l’Umbria, anarchici mangiapreti di Carra-
ra, mazziniani vecchi e mezzi morti, qual-
che garibaldino con la camicia rossa, comu-
nisti, protestanti, valdesi, ebrei, liberi religio-
si, teosofi, cittadini del mondo, obiettori di
coscienza, esperantisti, pacifisti, marxisti, ve-
getariani, libertari, liberi pensatori.
Capitini aveva detto e ridetto: «Non chiedia-
mo che alla marcia ci siano solo i non violen-
ti. Vogliamo tutti, ma senza insegne di parti-
to o di ideologia e senza cartelli offensivi.
Almeno per un giorno». Fu un successo. Lui,
Capitini, portava un semplice cartello con
scritto: «Non violenza, unità con tutti per
sempre». La seconda marcia si svolse il 27
settembre del 1978 (nel 1963 l’aspirazione
alla pace era stata espressa da Giovanni
XXIII con l’enciclica Pacem in Terris) con lo
slogan «Mille idee per la pace». C’erano
quelli della prima marcia e poi Carlo Artu-
ro Jemolo, Enzo Enriques Agnoletti, gli anti-
fascisti perseguitati, i superstiti dei campi di
sterminio, Lucio Lombardo Radice, Pietro
Ingrao (con quattro figlie), Mario Alicata,
Norberto Bobbio, Danilo Dolci, Renato Gut-
tuso, Italo Calvino, registi e attori cinemato-
grafici e di teatro, sacerdoti e suore, folti
gruppi di preghiera, atei convinti, qualche
gruppo non organizzato di gay, musicisti,
cantanti, ghandisti, tolstoiani, vegetariani,
animalisti e persino alcuni ragazzi del coro
della Città del Vaticano. Moltissimi con mo-
gli, figli piccoli, cani e gatti al guinzaglio.
Tutti ricordano due bambini piccoli che por-
tavano faticosamente un cartello sul quale
era scritta la famosa riposta di Einstein ad
un poliziotto americano che controllava il
suo passaporto: «Razza: umana».
Aldo Capitini non c’era già più. Era morto
il 19 ottobre del 1968.

Antonella Marrone

ROMA Cibo, acqua e lavoro per tutti” questo era lo
slogan della marcia Perugia Assisi 2001. Era. Perché sotto
le bombe americane, sballottolato dalle polemiche nostra-
ne, quello slogan, ricco e bellissimo, sembra scomparso
nel nulla. Invece è sempre valido, accanto al rifiuto del
terrorismo e a quello della guerra. Marcerà da Perugia ad
Assisi un popolo “new global”, come è stato detto dalla
Tavola della Pace, per la globalizzazione dei diritti, della
solidarietà e del lavoro, marcerà un popolo di pacifisti e di
non violenti, ognuno con la sua storia, la sua tradizione, la
sua cultura. Giovanni Grandi fa parte della comunità
“Giovanni XXII˚”, una sorta di ordine laicale nato nel
1968. Una comunità di 1500 persone guidata da don
Oreste Benzi. Una comunità non violenta che persegue,
ovviamente, la pace rifiutando nettamente la guerra. La
guerra: è sempre sbagliata o in alcuni casi può avere una
ragion d’essere? “No, la guerra è sempre un tentativo
sbagliato di risolvere le controversie e, nello stesso tempo,
ne è il prodotto peggiore. Sappiamo, comunque, che la
pratica della non violenza è lenta ad arrivare, ad entrare
nella vita di ciascuno di noi e, quindi anche nella vita delle
nazioni”. Questo non giustifica, secondo Grandi, coloro
che credono di poter parlare di “guerre umanitarie” e
polizie internazionali, ma è un dato di fatto: la consapevo-
lezza si raggiunge a fatica e mettendosi molto in discussio-
ne.

Pacifista e non violento, comunque, non sono pro-
prio la stessa cosa, almeno a sentire le riflessioni di cattoli-
ci impegnati nel movimento. Il pacifismo, dicono, è la
ricerca della pace come bene supremo, è la ricerca di
assenza dei conflitti e si mette in relazione, soprattutto
con la guerra. Un pacifista può dire no ad uno strumento
violento e si ad un altro. La non violenza, invece, è uno
“stato interiore”, uno stile di vita, che non si manifesta
solo in “caso di guerra”, ma in tutti i conflitti, anche in

quelli individuali. E’ una soluzione più radicale. Si com-
batte il male, in sintesi e non il malvagio. “Per noi non è
così - dice Raffaella Bolini dell’Arci nazionale - per noi
non esiste questa differenza. Dall’azione diretta degli an-
ni Novanta, fino alla confluenza nel Movimento di que-
sto inizio millennio, noi non abbiamo mai voluto annul-
lare i conflitti, ma affrontarli con la forza della non violen-
za. Per affermare la pace non c’è bisogno di fare la guerra.
Obbediamo alle leggi giuste, ma disobbediamo a quelle
ingiuste”. La guerra, allora è sempre negativa, non ci
possono essere giustificazioni.

Tanto clamore politico sulla marcia, come diceva-
mo, non ha impedito che la discussione della quarta
assemblea dell’Onu dei popoli che si è aperta l’11 ottobre
e che si concluderà oggi, abbia affrontato il tema centra-
le, ovvero la Globalizzazione dal basso. “La marcia non è
stata convocata per la guerra - racconta don Antonio
Dall’Olio, segretario nazionale di Pax Christi - anche se
inevitabilmente diventa una risposta forte contro l’inter-
vento armato. Ma il dibattito è un po’ forzato in questo
senso. Noi riteniamo che si possa intervenire seguendo le
direttive dell’Onu che prevedono una forza di polizia
internazionale per risolvere i problemi. Ma: in primo
luogo c’è chi rema contro l’Onu e sono gli stessi Stati
Uniti, in secondo luogo credo che il problema prima che
in termini etici vada valutato in senso giuridico. C’è un
tribunale, autorevole, permanente contro i crimini di
guerra, che è la sede deputata per giudicare i responsabili
del massacro in America. Prima di arrivare alla armi ci
sono mosse diplomatiche, internazionali da mettere in
campo. L’uso della forza può essere ammesso solo per la
riduzione del danno. Faccio un esempio. Quando la tra-
smissione dell’Aids, tramite siringhe riutilizzate diventò
un problema serio, distribuimmo siringhe usa e getta.
Forse questo non avrà ridotto la tossicodipendenza, ma
certamente ha ridotto la morte per Aids”. Le bombe su
Kabul non ridurranno il numero di morti nel mondo,
ma siamo sicuri che ridurranno il terrorismo?

La Quercia partecipa come partito. Ma non andrà Morando, uno dei candidati alla segreteria

Gianni Marsilli

ROMA Poveri frati, povera marcia, po-
vera pace. Luca Casarini, “leader” au-
toproclamato delle tute bianche: «Cef-
foni ai leader dell’Ulivo? Sì, ma ceffo-
ni metaforici. Li accoglieremo al gri-
do di vergogna, vergogna. Con quale
faccia si presentano questi signori?».
Piero Bernocchi, portavoce dei Co-
bas: «E’ sbalorditiva l’arroganza pro-
vocatoria con la quale il gruppo diri-
gente Ds ha imposto la propria pre-
senza alla marcia Perugia-Assisi».
Massimo D’Alema, presidente Ds:
«Non possiamo accettare intimidazio-
ni. Le forze dell’Ulivo rappresentano
da sempre il punto di riferimento per
tantissimi che marciano. Quindi ci
saremo con le nostre posizioni e con
il dialogo aperto. I pacifisti sono una
realtà molto importante, ma la politi-
ca ha le sue responsabilità. Come in
questo momento chiedo di valutare
una pausa ai bombardamenti per evi-
tare una catastrofe umanitaria ed assi-
stere i profughi». Giovanni Berlin-
guer, candidato alla segreteria ds:
«Non mi risulta che Casarini sia un
organizzatore di violenze, anche se a
Genova è stato un propugnatore di
violenze. Ha usato la parola guerra e
ha giustificato atti violenti. Credo
che, a parte i Black Bloc, sia stata la
persona che più ha nuociuto al movi-
mento no-global. E’ una persona
troppo aggressiva. E prima si riesce a
impedirgli di introdurre ulteriori ele-
menti di divisione meglio è». Luigi
Bobba, presidente delle Acli: «Ai Ca-
sarini e Caruso di turno che pontifica-
no sulla marcia Perugia-Assisi dico:
piantatela! Non siete i padroni della
marcia. Non spetta a voi decidere le
regole, nè tantomeno fare l’esame del
sangue a chi verrà o, peggio, distribui-
re sonori ceffoni a quelli che avete
inserito nel vostro libro nero...se non
vi piacciono le regole e la compagnia
statevene a casa. Non potete pensare
di venire alla marcia per recuperare la
verginità perduta per il fallimento del-
la linea inconcludente e sbagliata che
avete seguito a Genova».

I Ds dunque ci saranno, perché
per la pace c’è anche la strada della
responsabilità politica e perché le inti-
midazioni no, non si possono accetta-
re. Ci saranno ma non tutti. Enrico
Morando, anch’egli candidato alla se-
greteria, non verrà: non approva la
piattaforma della Tavola per la pace,
laddove giudica illegittimo l’interven-
to militare contro l’Afghanistan: «Io
invece penso che sia necessario per
fermare la minaccia del terrorismo».
Non ci sarà neanche Giorgio Bogi,
convinto che «per evitare confusioni
è bene che l’Ulivo non partecipi...la
pace non può essere soltanto una spe-
ranza, la pace è una politica, è il frut-
to di una politica che può richiedere
a volte passaggi difficili e assunzioni
di responsabilità». Ci saranno invece
D’Alema, Berlinguer, Fassino, Fole-
na, e poi sindaci e amministratori e
migliaia di militanti, che verranno
con 350 pullmann. Ieri si ipotizzava
un “popolo diessino” di 30mila perso-
ne. Verrà anche Rutelli: «Nessuno
pensi di trasformare la marcia della
pace di Assisi in un bis di Genova».
Di ceffoni e contestazioni non si pre-
occupa: «Ho avuto manifestanti fissi
sotto al Campidoglio per sette anni:
fa parte del libero esercizio della de-

mocrazia. Chi governa non ha paura
delle contestazioni». Critica i dissensi
in seno all’Ulivo: «Gli amici che al
coordinamento hanno sottoscritto
un documento nel quale si diceva di
voler colpire il terrorismo e poi si
sono subito tirati indietro appena la
lotta al terrorismo è iniziata: pensava-
no forse che si facesse con i comunica-
ti stampa?». Clemente Mastella inve-

ce non ci sarà: «Io non ci sono mai
andato, pur tenendo conto delle istan-
ze pacifiste. Rutelli ci vada pure, ma
solo a titolo personale, senza rappre-
sentare la Margherita o l’Ulivo». Il
verde Paolo Cento, beato lui, si dice
convinto che «le diversità all’interno
dello straordinario popolo che marce-
rà da Perugia ad Assisi non devono
metter paura ma al contrario darci la
speranza che nelle prossime settima-
ne tutto il centrosinistra assumerà
una posizione coerente contro la
guerra». Altrettanto ottimista si dice
Armando Cossutta: «Sciocchezze. Le
divisioni ci sono sempre state e non
devono offuscare l’unità e il ruolo in-
dispensabile dell’Ulivo».

Sulla pista di lancio è spuntato
ieri a sorpresa il governatore del La-
zio Francesco Storace, che non ha
escluso la sua partecipazione alla mar-
cia: deve aver visto qualche varco
aprirsi sotto l’albero ulivista. Tutto

ciò ha ispirato un severissimo com-
mento all’Osservatore Romano: «Nel
giorno in cui gli Stati Uniti e il mon-
do intero commemoravano le vitti-
me del terrificante attacco terroristi-
co dell’11 settembre, in Italia una par-
te della politica non ha trovato di me-
glio che polemizzare in nome della
pace. Uno spettacolo davvero inde-
gno. E il tutto, con lo sfondo della
tradizionale marcia Perugia-Assisi di
domenica, un appuntamento che da
sempre cerca di unire realtà diverse e
distanti sul tema della pace. Purtrop-
po non c’è da meravigliarsi...questo
incontro è diventato una passerella
per i politici o gli agitatori di turno».
A prescindere dalla rissa scatenata dal-
l’Opa dei Casarini sulla marcia, la pre-
fettura di Perugia ha allestito un im-
ponente apparato di protezione civi-
le. Camper e telecamere monitoreran-
no costantemente il flusso dei pelle-
grini, in contatto con i vigili del fuo-

co, il 118 e le forze di sicurezza. Lun-
go tutto l’itinerario saranno apposta-
te tredici ambulanze, una ogni due
chilometri, cinque delle quali con me-
dico a bordo. Un centinaio di volon-
tari garantiranno il funzionamento
di tredici punti di assistenza per l’ac-
qua e gabinetti chimici. San France-
sco, dicono, osserva dall’alto con
grande perplessità.

Perugia-Assisi, D’Alema ai no global
«Non accettiamo intimidazioni»
Il presidente dei Ds: valutiamo lo stop alle bombe per aiutare i profughi

Anche Rutelli ci sarà
«Nessuno pensi di
trasformare
la marcia in
un bis
di Genova

Durissimo
l’Osservatore romano
sulle polemiche di
questi giorni: «Uno
spettacolo davvero
indegno»

La prima
Perugia-Assisi si ebbe
il 24 settembre 1961
Fu un
evento
straordinario

Le origini dell’appuntamento di domani. La volle Aldo Capitini, nella stagione dei La Pira, Balducci, Dolci

Quei miti utopisti che si misero in “Marcia”

‘‘‘‘

La Porta di Dino Manetta

‘‘

«La guerra mai, nemmeno se
si chiama intervento umanitario»

I pacifistiUn vecchio
musulmano
prega
davanti una
moschea
nella città
tagika
di Dushanbe
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