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C i sono episodi, gesti, anche minimi, che racchiu-
dono tutto il senso di una vita. Nel maggio del

1944, in un'Italia frastornata e incerta sul suo futuro, il
sottosegretario alla Guerra Mario Palermo partecipa
ad un'ispezione militare. E' presente Umberto di Savo-
ia, da non molto nominato luogotenente da Vittorio
Emanuele III. Una decisione sofferta, quella del re,
recalcitrante a staccarsi dalla corona, accettata alla fine
come l'ultima carta in grado di salvare una monarchia
pesantemente compromessa col regime fascista.
Mario Palermo la sua scelta l'ha fatta da tempo. Dal
1930 è comunista, iscritto al Pcd'I. A questa scelta
uniforma con coerenza i suoi comportamenti. In una
congiuntura che vede una nebbia spessa calare sulla
memoria collettiva, è uno stimolante percorso della

memoria la presentazione del volume Il secolo breve di
Mario Palermo (di cui hanno disusso nella Sala Confe-
renze del Senato Nicola Mancino, Aldo Tortorella,
Massimo Villone). Volume in cui confluiscono le rela-
zioni tenute per il centenario della nascita, il 21 ottobre
1998 a Napoli, i discorsi pronunciati da Mario Palermo
nella sua veste di senatore e le testimonianze di perso-
naggi come Abdon Alinovi, Antonio Bassolino, Gaeta-
no Arfé, Francesco De Martino, Gerardo Marotta,
Maurizio Valenzi. Lo ha curato l'Istituto campano per
la storia della resistenza Vera Lombardi, di cui Palermo
(morto nel 1985) fu vicepresidente.
Una vicenda, umana e politica, che si inserisce nella
storia complessa del comunismo a Napoli, su cui si
staglia la personalità forte e ingombrante di Antonio

Bordiga, marxista ortodosso ma fin dalle prime battute
senz'altro avverso ai metodi e alle strategie di Stalin.
Palermo, figlio della borghesia colta della città, avvoca-
to come il padre, ha alle spalle l'esperienza da volonta-
rio nella grande guerra. L'assassinio di Giacomo Matte-
otti, nel giugno 1924, gli ha fatto prendere le distanze
dal fascismo. Quando entra nel partito comunista, nel
1930, non nasconde il suo antistalinismo, e questo gli
varrà accuse di «democraticismo e insufficienza cospi-
rative».
Il comunismo napoletano è un magma in cui ribollono
contrasti, dissidi, strategie opposte. Quando Palmiro
Togliatti sbarca a Napoli, nel marzo '43, e si accinge a
dare vita alla «svolta di Salerno» (il temporaneo accan-
tonamento della questione istituzionale), le divergenze

sfociano nell'episodio ribattezzato «scissione di Monte-
santo». Mario Palermo è schierato con la base più
intransigente, poco attratta dal realismo politico del
momento, che viene sconfitta.
Sarà il realismo di Togliatti ad aprirgli le porte del
ministero della Guerra, che lo avrà sottosegretario dall'
aprile 1944 al giugno 1945, sotto Badoglio prima e
Bonomi poi, passando le consegne quando si insedia il
governo di Ferruccio Parri. La passione politica invade
anche la sfera professionale. Nel dopoguerra, si mette
dalla parte di quanti sono processati per aver occupato
le terre. Fedele a se stesso, ai suoi ideali. Nelle sue
memorie ricorda la scissione di Montesanto con queste
parole: «Io allora ero guardato con una certa diffidenza
perché ero troschista e non me ne pento».ri
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Adele Cambria

L
o skyline di Manhattan, in cui gli
aerei suicidi dell’11 settembre han-
no scavato una voragine nerastra,

facendo implodere i Twins, le Torri ge-
melle del World Trade Center, esprime
(o si deve dire, ormai, che «esprimeva»?),
«l’anima» della città di New York ?
Su questa domanda si impenna la lezione
aperta tenuta da James Hillman nella gio-
vane Facoltà di Architettura di Siracusa e
dedicata appunto a «L’anima dei luo-
ghi». Lo psicologo (già) junghiano, il filo-
sofo, lo scrittore Hillman ha anticipato
qui, in due giornate, l’in-
tervista sui «Valori sim-
bolici dell’Architettura»
che terrà poi a Londra,
negli studi della Bbc, ed
ha voluto cominciare il
suo discorso proprio da
Ortigia - l’isola nell’isola
, il primo seme della colo-
nizzazione greca della Si-
cilia.
La Sicilia è una sorta di
«patria culturale» per
chi, come lui, ha scoper-
to un politeismo dell’anima, illuminan-
do, di ogni mito, di ogni Dio o Dea, le
valenze psichiche da cui potremmo trar-
re risorse ancora oggi.
Ed anche nella sua prima «lezione siracu-
sana», ha citato le ninfe (Aretusa), le dee
(Atena dallo scudo dorato), che hanno
ispirato gli ignoti «urbanisti» magnogre-
ci, ma poi, annodando con logica esem-
plare passato remoto e presente, ha asso-
migliato la rovina delle due torri di
Manhattan all’Ade. Che si apriva, nero e
infuocato, proprio a poche decine di chi-
lometri da qui,sotto il lago di Pergusa da
cui, secondo il mito, sarebbe emerso Plu-
tone per rapire la fanciulla Core alla ma-
dre Demetra. (Prosciugato oggi dal sac-
cheggio delle sue acque dall’avidità delle
circostanti «ville» abusive, o condonate,
ed accerchiato da una pista davvero «in-
fernale» per gare automobilistiche, il lago
di Pergusa è un caso emblematico dello
stupro consumato sull’ «anima dei luo-
ghi».)
Dunque, le due torri crollate, implose, a
Manhattan: come dire il riaprirsi degli
Inferi mitologici, ma anche il sanguinare
della «ferita di Ulisse». (Ulisse, bambino,
era stato ferito in una caccia al cinghiale,
nei boschi della sua isola, ed è dalla cica-
trice di quell’antica ferita che la nutrice lo
riconosce quando l’eroe ritorna ad Ita-

ca).
L’idea che Hillman va a cercare - non si
serve che di pochi appunti scritti a mano,
su allegri foglietti colorati - a proposito
della voragine di Manhattan, è che una
ferita può essere feconda. A patto di non
nasconderla, di non ignorarla, di non «ac-
cecarla» intervenendo su di essa con
un’operazione di chirurgia plastica. Ed
ha questo proposito, cita una frase di
Anna Magnani, rivolta al truccatore che
la stava preparando per il set: «Guai a te
se mi cancelli una sola ruga, ogni ruga
l’ho pagata in contanti, nella mia vita!».

Quindi ricostruire le torri di Manhattan ,
«ancora più alte e fastose» come vorreb-
be una parte dell’opinione pubblica ame-
ricana, afferma lo studioso, sarebbe insa-
no. Ci vuole tutto il tempo per elaborare
il lutto, per capire cosa questa rovina vuo-
le dirci, e trarne le riflessioni che ci servo-
no». «Niente è più pericoloso - avverte
poi - che rispondere ad una ferita con
un’altra ferita». (E questa volta allude alla
guerra in cui il mondo è precipitato dopo
l’11 settembre). Lasciare dunque che il
tempo cicatrizzi la ferita, e non nascon-
derla. (Del resto il centro di Londra fu

lasciato per decenni vuoto, a ricordare i
bombardamenti nazisti della seconda
guerra mondiale). Dunque «Lasciare che
i luoghi ci parlino», questo è l’insegna-
mento di Hillman rivolto agli architetti,
ai futuri architetti, a noi tutti «ceature
umane» (Respinge con garbo una do-
manda sulla «creatività», «parola inflazio-
nata», replica, «mentre amo la parola
“creatura”». Pur se non è affatto convin-
to che lo skyline di Manhattan rappresen-
ti davvero «l’anima del luogo».
Semmai esprime(va) lo spirito del luogo,
il genius loci: che è qualcosa di più intel-

lettualistico ed astratto, come sottolinea,
dal canto suo, il professor Carlo Truppi,
organizzatore dell’iniziativa della Facoltà
di Architettura di Siracusa.
Per Hillman, l’anima di New York sta
piuttosto nelle sue strade, «affollate di
corpi...È l’unica città americana popolata
di corpi, ed ora che tutti vanno in pelle-
grinaggio a vedere le rovine delle Torri, il
luogo acquista qualcosa di sacro…». «A
New York - continua - l’anima dei luoghi
l’esprime anche la gomma da masticare
sputata sul marciapiede della Fifth Ave-
nue. Questa è una riflessione che ho ruba-

to a mia moglie. Lo stesso chewing gum,
sputato sul tronco di un albero, in un
bosco, è inaccettabile».
Invece per restaurare Ortigia, o qualsiasi
altro spazio fisico ricco di miti, gli archi-
tetti dovrebbero «dormire sulla terra do-
ve costruiranno, mangiarne i frutti, ber-
ne il vino», come facevano gli ignoti Mae-
stri dai quali abbiamo ricevuto il dono,
oggi messo a rischio, di quelle preziose
rovine. «La risposta giusta - ribadisce
Hillman - si trova interrogando i luoghi,
ascoltandone il daimon, penetrandone
l’interiorità». Ma l’architettura contem-
poranea non conosce la memoria dei luo-
ghi, che è inscritta nella loro stessa fisici-

tà. Da qui, dice Hillman,
«la catastrofe geografica
ed ecologica a livello pla-
netario. Ovunque le stes-
se costruzioni fatte usan-
do materiali in cui il tem-
po non può più iscriver-
si, lasciare le sue orme,
come nei marmi del Pan-
theon, ma che vanno ra-
pidamente consumati e
sostituiti per le esigenze
del mercato».
«La logica di Hermes» è

il titolo della seconda lezione tenuta da
James Hillman a Siracusa.
La logica di Hermes, spiega, è quella della
«notizia per la notizia», Hermes è un dio
fanciullo e irresponsabile, «a little boy»,
lui porta soltanto i messaggi, non ha un
luogo proprio, per fortuna nel culto del-
l’antica Roma la sua volatilità è controbi-
lanciata da Vesta, che costituisce il centro
profondo e nutriente della casa.
Ma l’Hermes che noi inconsapevolmente
seguiamo oggi, sostiene questo intellet-
tuale americano che avrebbe voluto esse-
re europeo, «è il dio dell’intossicazione
da Internet, della notizia per la notizia».
A conclusione delle sue lezioni siracusa-
ne, lo studioso, interrogato dall’architet-
to milanese Guido Nardi sull’uniformità
delle facciate di vetro degli edifici di tutto
il mondo occidentale o occidentalizzato,
«simili - dice - a grandi schermi televisivi
che mandano in onda tutti lo stesso pro-
gramma», ribadisce : «È il programma
del capitalismo, che alleva lui stesso i suoi
assassini... Infatti Allah, per personaggi
come Bin Laden, è soltanto un alibi. Non
parlo dei suoi seguaci , ma tenderei ad
escludere che lui, comunque vadano le
cose, si dia la morte. Anche se il suicidio -
avverte, riandando al tema di uno dei
suoi primi scritti, Il suicidio e l’anima - è
sempre un evento imprevedibile…».

MARIO PALERMO, VIAGGIO DELLA MEMORIA NELL’ITALIA DEL ‘44
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La ferita di New
York può essere
feconda
a patto di non
nasconderla, di non
accecarla

Giù nell’Ade, in fondo a Manhattan
Dalle Twin Towers all’«anima dei luoghi»: due lezioni dello psicologo James Hillman

Due giornate
a Siracusa
sui valori
simbolici
della
architettura

‘‘

TORNA SU «IL GIORNALINO»
IL GIAMBURRASCA A FUMETTI
Giamburrasca a fumetti, tratto dal
libro di Vamba, torna su «Il
Giornalino», il settimanale per
ragazzi dei Periodici San Paolo.
L'opera si era classificata al secondo
posto - dopo «Il diario di Anna
Frank» e prima di «Ascolta il mio
cuore» di Bianca Pitzorno - nel
sondaggio «Vota il libro del secolo»
proposto dal settimanale nel 1999. Il
fumetto racconta in circa 80 tavole,
le avventure del giovane fiorentino
Giannino Stoppani, detto
Giamburrasca per la sua natura
birichina. Sceneggiato da Claudio
Nizzi e disegnato da Gianni De Luca
fu pubblicato la prima volta nel 1983.

‘‘

Giuliano Capecelatro

«Città della Luce»
nel padiglione della
Consolidated
Edison
all’Esposizione
Universale
di New York
del 1939
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