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Osama bin Laden, Islam, terrorismo, Torri gemelle. Se
sono questi gli argomenti dei libri in pubblicazione, il
successo è assicurato. Lo dimostra la diffusione nel mer-
cato dei volumi dedicati agli attentati di New York. Feltrinel-
li ha acquistato dalla Yale University Press un libro scritto
dal giornalista americano Rashid che pubblicherà con il
titolo I talebani. Mondadori, invece, ha comprato i diritti
del saggio di Peter Berger, esperto della Cnn, sul territorio
internazionale: Holy war inc, questo il titolo, uscirà negli
States e in Italia a novembre. Gli agenti promuovono an-
che My forbidden face, testimonianza di una giovane ven-
tunenne di Kabul, pseudonimo Latifa, costretta a portare il
burqa e fuggita in Europa con la sua famiglia. Perfino la
rete si è attrezzata sull’argomento. Digiatando l’indirizzo
www.aaupnet.org/news/spotlight.html, apparirà l’home
page dell’Associazione delle American University Press,

che offre un percorso bibliografico tra 465 titoli delle case
editrici universitarie statunitensi su territorio, gestione dei
disastri, islamismo, sicurezza aerea.
E sono soprattutto gli editori americani e inglesi a fare
furore, anche se non manca qualche italiano, come la
White Star di Vercelli, che ad aprile pubblicherà un libro
fotografico (con oltre 400 immagini) sulle Torri gemelle. I
testi sono di Peter Skinner, giornalista newyorkese che ha
vissuto in presa diretta la tragedia dell’11 settembre. Harry
Abrams, editore newyorkese, sta per pubblicare Septem-
ber 11th. A record of Tragedy, Heroism and hope, in
collaborazione con il New York Magazine, il settimanale
più noto della Grande Mela. A metà novembre sarà in
libreria anche New York, september 11th 2001, Power
House: costerà 30 dollari, 5 dei quali verranno versati ai
parenti delle vittime.

L’Olocausto in un cappotto rosso
In un libro le memorie di Roma Ligocka, bambina ebrea polacca scampata al nazismo

Editori, tutti pazzi per Bin Laden, lslam e «11 settembre»

DALL’INVIATA Maria Serena Palieri

FRANCOFORTE Roma Ligocka indossa una ma-
glietta a maniche corte, di quelle con la scritta
ricamata, «Roma» come il suo nome, che si ven-
dono sui banchetti per turisti. Il nome ci può
sembrare strano, ma suo cugino, figlio di Moshe
fratello di suo padre David, ne ha uno analogo: è
Roman Polanski. Della maglietta l’importante è
il colore: rosso. Come il cappottino della bambi-
na di Schindler’s List di Steven Spielberg, unica
macchia di colore in un film in grigio. E come il
minuscolo pastrano che indossa lei, bambina di
pochi anni, sulla copertina della Bambina col
cappotto rosso, la sua autobiografia, la «Storia
vera di una sopravvissuta all’Olocausto» dice il
flano del volume in uscita per Mondadori.

Roma Ligocka, al secolo Roma Liebling, si
presenta a noi col cognome ariano che lei e sua
madre assunsero durante la guerra per sottrarsi
ai rastrellamenti (anche Moshe Liebling cambiò
il suo, appunto in Polanski). Era una bambina
nella Polonia, a Cracovia, occupata dai nazisti.
Ma ha scritto la sua autobiografia, in collabora-
zione con una giornalista e autrice cinematogra-
fica, Iris von Finkenstein, in tedesco, la lingua
che ha a lungo odiato e della quale, come ricor-
da nel libro, nella sua infanzia conosceva solo le
urla delle SS. Il libro, spiega, le è servito a recupe-
rare quella bambina ghiacciata dal terrore, dal
cognome ebreo, nata nel 1938, cresciuta nell’in-
ferno del ghetto di Cracovia, poi di nascosto con
la madre in qualunque pertugio le accogliesse.
Una bambina nel primissimo dopoguerra igno-
rata dagli adulti, troppo presi a contare la mole
spaventosa dei loro morti, costretta a diventare
una adolescente forzatamente ipocrita, preda di
un perenne senso di colpa, nella Polonia nell’or-
bita dell’Urss di Stalin. E, affermatasi come sce-
nografa e costumista, donna creativa e vittima di
grandi depressioni, al fianco di una serie di arti-
sti di primo piano, nella Germania Ovest, a Stoc-
carda e Monaco, dove ora risiede.

Roma Lingocka è una signora di 63 anni
che ne dimostra una decina meno. Nel libro,
una serie di fotografie testimoniano la sua bellez-
za: da bambina coi capelli ossigenati per sembra-
re ariana, a ragazza bruna ed esile, nella Craco-
via artistica dei Wajda e Kantor.

Lei, a fine autobiografia, signora Li-
gocka, racconta che, invitata in quan-
to sopravvissuta, il 2 marzo 1994, alla
prima a Cracovia di «Schindler’s
List», si identificò nella bambina col
cappotto rosso e che da lì cominciò il
suo bisogno di ricostruire la sua in-
fanzia. Non crede che sia pericoloso
confondere così fiction e realtà? Che,
alla lunga, la Shoah possa essere ar-
chiviata come il «più terribile» dei
romanzi, che essa acquisti così un fa-
scino perverso?
«Il film è stata l’ultima spinta a ritrovare

i miei ricordi. Scrivere un libro così è come
buttarsi nel vuoto col paracadute. Diciamo
che Spielberg mi ha dato la spinta che mi ha
fatto cadere dall’aereo. Per me il mio libro è
stato il modo, l’unico che ho trovato, di dire
“guardate, è stato così”. Dopo la guerra la
gente descriveva quello che aveva vissuto
punto per punto. Ora quel tempo è passato,

è arrivato il tempo della narrazione. D’al-
tronde io non ho voluto scrivere solo del-
l’Olocausto, ma anche del dopo».

Perché ha scelto di scrivere in tede-
sco, anziché in polacco?
«C’è una grande differenza fra la bambi-

na e la donna matura: la bambina odiava il
tedesco degli urli nazisti ma non sapeva che

esisteva anche quello di Thomas Mann e di
Rilke. Oggi vivo a Monaco e i miei amici
migliori sono tedeschi. Sarebbe stato anor-
male se non avessi affrontato questo proces-
so di crescita. Certo, scrivere la mia autobio-
grafia in tedesco è stata una delle sfide della
mia vita. Ma volevo raggiungere il numero
maggiore di persone: raccontati nella loro

lingua, i tedeschi mi sembra che si sentano
meglio dipinti nella loro mentalità. I giovani
capiscono che quella poteva essere anche la
storia dei loro genitori, non solo una storia
ormai remota, dei loro nonni. Nel corso di
una lettura pubblica, vede, un ragazzo si è
alzato e mi ha chiesto: “Come possiamo fare
perché questo non si ripeta più?”».

Dopo il racconto dell’infanzia nel
ghetto, dopo quello del fortunoso ri-
torno di suo padre, fuggito da Au-
schwitz, ma destinato a morire per le
conseguenze di lì a poco, lei dedica
molto spazio all’oppressione stalini-
sta. Poi, alla rivolta di Solidarnosc.
Nazismo e stalinismo sono stati per
lei la stessa cosa?
«Per noi non c’erano grandi differenze:

la mancanza di libertà era uguale. Uno stori-
co ha un altro occhio. Potrei anche sottoline-
are le diversità, ma per chi aveva paura era
la stessa cosa».

Racconta che quando si stabilì in un
paese alle porte di Monaco di Bavie-
ra, scoprì che le casalinghe di lì igno-
ravano tutto di quello che era avvenu-
to nei lager nemmeno vent’anni pri-
ma. A lei sembra possibile?
«Vediamo quello che vogliamo vedere.

Preferiamo consumare, anziché vedere. Fi-
no a un anno fa ignoravamo tutto di quello
che sta succedendo in Afghanistan».

Cos’è, per lei, questo colore rosso che
indossa?
«Colore, caldo, amore. Sentimenti che

cerco, e che non provo. Ero una bambina
infreddolita, sono una donna che ha sempre
freddo».

Fabio Luppino

U
na narrazione, filosofica e stori-
ca, che parla del mondo, e di te.
Dentro le ore drammatiche ed

incerte che stiamo vivendo, su un piano
cosmico e personale, s’insinua l’impietoso
richiamo alla responsabilità individuale,
che permea il libro di Barbara Spinelli, Il
Sonno della memoria (Mondadori, 419 pa-
gine, 36.000 lire). La Spinelli, giornalista,
storica, scrittrice, non entra nell’uomo
che dorme davanti all’Islam, alle contrad-
dizioni con cui ci siamo rapportati a quel-
lo che oggi definiamo il Male, i terroristi,
con il timbro dell’unicità. Ma è come se lo
facesse narrando (sì, narrando, anche se
l’insieme del testo sembra un saggio stori-
co-filosofico) il mondo alle nostre spalle.
Quello dei totalitarismi, lontani e recenti.
Che non esisterebbero, secondo la Spinel-
li, se non avessero indotto un totalitari-
smo dello spirito negli esseri umani. I fatti
storici densamente raccontati, l’Europa
del dopo Muro, le guerre balcaniche, la
Germania, l’Austria di Haider, Israele so-
no rapportati al «noi»: a come la nostra
memoria riconosce, sistematizza, e porta
quando serve a fattor comune.

Non si deve aver paura di assegnare a
dei crimini contro l’umanità il paragone
con Auschwitz. Perché secondo la Spinelli
si monumentalizzerà l’olocausto solo per
non guardare negli occhi il Male di gran-
dissime proporzioni che, oggi, abbiamo
davanti. «Il paragone non solo è possibile,
ma doveroso - scrive la Spinelli, per affron-
tare il fenomeno concentrazionario, o le
pulizie etniche. E solo comparando è pos-
sibile superlativizzare un crimine, uscire
dalla gabbia dell’unicità che isola, circo-
scrive, e di fatto sbocca nella sua storicizza-
zione. La volontà di paragonatrice non è
sinonimo di banalizzazione: se non è male
adoperata, è la decisione di passare dal
proprio personale strazio a quello dell’Al-
tro, e di non reclamare per sé lo statuto
esclusivo di sofferente o perseguitato». In
un tempo in cui si invocano principi asso-
luti di giustizia è bene ricordare altri tem-
pi in cui si rimase in silenzio per anni
davanti alle abiezioni. Non si tratta solo di
conoscere la storia, ma di sapere e soffrire
per sé e per il vissuto degli altri. Perché il
vissuto degli altri se non entra dentro di
noi rimane niente, non crea esperienza.
Solo i modi consolatori o distorti che sce-
gliamo per conoscere e ricordare (che è
poi il filo conduttore critico del libro) ci
hanno permesso di restare spettatori atto-
niti e indifferenti davanti alle migliaia di
vittime che in dieci anni di guerra hanno
riempito i cimiteri della ex Jugoslavia. Gli
stati ricorsero alla guerra e ai soliti e sacra-
li principi di giustizia solo quando le ragio-
ni della realpolitik erano state soddisfatte:
a Bosnia distrutta nell’animo e nei mezzi
non poteva più corrispondere un bastione
islamico nel cuore dell’Europa. E allora si
cominciò a chiamare guerra di aggressio-
ne, quella che per anni era stata perlopiù
definita come una guerra di religione o
più onestamente una guerra civile. Sono
così ben delineati nel libro i meccanismi
della memoria e della realpolitik che han-
no consentito a Milosevic di essere, addi-
rittura, nel momento in cui serviva alle
cancellerie occidentali, un uomo di pace.
E la Spinelli cita Eyes wide shut, l’ossimoro
di Stanley Kubrick preso a prestito dal
romanzo di Arthur Schnitzler, Doppio so-
gno, che rapportato alle battaglie moderne
osservate dallo sguardo occidentale, fa più
o meno: come chiudere gli occhi aperti.
Così con i totalitarismi di ieri e di oggi,
soprattutto, secondo la Spinelli, con quel-
lo sovietico.

Per la memoria reale e profonda c’è
un metodo conoscitivo. È quello indicato
da Proust in cui la sensazione incontrata
«garantiva la verità del passato che questa
resuscitava, delle immagini che scatenava,
perché sentiamo il suo sforzo per risalire
verso la luce, sentiamo la gioia della realtà
ritrovata». È come precipitare da trampoli
altissimi, ma senza i quali «siamo uomini
ignari della necessaria caduta nella storia:
uomini che racchiudono tanti segmenti di
vita vissuta, ma che non osano sapere,
agire, e imparare ricordando».

Bruno Gravagnuolo

«P
roprio nel periodo in cui l’ine-
guaglianza ha continuato a cre-
scere - ed è cresciuta enorme-

mente negli ultimi venticinque anni - la
capacità di redistribuire reddito attraverso
la tassazione sul capitale è stata enorme-
mente ridotta». Chi è che parla? Agnoletto?
Casarini? Oppure qualche cattolico radica-
le del Global Forum? Nossignore, è Joseph
E. Stiglitz, già Senior Vice President della
Banca Mondiale, consigliere di spicco dello
staff economico di Clinton, studioso a Prin-
ceton e fresco premio Nobel per l’econo-
mia 2001. E ancora: «Tutti sapete che cosa
è il G8. Gli Usa non sono altro che quello

che io Chiamo il G1». E infine, ma si po-
trebbe continuare: «Una liberalizzazione
dei capitali troppo rapida è pericolosa per
le economie piccole e poco sviluppate».
Come s’è detto, non sono slogan alla Mi-
chel Bové. Ma convincimenti meditati. Ela-
borati sulla base di un’esperienza di prima
mano. Dall’interno dei sancta sanctorum
della globalizzazione: Banca Mondiale,
Fondo Monetario, Dipartimento economi-
co Usa. Se non ci credete date un’occhiata
a questo libro di Stiglitz, una «lecture» pro-
nunciata dall’economista a Roma, che con
singolare tempismo Donzelli pubblica con
prefazione di Laura Pennacchi e commenti
di altri studiosi ed economisti, convenuti al
residence Ripetta della capitale il 30 genna-
io di quest’anno(In un mondo imperfetto,

pag. 104, L. 16.000). Oltre alle citazioni di
cui sopra vi troverete una compiuta critica
alla globalizzazione. Basata sui seguenti
punti. La velocità dei movimenti di capita-
le è un ostacolo allo sviluppo delle econo-
mie più deboli. Le politiche liberiste impo-
ste a Russia, Argentina e Sud-est asiatico,
in preda alla recessione nell’ultimo decen-
nio, hanno messo in ginocchio quelle real-
tà. Provocando deflazione ed effetti recessi-
vi. Per poter garantire risanamento dei bi-
lanci, e pagamento del debito ai creditori
internazionali, in quelle economie già in
crisi. Altra idea di Stiglitz: le istituzioni eco-
nomiche internazionali sono oligarchiche
e unilaterali. Dominate dagli Usa e dai pae-
si forti, esse sono impotenti a riequilibrare
lo sviluppo mondiale, e ne accentuano i

dislivelli.
E non finisce qui. Perché Stiglitz, critico del
liberismo monopolistico degli Usa, che fan-
no protezionismo sui prodotti, prende di
mira anche la «mercatizzazione» del welfa-
re state. In primo luogo quella delle pensio-
ni. Affidate, secondo il mantra liberista im-
perante, al pilastro privato. E inermi rispet-
to ai saliscendi delle borse, ai costi di gestio-
ne, all’inflazione. E soprattutto minacciate
dal peso di contributi sempre più onerosi,
in un mercato del lavoro fluttuante e flessi-
bile che mette i sottoscrittori di fondi pen-
sione alla mercè delle compagnie finanzia-
rie e assicurative. Certo Stiglitz sa benissi-
mo che sino ad ora il meccanismo ha fun-
zionato negli Usa, per la middle class. Ma il
ciclo recessivo attuale, unito alla volatilità

dei rendimenti, rischia di polverizzare il
pilastro privato della previdenza Usa. E
dunque alla lunga solo una forte ripresa
della mano pubblica potrà per Stiglitz rilan-
ciare una corretta allocazione delle risorse.
Compensando il venir meno dei benefici
del dollaro forte, che indebita gli Usa pur
riequilibrando il disavanzo dele partite cor-
renti. Ecco, sono tutte cose che i «moder-
nizzatori» italiani di destra e di sinistra, alle
prese con la riforma del welfare farebbero
bene a meditare. Per evitare di doversi tro-
vare spiazzati allorchè gli Usa, magari sotto
lo stimolo della guerra, rovescerano il
trend liberista, benché con un governo di
destra. Sarebbe un ben curioso paradosso:
smantellare il «pubblico» copiando gli Usa.
Quando gli Usa ridiventano keynesiani!

Una lecture del premio Nobel per l’economia, tenuta al residence Ripetta di Roma nel gennaio di quest’anno, rovescia tutti i luoghi comuni liberisti del momento

Stiglitz, l’economista «antiglobal» della Banca mondiale
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