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Al festival di Locarno, lo scorso agosto, era finito nell’oc-
chio del ciclone. Da una parte le accuse del ministro
Urbani, dall’altra la «censura» imposta dalla direzione
dello stesso festival svizzero. Quei tagli cioè «concordati»
in extremis tra Irene Bignardi e Osvaldo Verri, filmaker
«coordinatore» del video sul G8 realizzato da un gruppo
di registi di varie nazionalità, capitanati da Gabriele
Salvatores.
Ora quel video si può vedere in versione integrale.
Completamente aggiornato, rimontato e ribattezzato
«Moltitudini» al posto di «Videodiario:i giorni del
G8», titolo col quale era stato presentato in antepri-
ma a Locarno. L’occasione è offerta dalla prima
Rassegna del documentario di attualità, in corso a
Roma al Teatro Vittoria, dal 16 al 26 ottobre - una

prima tranche si è conclusa ieri -, organizzata da
Vittoria Amati, distributrice di cartoon anglo-italia-
na, decisa a impegnarsi in prima persona «per non
far cadere nel dimenticatoio quei drammatici giorni
di Genova e soprattutto per offrire un’informazione
più corretta sul cosiddetto movimento antiglobal di
cui - dice - non si sa poi così tanto».
Allora, ecco, questa rassegna romana tutta dedicata
ai temi della globalizzazione e dell’antiglobalizzazio-
ne. Con documentari realizzati da registi di tutto il
mondo, pronti a raccontare la storia del movimento,
fin dalla sue origini. Della prima protesta contro il
Wto a Seattle racconta, infatti, «This is what Demo-
cracy looks like» di Jill Freidberg e Rick Rowley, col
contributo dei materiali girati da oltre 100 attivisti.

Attraverso le voci di Susan Sarandon e Michael Fren-
ti, il film ci rimanda le immagini di quel variegato
popolo che, nel ‘99, alzò la sua protesta contro lo
strapotere delle multinazionali. E guardando le imma-
gini degli scontri, del fumo dei lacrimogeni e dei
colori del movimento, colpisce però la battuta di un
poliziotto in assetto antisommossa davanti ai dimo-
stranti: «Non ho mai fatto del male a nessuno in vita
mia, non inizierò proprio adesso». Quanta distanza,
insomma, dalle violenze compiute dalla polizia italia-
na a Genova. Documentate, infatti, in tutto il loro
orrore in «Moltitudini», il documentario del gruppo
di Gabriele Salvatores, dove le bastonate delle poli-
zia contro i manifestanti inerti, il sangue dei feriti e i
cortei pacifici e colorati si miscolano alle testimo-

nianze dei ragazzi antiglobal arrestati e sottoposti a
vere e proprie torture da dittatura sudamericana. «Ci
hanno fatto spogliare completamente - racconta una
ragazza tedesca - davanti ad un gruppo di poliziotti.
Poi hanno cominciato a insultarci costringendoci a
farci sedere e alzare in continuazione dalla sedia». E
via di questo passo, tra torture ed umiliazioni, fino
agli interventi degli esuli parigini («tagliati» nella
versione presentata a Locarno) che riflettono sulle
drammatiche similitudini tra la violenza del potere
degli anni di piombo e la sospensione dei diritti civili
nei drammatici giorni di Genova. Completa la rasse-
gna, poi, «Why Global Protest?», una video intervi-
sta a Naomi Klein, autrice del libro «No logo», mani-
festo del movimento antiglobalizzazione.co
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RITORNA IL VIDEO SUL G8. RIMONTATO, AGGIORNATO, INTEGRALE: VERO
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cusate, cortesi lettori, se, alle note riportate
sopra, il vostro cronista aggiunge un
modesto sonetto, dove trovano sintetico
spazio alcune riflessioni suggerite dal testo
della «commedia da fare» e dal suo
attuale allestimento.

Sei personaggi o sette? Questo è il punto.
E settimo sarà forse il Regista
Dietro le quinte, o il Direttore in vista,
Che di mestizia il cuore ha già compunto,

Sì che potrebbe anch'egli essere assunto
In quella compagnia dolente e trista,
Ma, grazie al cielo, non professionista,
Dove ciascuno a ciascuno è congiunto.

Famiglia d'arte o famigliola stenta,
Col suo copione mal celato in petto,
Ad un uomo che più nulla contenta

Offre un asilo, un riparo, un ricetto.
Poi un'ombra nera su tutti s'avventa.
No, sette non è numero perfetto.

I Sei personaggi compiono 80 anni
Maurizio Scaparro e Carlo Giuffré festeggiano all’Eliseo il compleanno di un capolavoro

CAMBIATE QUELLA SIGLA,
HA TROPPO SUCCESSO
A volte il troppo successo non fa bene. È
quello che è accaduto a Meravigliandomi
del mondo, brano cantato in coppia da
Luca Madonia, ex leader dei Denovo, e
Carmen Consoli, dal 17 settembre sigla
del programma di Radiouno Rai «Hobo»,
in onda dal lunedì al venerdì alle 13.30.
La canzone piace moltissimo al pubblico
che tempesta di chiamate la redazione.
Tuttavia la sigla da domani cambierà: al
suo posto ce ne sarà un'altra, sempre
interpretata da Madonia ma in coppia
con Battiato. Il motivo? Il troppo
successo sarebbe incompatibile con la
prossima uscita del nuovo cd di Carmen,
pare. Intanto, i fan dovranno aspettare il
nuovo disco di Madonia.

In scena a «Intercity» di Sesto Fiorentino «Crave», il «monologo di voci interiori» della drammaturga inglese suicidatasi nel ‘99

Con Sarah Kane nel labirinto delle solitudini
DALL’INVIATA Rossella Battisti

SESTO FIORENTINO Abbiamo imparato a
conoscere Sarah Kane proprio al Teatro
della Limonaia di Sesto Fiorentino in una
passata edizione del Festival Intercity, do-
ve la direttrice Barbara Nativi allestì nel
‘96 una delle sue opere più roventi: Bla-
sted, gli «scoppiati» o «Dannati» - come si
è voluto tradurlo, non senza motivo per-
ché nel mondo di Kane non c’è salvezza
per nessuno. È un universo chiuso, violen-
to, dalle porte chiuse. Che ha fatto gridare
allo scandalo la critica inglese, finché il
suicidio di Sarah nel ‘99 ha in qualche
modo sancito l’autenticità di quelle visio-
ni d’inferno e l’impossibilità di uscirne.

Lo si avverte, con dolorosa sensazio-
ne, anche in questo Crave, un lavoro del
1998 con il quale Nativi ritorna a Kane
con un allestimento asciutto e accorato,
quasi una confessione proibita dove con
Sarah scendiamo nel gorgo della dispera-
zione. Crave - tradotto con Fame, fame di
affetto, calore, voglia di salvezza - appare
oggi, alla luce di quello che poi successe
l’anno dopo, un testamento lucido, al pun-
to da chiedersi come mai nessuno ha sapu-
to intuire e prevenire quel gesto disperato
di Sarah. Rifratto in quattro personaggi,
due donne e due uomini, Crave è in realtà
- come ben intuisce Barbara Nativi - un
monologo incrociato di voci interiori. Un
labirinto di prospettive che si mescolano
senza incontrarsi davvero e, soprattutto,

senza trovare una giustificazione e una ne-
cessità del vivere. Personaggi come lettere,
come frequenze che interferiscono fra lo-
ro, senza nome, provviste di un passato
frammentato che si portano addosso co-
me ossessione. Li si incontrano prima in
separata sede: quattro stanze segrete dove
gli spettatori vengono smistati e dove pos-
sono assistere solo a uno degli acting out.
C’è la stanza-cappella di M (l’intensa, pa-
stosa e palpitante Sandra Garuglieri), pie-
na di fiori e di immagini votive. Una spe-
cie di mausoleo dove Emme parla di amo-
ri scappati, fraintesi, trafitti da parole det-
te o non dette, delirio di sguardi obliqui e
sospiri affannati. E c’è la stanza quadretta-
ta, un po’ arancia meccanica, di C (Angela
Antonini), quelle di A e B (Silvano Pani-

chi e Gabriele Venturi), una da ragaz-
zo-cubo tutta specchi e quella fredda e
elettronica, spalle al pubblico e frasi che
uno schermo sbircia furtivo e riporta co-
me merce rubata allo sguardo dello spetta-
tore.

Storie parallele che si incrociano più
tardi su un tavolo comune, in una sorta di
conferenza kafkiana. Microfono davanti e
doppi di immagini che si muovono come
spettri sullo sfondo, i quattro imbastisco-
no in oratorio casuale, dove pause e do-
mande si imbattono fra loro in una par-
venza di dialogo. È una camera della men-
te, un ring di accuse e confessioni, paure e
angosce, lettino dello psicanalista e tribu-
nale. Sinistro come un presentimento, di-
sperato come un vicolo cieco. La scrittura

di Kane corre veloce da un capo all’altro,
cercando di ricucire quello strappo imma-
ginario dell’anima, quella violenza del vi-
vere da cui non si è mai veramente ripre-
sa. Una camminata funambolica sull’orlo
dell’abisso, andata senza ritorno: quella zo-
na nera che non si cancella. E allo stesso
tempo circola una strana calma, determi-
nata, feroce, che rende il testo ancora più
vibrante degli iperrealismi di Blasted o di
Skin. È un fiotto di parole che copre appe-
na un silenzio metareale, l’ombra di un
altrove che ci accompagna, l’affanno quo-
tidiano di trovare un senso alla nostra esi-
stenza. Forse il testo più riuscito di Kane,
dove l’equilibrio fra ricerca e disperazione
è al suo punto massimo di bilanciamento
(il che è anche tragicamente e cronologica-

mente vero).
A Barbara Nativi va il merito di averlo

sottolineato con una regia affilata al milli-
metro, agli attori quello di aver sintonizza-
to le reciproche «interferenze» con calibra-
ta attenzione, mescolando la sofferta lace-
razione dei monologhi femminili alla rare-
fatta e volatile superficialità di quelli ma-
schili. E a questa edizione del Festival di
Intercity (dedicata peraltro a Berlino), che
ha ospitato il debutto di Crave, anche un
interessante accostamento di Kane a Fas-
sbinder: sembra infatti che per la struttura
di Crave Sarah si sia ispirata a un testo del
regista tedesco, Il Lupo Mannaro, un inedi-
to teatrale che le capitò fra le mani e del
quale, sempre durante il Festival, è stata
proposta una mise en espace.

Aggeo Savioli

ROMA Compie ottant'anni, e in ottima
salute, l'arcifamoso capolavoro di Lui-
gi Pirandello, Sei personaggi in cerca
d'autore; una sua nuova proposta, per
la regia di Maurizio Scaparro, è al Tea-
tro Eliseo, produttore associato dello
spettacolo insieme col Biondo Stabile
di Palermo, dove si è avuta nella stagio-
ne scorsa la «prima», seguìta da repli-
che in altre importanti città, ma non la
capitale né Milano, che saranno le tap-
pe illustri dell'attuale tournée. Nello
scambio di battute «a soggetto» fra gli
Attori, lasciate da Pirandello al libero
arbitrio di chi insceni il testo, all'inizio
del dramma, prima che l'imprevista
irruzione dello strano sestetto venga a
turbare e poi a sconvolgere quella più
o meno annoiata routine, ascoltiamo
inserirsi riferimenti al cinema («mu-
to», allora) come all'arte del futuro;
così ne parla la Prima Attrice, smanio-
sa di gloria e di prebende.

Per pura coincidenza, è successo
ora che l'interprete del ruolo della Fi-
gliastra, Chiara Muti, abbia mollato la
Compagnia, attratta dalla «scrittura»
per un film, presumibilmente di casset-
ta, donde un inevitabile strascico di
azioni legali. Non per mera curiosità,
rammentiamo pure che, all'epoca (Sei
personaggi si data al 1921), Pirandello
aveva già avuto, da qualche anno, con-
tatti variamente proficui con il cinema-
tografo. Lo stesso Scaparro, del resto,
ricorda come il progetto di portare sul-
lo schermo quell'opera geniale fosse a
lungo accarezzato dal suo Autore.

Ma di teatro puro qui si tratta, e
come tale esso ci si presenta, nell'occa-
sione: semmai, il rischio che, a mo-
menti, avvertiamo, è di scorgere nel
contrasto fra Attori e Personaggi il con-
flitto fra due diversi modi o stili di
recitare: dove si coglie, certo, un ele-
mento di polemica pirandelliana con-
tro l'andazzo del teatro commerciale
del suo tempo. Il regista, comunque,
ha ben visto ed espresso la necessità di
conferire eguale peso alle figure del
Padre e del Direttore-Capocomico;
che sembrano quasi staccarsi, quando
occorra, dal contorno, per affrontarsi
in un duello solitario. Scherza amiche-
volmente con noi, nel foyer, prima
che la rappresentazione si avvii, Carlo
Giuffrè, sul suo doversi dividere fra
due parti, pur assai reciprocamente di-
stanti, di genitore: quello, appunto,
della «commedia da fare», e il Geppet-
to del Pinocchio di Roberto Benigni,
le cui riprese procedono con largo re-
spiro.

Ma non v'è proprio segno, nella
prova che egli ci offre, della duplice
fatica alla quale deve sottoporsi: il Pa-
dre che ci troviamo davanti ha anzi un
risalto forte quanto pacato, continuo,
e in buona misura originale: quando

riflette ad alta voce, ad esempio, sul
«male delle parole», non sentiamo in
lui nulla di sofistico, di miseramente
filosofeggiante, ma il manifestarsi di
un vero, atroce dolore per l'impossibi-
lità o l'estrema difficoltà che gli esseri
viventi, e ragionanti, hanno di com-
prendersi, aiutarsi, solidarizzare.

Tutta umana, insomma, è la di-
mensione dei Personaggi, sottratti giu-
stamente a ogni alone fantomatico.
D'un qualche effetto, s'intende, la loro
apparizione, fuoriuscendo da una subi-
tanea crepa che si apre nel muro grez-
zo e grigio di fondo. L'impianto sceno-
grafico di Roberto Francia, assiduo col-
laboratore di Scaparro, è del resto di
una sobria essenzialità, così come gli
interventi musicali di Giancarlo Chia-
ramello evitano inutili sottolineature.
Apprezzabili i movimenti coreografici
curati da Mariano Brancaccio.

S'è accennato al rilievo (non inedi-
to, ma spiccato) attribuito al Diretto-
re-Capocomico, incarnato con un'iro-
nica eleganza, che non esclude parteci-
pazione alle sofferenze altrui, da un
Pino Micol ormai nella piena maturità
dei mezzi, sicuro di sé senza iattanza.
C'era attesa per il cimento al quale
veniva chiamata la giovane Valentina
Bardi, che indossa i panni della Figlia-
stra, dei quali si è liberata, come antici-
pavamo, Chiara Muti. Ed ella ci è par-
sa ben all'altezza del non facile compi-
to; solo si vorrebbe da lei, forse, una
maggior sostenutezza vocale nel fran-
gente conclusivo.

Uno stimato apporto fornisce la
brava Leda Negroni nelle vesti luttuo-
se della Madre, Lorenzo Amato è più
che pertinente in quelle del Figlio.
Giancarlo Condé, «en travesti», dà alla
sortita dell'incredibile Madama Pace
un timbro non tanto allarmante quan-
to gustosamente grottesco.

Da citare, tra gli altri nomi, alme-
no Nicoletta Maragno, Valentina Gri-
stina, Vladimir Iori, Andrea Biagioli,
Aldo De Martino. Strepitose le acco-
glienze del pubblico romano. Si repli-
ca fino all' 11 novembre.

Gabriella Gallozzi

Erasmo Valente

U
na persona che avremmo voluto
ancora incontrare, Beni Montre-
sor. E adesso che, in giorni così

confusi, è arrivata la notizia, la scomparsa
di Beni Montresor ci ha trovato, a tutta
prima, lontani, quasi riluttanti ad aprire
la memoria, come se di lui non ricordassi-
mo che assai poco, quasi niente. Ci scuse-
rà Montresor. Ma poi ha incominciato a
girarci intorno un cartoncino che Lui ci
aveva spedito con sue parole, una bella
scrittura di amicizia, derivanti dal nostro
apprezzamento di un suo spettacolo male
accolto da tanti altri. Il ricordo improvvi-
so di quel cartoncino si è portato appres-
so tutto un mondo sepolto, che a poco a
poco resuscita, mentre la nera ombra del-
la morte incombe inesorabile. E viene fuo-
ri, caro Montresor, che ci conoscevamo
da quarant’anni. Emozionante riscoper-
ta, con subito la rabbia di non aver potu-
to essere a Cagliari, per la «prima» in
Italia, nel 1998, della prima opera di Wa-
gner ventunenne, Le Fate, allestita da Lui.
E, forse, fu la sua penultima regìa, prece-
duta e seguita dalla Butterfly nel 1997 e La
vedova allegra nel 1999, all’ Arena di Vero-
na dove Montresor si era ormai stabilito.
E, a Verona (era nato nel 1926, nel vicino,
piccolo centro di Bussolengo), un malan-
no lo ha portato via.

Dicevamo dei quarant’anni. Lo incon-
trammo, infatti, a Spoleto, nel 1961, per
la serata inaugurale del Festival, affidata
alla «prima» in Europa della Vanessa di
Samuel Barber. Libretto e regìa di Menot-
ti; scene, costumi e luci di Montresor,
mirabilmente intonati all’ambiguità ironi-
ca di quell’opera. Una meraviglia, ancora
a Spoleto, fu l’allestimento nel 1964 del
Balletto Raymonda con Nureyev e la cele-
bre Margot Fonteyn (indisposta, parteci-
pò soltanto all’ultima replica, sostituita
da una prima ballerina), salvato anche
dal magico preziosismo di luci e colori,
sfoggiato da Montresor. A Spoleto contri-
buì non poco, nel 1984, al successo delle
opere Ormindo di Francesco Cavalli e
L’ultimo selvaggio di Menotti.

Apprezzato in tutto il mondo (soprat-
tutto in America), ebbe successi anche
alla Scala, nonché all’Opera di Roma con
due massimi e completi allestimenti
(regìa, scene, costumi, luci): la Zelmira di
Rossini, nell’aprile 1989, e Falstaff di Ver-
di, nel novembre. Lo straordinario succes-
so, dovuto alle straordinarie invenzioni
di Montresor (sul podio Evelino Pidò)
che si avvaleva di un cast eccezionale(Ce-
cilia Gasdia, Gloria Scalchi, Roberto Sèrvi-
le, Rockwell Blake, Chris Merrit. Simone
Alaimo), non bastò ad accreditare una
bucolica e poetica realizzazione del
Falstaff. Montresor aveva visitato la casa
di Verdi, a Sant’Agata, e aveva visto la
campagna frantumata da tralicci, super-
mercati, benzinai, parcheggi. Aveva an-
che letto le parole di Verdi scritte a Giulio
Ricordi, con l’idea di dare lì, a Sant’Agata,
il Falstaff, invece che alla Scala. Così l’ave-
va accontentato, ambientando l’opera nel-
la pianura padana, sotto un bel Sole, con i
covoni, i casali, uno spazio immenso, e
un vecchio maresciallo in pensione nei
panni del protagonista, con le donne a
prenderlo in giro, buttarlo nel Po, e pa-
zienza se, poi, cantando, si nominava in-
vece il Tamigi.

Addio caro Montresor,
ci hai insegnato
il gusto della fantasia

Sopra,
un momento
della messinscena
di «Sei personaggi
in cerca d’autore»
che Maurizio
Scaparro
ha portato
all’Eliseo
Qui sotto,
«Crave»,
diretto
da Barbara Nativi
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