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Segue dalla prima

Il giornale «L'Ora» non fu solo testimo-
ne, ma prim'attore, connotato da una
vena sanguigna e popolare che gli veni-
va dalla cronaca, dalla presa diretta con
i fatti tumultuosi e gli eventi quotidiani
di una città - Palermo - e di una regione
- la Sicilia - in fase di impetuosa trasfor-
mazione. La prima commissione Anti-
mafia nacque proprio sull'onda di una
campagna di stampa di Nisticò, (la pri-
ma «inchiesta» sulla mafia mai pubblica-
ta da un giornale italiano) che costò al
giornale una bomba di quattro chili di
tritolo fatta brillare da Liggio nei locali
delle rotative. Il discusso, ma ancor oggi
poco indagato, fenomeno dei governi
autonomisti presieduti da Silvio Milaz-
zo (un ex democristiano che s'era ribel-
lato alla Dc di Fanfani e ai «monopoli»)
scaturì - e Nisticò in qualche modo lo
conferma con certi accenni - da incon-
tri e contatti avvenuti anche nelle stanze
del palazzotto di Piazzetta Napoli. Nisti-
cò, giornalista moderno, capace di me-
scolare con le poche risorse della stam-
pa di sinistra dell'epoca, un alto impe-
gno culturale e i titoli gridati della stam-
pa popolare, fu il padre-padrone di que-
sta «creatura di carta». Nulla da meravi-
gliarsi se gli «ex» de L'Ora - soprattutto
la nidiata professionale che il direttore
de L'Ora lasciò nel 1975 in Sicilia e oggi
naviga attorno ai cinquant'anni - sia og-
gi sparsa nei gruppi dirigenti e nelle re-
dazioni di tanta parte della grande stam-
pa italiana.
Fu una grande nave scuola. Il direttore
Nisticò aveva saputo circondarsi di un
ristretto e vivace gruppo - pressoché im-
penetrabile - di intellettuali siciliani che
avevano compiuto la loro scelta di vita
nel fuoco delle «guerre contadine» degli
anni Quaranta e Cinquanta - Mario Fa-
rinella, Aldo Costa, Marcello Cimino,
Giuliana Saladino - e attorno a loro sep-
pe far ruotare tutto un universo di colla-
boratori, gli «amici de L'Ora», che rap-
presentavano il meglio della cultura pa-
lermitana e siciliana. I gio vani redatto-
ri, tenuti un po’ burberamente a distan-
za, imparavano, come si impara in un
giornale. Sul tamburo dei fatti. Ancor

più incombenti perché L'Ora in quegli
anni era un giornale della sera e doveva
conquistarsi in poche ore di distribuzio-
ne l'attenzione di un pubblico vasto. E
la cronaca siciliana di quei tempi non
era certo fatta di scontri tra ciclomotori.
Gli avversari de L'Ora lo dipingevano
come «il giornale dei comunisti». Ma in
verità il «rapporto con il partito», era
per niente subalterno, anzi improntato
a una puntigliosa e quotidiana rivendi-
cazione di autonomia. Di molto supe-
riore a quella conquistata negli stessi
anni dall'omologo romano Paese sera,
secondo la ricostruzione di Nisticò, che
ha lavorato in tutti e due i giornali «fian-
cheggiatori» e non conserva un buon
ricordo del «cugino» romano. Semmai,
quel rapporto era solitamente mediato
dal direttore (e l'autore è un singolare
impasto di giornalismo e politica, che
ne ha viste tante, da farsi perdonare il
fatto di non raccontarle tutte). E i redat-
tori potevano così giovarsi di questa pa-
ratìa stagna, del loro militare in una
sorta di partito a parte, di essere - anche
per molti dirigenti della sinistra - ingua-
ribilmente «quelli dell'Ora». Nel perio-
do migliore una singolare «lobby» di
alieni. Nella fase del declino, un'appen-
dice fastidiosa da anestetizzare o elimi-
nare. Come puntualmente avvenne.
Titoli da antologia, storici processi per
«diffamazione» di potenti che poi sareb-
bero stati abbondantemente condanna-
ti dai tribunali della storia, bombe ma-
fiose, successi e traversìe politiche ed
editoriali: quel piccolo-grande giornale
palermitano è stato semplicemente di-
menticato. E la cifra del libro di Nisticò
è, per l'appunto, la denuncia, abbastan-
za tra le righe, di una diffusa e colpevole
«smemoratezza»: categoria patologica
della «sicilitudine» e soprattutto della
sinistra siciliana, spesso evocata, se non
sbagliamo, come metafora negativa pro-
prio da Leonardo Sciascia. Che iniziò a
collaborare con L'Ora negli anni Cin-
quanta quand'era uno sconosciuto. E
dettò le ultime righe, morente, trent'an-
ni dopo alla figlia, proprio perché venis-
sero pubblicate sul giornale di battaglie
e di notizie sul quale aveva esordito.

Vincenzo Vasile

CHE TORMENTONE L’ANOMALIA ITALIANA!

L’ anomalia italiana. Ecco un tormentone che esce spesso allo
scoperto. Anche dall’importante convegno torinese della Fon-

dazione Agnelli, su legittimazione e delegittimazione nell’Italia con-
temporanea, è sembrato sgusciare fuori qualcosa che ad un’anomalia
molto si approssima. Parrebbe infatti che ci trasciniamo il peso di un
passato che non prevede redenzione. E non si può non rilevare che
soprattutto in coloro che hanno cercato di espellere Gobetti dalla
storia nobile del liberalismo italiano si fa strada la tentazione di
individuare, in ogni episodio della vicenda patria, le stimmate, nel
tempo immutabili, di quella «autobiografia della nazione» che «rive-
la», in modo incessante, evento dopo evento, il nostro peccato origina-
le. Un peccato che non ha potuto essere cancellato neppure dal
battesimo della repubblica democratica. Dal connubio di Cavour (il
protoconsociativismo?), ad esempio, si arriva, in virtù di una sorta di
implacabile genealogismo strutturale, e passando per il trasformismo

depretisino e per il compromesso storico berlingueriano, alle pratiche
cui, di recente, sono stati imposti nomi ben più triviali: ribaltone,
inciucio, ecc. Siamo insomma sempre disponibili ad evitare il vero
conflitto politico (altro capo d’accusa «gobettiano»). E nel contempo
non esitiamo a delegittimare l’avversario. Nel guazzabuglio di un
deficit senza riscatto in fatto di nation-building, siamo insomma
impegnati da una parte a braccare un unanimismo irrinunciabile e
dall’altra a negare la legittimità di chi non sta dalla nostra parte.
Quando è emerso un simile paradigma? Esiste da tempo nella veste
della tradizionale irritazione anti-italiana degli arci-italiani (la «porca
rogna del grattarsi addosso», scrisse Gadda), ed ha avuto voce, con
guizzi brillanti, grazie a quel graffiante e umorale giornalismo popo-
larculturale, e insieme «di costume», che si è soprattutto incarnato,
mirando alla descrizione del «carattere» nazionale, nella linea precipi-
tata nella gran triade Prezzolini-Longanesi-Montanelli. Una linea

segnata, soprattutto per il successo di Montanelli, da un disincanto
consacrato e a suo modo «ufficiale». Sino al 1992 il paradigma «stori-
co» era stato tuttavia patrimonio della sola storiografia che Omodeo
ha definito proprio «dei giornalisti»: Oriani, Missiroli e Gobetti.
Questa storiografia, in realtà una forma di saggistica storica a tesi, ha
certo svolto, qualunque cosa pensasse Omodeo, un decisivo ufficio di
stimolo. Il panorama è poi mutato. In coincidenza con la crisi giudi-
ziaria è emersa, nel discorso pubblico, una damnatio memoriae» che
ha coinvolto prima la storia della repubblica e dopo l’intera storia
d’Italia. Apparsa, in rapporto agli altri paesi europei, appunto «ano-
mala». Si è chiesta allora udienza all’autorità di Renzo De Felice. Ma
si è avuta una eterogenesi dei fini. De Felice intendeva infatti «norma-
lizzare»” il fascismo. Si è finito invece con il «denormalizzare» tutta la
storia d’Italia. E si respira, di conseguenza, una strana aria «antigiolit-
tiana». Come ai tempi di Oriani.
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Eraclito

Perché in sogno
ciascuno
ha un suo universo
particolare
mentre in stato di veglia
tutti gli uomini
hanno
un universo comune?

È
sabato, 13 ottobre. Sfoglio i giornali. Eccomi qua,
davanti al Corriere della Sera . In prima, il
grande titolo: «Primo caso di antrace a New

York». Naturalmente, ero preparato ampiamente, dal-
le informazioni televisive, all’orribile notizia. Ma ritro-
varsela lì, sbattuta in faccia con dura evidenza, non è
cosa di piccolo effetto.

Per fortuna, come è noto, c’è la provvidenza. Lì di
fianco, in apertura, posso leggere un altro titolo: «Ma
all’economia può andar bene». Non si discorre di car-
bonchio, naturalmente, ma di guerra. Ma anche il male-
detto bacillo, può rientrare nel giro di un ragionamen-
to che, con un eccesso di cautela interrogativa, si espri-
me, sempre con discreta evidenza titolistica, così: «Le
spese militari meglio dei tagli alle tasse?» La risposta è
positiva, ben inteso, anche se onestà di scienza econo-
mica vuole che assuma una meditata forma problemati-
ca.

Santi numi, non sarà oggi che si svelano i segreti
affaristici delle imprese belliche. Ma un po’ di sano
realismo è utile che affiori in momenti come questi,
inclinati sconfortevolmente verso il più nero pessimi-
smo. È così che, con vera competenza e chiare argo-
mentazioni, Francesco Giavazzi spiega come, essendo
da un anno ormai l’economia americana (e nostra)
sull’orlo di una recessione, una via di salvezza si è
trovata, per un po’ ancora che nei famosi tagli dei tassi
di interesse, nell’ostinatissima spinta ai consumi delle
famiglie statunitensi (e nostre). Ma, dopo l’11 settem-
bre, è davvero cambiato tutto. A salvare l’economia
Usa (e nostra), provvederà la guerra, finalmente.

Ben altro, infatti, è quanto può derivarci come
«effetto delle spese militari». Naturalmente, questo si
proclama, non badando se «spiaccia o no». E, non
occorre dirlo, «al di là di qualsiasi considerazione eti-
ca». Che è un lucido richiamo al fatto che g li affari
sono affari, e che la scienza economica, se scienza ha da
essere, non bada, non diciamo a parente ideologie, ma
a impertinenti considerazioni morali. Qui, non voglio
indugiare sul nudo calcolo e sul nudo interesse, ma
devo pure rammentare che uno studio recente di Oli-
vier Blanchard e Roberto Perotti insegna che «un dolla-
ro di spesa del Pentagono non solo fa crescere la do-
manda nel momento in cui viene impiegato, ma ha un
forte effetto moltiplicatore: dopo un anno il Prodotto
interno lordo (Pil) cresce più del doppio: 2,43 dollari.
E l’effetto dura nel tempo».

O
ra non voglio essere più realista di una schie-
ra di monarchi dell’economia, ma investire in
una guerra al terrorismo che si proclama, per

definizione, interminabile, o poco ci manca, è cosa che
può compensarci di molte efflizioni. O come scrive
sempre Francesco Giavazzi: «È possibile quindi che lo
choc della guerra sia, alla fine, una buona notizia alme-
no per l’economia».

E l’esperienza insegna pure qualcosa: «Fu così al-
l’inizio degli anni Quaranta, nel 1950 (Corea) e, più
tardi, alla fine degli anni Sessanta (Vietnam)». Ora,
«creare domanda attraverso le spese del Pentagono è
certamente assai diverso e meno augurabile di una
situazione di pace, in cui sono i consumi a far crescere
l’economia. Ma questa è, purtroppo, la realtà». E non
basta: «Oltre il 10% delle spese militari americane fi-
nanzia ricerca e sviluppo: una notizia doppiamente
positiva per le imprese che operano nei settori tecnolo-
gici, i più colpiti in questi mesi».

A la guerre comme à la guerre . Che è bella,
ma scomoda, si sa. Scomoda, ma vantaggiosa. Anche
pedagogicamente, se Barbara Palombelli, sempre qui
in prima, annuncia che alfine «A scuola torna (forse)
l’educazione civica». Parigi vale una messa, ma l’educa-
zione civica vale una guerra: «La crisi mondiale può
diventare una grande occasione per la scuola italiana»,
perché «sta diventando una pesa di coscienza colletti-
va, sociale», e la scuola «ritrova il suo vero ruolo», che è
«la guida della formazione civile dei giovani», con gran-
de sollievo delle famiglie, poverette, ecc. ecc.

Ancora uno sforzo, e guardiamo sempre all’Ameri-
ca: «Giuramento in classe “Siamo fedeli agli Usa”»,
nelle elementari al di là dell’Atlantico (Ennio Caretto,
pag. 16). Non senza un dollaro in dono per un bambi-
no afgano, ben inteso.
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Sotto
la vendita
del quotidiano
l’«Ora»
nelle vie
di Palermo

‘‘‘‘

Bruno Bongiovanni

Fu chiuso
nel 1992
Il prezzo di
sangue pagato
dai suoi
giornalisti

Nacque all’alba
del Novecento
e sulle sue pagine
scrissero
Verga, Sciascia
Guttuso e Consolo

In un libro di Vittorio Nisticò
l’irripetibile stagione politica

e culturale del quotidiano
palermitano che sfidò la mafia

L’EDUCAZIONE CIVICA
VAL BENE

UNA GUERRA
EDOARDO SANGUINETI

16 settembre 1970, Mauro De Mauro, cronista de
L'Ora di Palermo è sequestrato sotto casa dalla ma-
fia. Non farà più ritorno. Sul piano giudiziario, an-
cor oggi, è un caso insoluto. «L'Ora» denunciò per
tempo come il «mistero» fosse soprattutto il frutto
della contrapposizione di polizia e carabinieri. E an-
che del tentativo di montare una pista contro gli
ambienti di sinistra e lo stesso giornale «scomodo» di
cui Mauro De Mauro faceva parte, che coinvolgeva
anche la Resistenza al regime fascista dei colonnelli
greci.

Si era nel 1970. In quei giorni mafia, massoneria
deviata e fascisti stavano tramando il golpe Borghese,
assieme a pezzi di istituzioni. Ecco alcuni brani di un
articolo in cui, tre anni dopo, Vittorio Nisticò denun-
ciò gli effetti della montatura.

(...) Le prime imprecise segnalazioni ci giunsero ai
primi di dicembre: attenti , tira brutta aria per voi
dell'Ora. Qualche settimana dopo disponevamo
già di un'informazione più definita. Ce la fornì un
giovane studente palermitano - un ex iscritto a un
gruppo di destra introdottosi in un partito di sini-
stra - che si ebbe la fortuna di scoprire mentre dava
una mano ai poliziotti. Fu lui a descriverci in sette
facciate di carta protocollo quanto sapeva sulla nuo-
va operazione investigativa che si cercava con fatica
di imbastire. Questa lunga relazione da lui sotto-

scritta e consegnata al nostro archivio porta la data
del 14 dicembre 1970. I guai provocati? Un giovane
antifascista greco esule a Palermo e che frequenta-
va la nostra redazione, era stato prelevato e fermato
quattro giorni prima in relazione al tentato omici-
dio ai danni dell'on. Nicosia, l'esponente missino
accoltellato una domenica del maggio precedente.
Alla pista Mattei e a quella della droga insomma se
ne era aggiunta un'altra: quella più ambiziosa ten-
dente a collegare l'affare De Mauro appunto con
l'attentato a Nicosia . Lo stesso cervello criminoso
con un comune retroscena di interessi, forse la
stessa mano, il nuovo canovaccio, dunque, prospet-
ta una soluzione tutta diversa del giallo De Mauro.
Ma guarda caso per esso utilizza puntualmente
alcuni fondamentali ingredienti di quello elaborato
precedentemente dalla questura palermitana. In-
tanto è ancora di scena come personaggio centrale
lo stesso signor X fra l'altro riappaiono con lui
quelli dell'Ora, con un ruolo sempre scarsamente

definito, ma diffuso stavolta di luce più sinistra: si
cerca come inchiodarli al sospetto di una complici-
tà bell'e buona. Inoltre anche per De Mauro il
nuovo canovaccio si incarica di introd urre una
variante rispetto a quello della questura palermita-
na: da coraggioso giornalista ritorna ricattatore. Il
canovaccio stavolta di pura marca fascista, non
poteva non distruggere anche lui.

Non conosco, né d'altro canto ci siamo mai
presi la briga di appurarlo se la fantasia di questo
terzo gruppo di investigatori sceso per ultimo in
campo fosse riuscita a ipotizzare almeno tutti i
necessario collegamenti fra i tanti e così svariati
ingredi enti del suo canovaccio. Basta comunque
riferire quella che lo studente palermitano defini-
sce nel suo resoconto «l'ipotesi centrale». Ridotta
all'osso sarebbe la seguente: l'on. Nicosia per conto
dell'Antimafia di cui è commissario, prepara un
esplosivo rapporto sugli affari edilizi della mafia
palermitana; la mafia in allarme decide l'attentato e

per dargli una matrice politica lo affida all'esecuzio-
ne di un giovane antifascista greco; De Mauro rie-
sce però ad avere il rapporto e se ne serve per
ricattare l'immancabile signor X , ma il signor X
risponde al ricatto facendo sparire l'incauto De
Mauro. (...) Insomma un grossolano pasticcio che
aveva solo l'obiettivo di inserire sia pure senza alcu-
na prospettiva di sbocco giudiziario, un'infame pro-
vocazione politica nel corso dell'affare De Mauro.
(...) Ma la nostra esigenza preminente restò anche
allora quella che si riferisce al destino di De Mauro.
«Basta con i fumetti», fu il titolo a tutta pagina con
cui informammo sommariamente i lettori dell'ulti-
mo e indecente canovaccio investigativo. «A circa
tre mesi e mezzo dalla scomparsa di De Mauro -
scrivemmo - si spassa con estrema disinvoltura da
un fumetto poliziesco all'altro contribuendo a ren-
dere più buio il caso e a lasciare nel buio impuniti i
criminali che hanno sequestrato e forse assassinato
il nostro collega». Era il 31 dicembre , terminava il
tragico anno. Da quel giorno di De Mauro si parlò
sempre meno; si parlò ancor meno delle famose
piste di polizia e carabinieri, e sempre meno di
tutto il resto. Di Mauro De Mauro non c'è che una
montagna di parole scritte nell'ufficio del giudice
istruttore. È ripugnante l'idea che davvero possa
essere rimasto sotterrato per la seconda volta».

Vittorio Nisticò

«Attenti, tira brutta aria per voi...»
Le trame oscure del caso De Mauro
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