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Segue dalla prima

«E
cco perché, facendo mia,
umilmente e rispettosa-
mente, una parola divina,

io sento il bisogno di gridare a coloro
che mi circondano: «ma perché siete
così spaventati, uomini di poca fede?
Non vedete che la pace, questa pace
che non osate neppure più sperare,
non vedete, ripeto, che è cosa possibi-
le, e persino cosa certa, purché com-
prendiate bene ciò che la parola pace
significa, e ciò che questa parola atten-
de da voi? Elevatevi dunque un istan-
te, al di sopra della polvere e dei fumi
che nascondono l'orizzonte e guarda-
te un po', con me, la marcia del mon-
do» (Teilhard de Chardin: L'avvenire
dell'uomo pag. 231 - Il Saggiatore).
Riflettevo su queste parole in questi
giorni bui, dominati «da persone che
abbassano il capo e stringono le spal-
le» che sono coperti «dalla polvere e
dal fumo che nascondono l'orizzon-
te».
Eppure la visione di uno dei più gran-
di spiriti della nostra epoca non è co-
sa su cui ridere ed irridere. Essa,una
sua ragion d'essere, una sua logica
una sua struttura progettuale, ce l'ha
ed occorre scoprirla se non vogliamo
perderci, se non vogliamo appiattirci
su un desolante «dejà vu». Certo la
«polvere» e il «fumo» ci gettano nell'
angoscia, agitano le nostre notti, ma
non è che ne usciamo moltiplicando-
li. Non è forse più vero che «abissus
abissum invocat»? Sta alla ragione, all'
intelligenza politica ad una fede rinvi-
gorita nei valori spezzare una tale spi-
rale percorrendo vie nuove, dando re-
spiro alle ansie della nostra condizio-
ne, alle speranze delle vittime della
malvagità, di ogni malvagità poiché
non c'è intorno a noi nessuno che
possa «scagliare la prima pietra».
Le categorie del passato non hanno
più valore e non sono a dircelo solo le
«Torri gemelle»; ce lo dice anche «Sa-
bra e Chatila», «Auschwitz», «Hiro-
schima». Vogliamo continuare a reci-
tare questo rosario doloroso? Una vol-
ta esisteva la dichiarazione di guerra,
oggi c'è la «blitz Krieg» (guerra lam-
po) per cui è norma non dichiarare la
guerra, ma irrompere, umiliare come
lampo che guizza. Una volta c'era
uno «jus in bello» oggi con le nuove
tecnologie, con le armi A,B e C (ato-
miche, biologiche e chimiche) ogni
diritto sembra crollato, vanificato.
Nella prima guerra mondiale le vitti-
me civili furono il 5%, nella seconda
guerra furono il 50%, nella guerra in
Vietnam salirono all'85%, negli ulti-
mi conflitti siamo arrivati dall'85% al

95%. E tali vittime sono coloro che
vengono colpite «in bello»(nella guer-
ra); che dire delle vittime «post bel-
lum» e «ante bellum»? Che dire dei
nipoti e dei pronipoti di Hiroschima?
Che dire dei bimbi di Bagdad che da
10 anni muoiono per mancanza di
medicine? Che dire delle persone con
arti amputati perché la loro terra è
disseminata di ordigni che seminano
dolore e sofferenza? Ecco una nuova
voce deve irrompere nei nostri modi
di concepire i rapporti internazionali,
nel nostro progetto politico: è la voce
delle vittime.
Una volta S. Agostino (354-430 d.c.)
e S. Tommaso d'Aquino (1225-1274)
non si occupavano del problema della
uccisione dei non combattenti, ma è
possibile oggi tacere su questo aspet-
to?
Per loro (De Civitade Dei e Summa
Theologiae II-II q. 40 a. 1-2-3-4) una
guerra era giusta se dichiarata dall'au-
torità, se v'era una giusta causa e se
l'intenzione del dichiarante era retta,
ma bastava il «deficit» di uno di que-
sti elementi per rendere illecito l'inter-
vento.
Come la mettiamo con le guerre attua-
li?

G
iustamente Giovanni Paolo
II, spostando in avanti que-
sto rigore morale dirà: «Pro-

clamo, con la mia convinzione della
mia fede in Cristo e con la coscienza
della mia missione, che la violenza è
un male, che la violenza è inaccettabi-
le come soluzione dei problemi, che
la violenza è indegna dell'uomo. La
violenza distrugge ciò che sostiene di
difendere: la dignità, la vita, la libertà
degli esseri umani» (Discorso a Dro-
gheta, Irlanda, 1979).
La guerra giusta fa acqua da tutte le
parti. Con le armi né si circoscrive né

si isola la violenza, nemmeno nelle
sue forme più aberranti e vigliacche
quale il terrorismo. Altre sono le vie
da percorrere ed io non sto qui ad

indicarle perché coloro che credono
nella forza risolutiva della guerra, co-
loro che sono sopraffatti dalla «polve-
re e dai fumi» avranno, sempre da

pronunziare l'ultima parola in nome
del «realismo»; nè vedo intorno a me
un amore e un impegno per la pace
che vada oltre il pacifismo ideologico

alle volte incapace di farsi carico del
dramma che siamo chiamati a vivere,
lacerati tra le istanze della pace e le
istanze della difesa dalla violenza.

È
un dramma antico quanto l'uo-
mo e solo posando il nostro
sguardo sulla logica perversa

delle armi possiamo essere sospinti al
superamento.
Ma il terrorismo con le armi non si
isola, anzi lo si rafforza e lo si collega,
lo si mette in comunicazione - e quale
comunicazione!- con quelle realtà
che hanno tutto da perdere con il fa-
natismo che solo nasce dalla mente
dei privilegiati, di coloro che credono
di possedere la verità e non di esserne
posseduti, di coloro che sono sempre
lì pronti a scagliare la prima pietra
perché credono di essere la personifi-
cazione della virtù; la presunzione e
l'alterigia sono la madre del fanati-
smo, che nulla ha a che vedere con le
attese dei poveri.
Ma c'è anche che oggi non si possono
più mutuare principi etici e morali
nati in circostanze totalmente diverse
da quelle in cui viviamo.
C'è il pericolo delle armi A B e C; c'è
che la guerra consolida odi che non
preludono a nuovi e pacifici rapporti.
C'è che la guerra crea vuoti abissali
che vengono abitati da ingiustizie in-
sopportabili, da rancori e sentimenti
di rivincita sempre lì, pronti ad esplo-
dere. C'è «il volto umano della trage-
dia. Migliaia di bambini sono stati te-
stimoni della brutalità contro i loro
genitori; i fratelli e le sorelle, e i vicini.
Milioni di bambini sono stati essi stes-
si le vittime della guerra. Scopriremo
soltanto in futuro quanto in alcuni
luoghi una intera generazione di gio-
vani sia stata traumatizzata dall'espe-
rienza della guerra. Altrettanto scon-
volgente è il fatto che numerosi bam-

bini sono stati costretti ad impugnare
le armi e combattere per cause che
non avevano la possibilità di capire e
a ricoprire nello stesso tempo il ruolo
di colpevole e di vittima. Inoltre, un
aspetto ancora più triste della guerra
moderna è l'enorme numero di rifu-
giati di cui è causa, e spesso le cifre
relative ad essi non includono lo spo-
stamento interno di persone costrette
a fuggire dalle zone di combattimen-
to» (K.Himes: Concilium 2/2001
pag.67). Di una cosa dobbiamo essere
convinti: fin d'ora lo sforzo dell'uomo
deve essere tutto orientato alla costru-
zione di un'etica globale dove le diffe-
renze possano convivere.

N
on c'è via di scampo, l'alter-
nativa non è una pace rista-
bilita dalla guerra, ma la vi-

sione apocalittica di colui che dice:
«Cose terribili hai visto, figlio, e hai
fatto un brutto sogno: i segreti di
tutto il peccato sulla terra, e come
debba essere inghiottita dall'abisso e
sparire con grande rovina» (Apocri-
fi dell'Antico Testamento I - 1 Enoc
pag. 413 -UTET).
Noi crediamo di essere saggi e di
essere chiamati a ristabilire la giusti-
zia. Ben detto! Ma è ancora possibi-
le porsi queste domande: Abbiamo
esperito tutte le vie per evitare la
catastrofe?
Abbiamo fatto giocare nelle nostre
decisioni il ruolo delle vittime inno-
centi di ogni colore?
Per noi i bambini, i civili di New
York non pesano sulla nostra co-
scienza più degli innocenti di Ka-
bul.
La nostra indignazione si fa grande
quando ascoltiamo la «collera di
Dio», quando leggiamo di decisioni
prese senza ascoltare coloro che sem-
brano gridare in un deserto.
Siamo noi testimoni di quella «falsa
rassegnazione» e di quel «falso reali-
smo» che ci obbliga a vedere solo in
una direzione e ci priva di orizzonti
più vasti? Forse siamo afflitti ed af-
fetti dalla cecità morale, di coloro
che hanno occhi per vedere e non
vedono?
Le nostre politiche sono in grado di
alimentarsi alla fonte delle visioni e
dei sogni della condizione umana?
Se poi, le «donne sterili» dell'antico
Israele, la visione di Isaia, l'annun-
cio di Gesù, l'impegno del Mahatma
Gandhi, il «dream» di Luther King,
le attese dei poveri, non ci dicono
più nulla, allora ci troviamo come
in un ristagno di cui Auschwitz, Sa-
bra e Chatila e le Torri gemelle non
sono che un angosciante preludio.
Continueremo a far politica, certo,
ma voleremo sempre più basso.

Nella prima guerra mondiale le vittime civili furono il 5%,
nella seconda guerra furono il 50%, nella guerra in Vietnam
salirono all'85%, negli ultimi conflitti siamo arrivati al 95%

Le categorie del passato ormai non hanno più valore.
A dircelo non sono soltanto le «Torri gemelle» di New York

ma anche Sabra e Chatila, Auschwitz e Hiroschima

Sommozzatori inglesi depongono una placca e dei fiori nel punto dove il sottomarino nucleare sovietico
Kursk affondò con il suo equipaggio nell’agosto 2000 nel mare di Barent (AP Photo/PA, DSND Subsea Ltd.)

la foto del giorno

La pace comincia prima

Né pacifisti, né antiamericani a tutti i costi
FRANCO MIMMI

Impariamo ad ascoltare
la voce delle vittime

A
bbiamo fatto, in questo caso, quello
che abbiamo fatto sempre. Abbiamo
preso nota del loro dolore e lo abbia-

mo messo sul famoso conto delle ingiusti-
zie commesse su altri da altri. Storie tremen-
de e lontane che si ricordano quasi solo per
certe impressionanti immagini.
È possibile che un simile laboratorio di mor-
te si consumi su se stesso, che sia soltanto il
tragico destino di altri?
La domanda è politica. Niente nella vita di
orrore dell’Afghanistan prometteva di resta-
re solo in Afghanistan e di riguardare solo le
povere vittime e le bande di carcerieri osses-
sivi.
Adesso ci troviamo di colpo nel dopo (do-
po l’attacco feroce all’America).
A questo punto la decisione di coloro che
vanno a reprimere, con tutta la forza di cui
dispongono, è molto simile a quello di chi

invoca la pace: i due fatti avvengono insie-
me e avvengono tardi. La risposta «guerra»
si ambienta negli eventi e nella contingenza
politica.
La risposta «pace», per essere utile, per esse-
re efficace, per comunicare davvero un mes-
saggio alternativo al mondo, comincia pri-
ma. Perché, come dimostrano anche le in-
comprensioni, i disorientamenti, i contra-
sti, il mestiere di costruire la pace è non solo
moralmente e culturalmente, ma anche tec-
nicamente molto difficile.
Per questo la pace comincia prima, è una
fatica che non conosce interruzione o ripo-
so e che non è paziente e serafica. Al contra-
rio, come Gino Strada, sa dotarsi di capaci-
tà analitiche, organizzative, di comunicazio-
ne, interviene subito e interviene sempre.
Purtroppo però la ricerca di pace, come
comportamento collettivo si accende quan-
do si accende la guerra. Ma in quel momen-
to è dopo, è tardi. Diventa fatalmente uno
scatto «contro». Il grande lavorio della ricer-
ca di pace è prima, quando nessuno nota o

nessuno segue i conflitti che sono già ignobi-
li e immorali e intollerabili. Ma vengono
lasciati trascorrere come malattie di un luo-
go o di un tempo o di un gruppo.
La pace comincia prima, quando si deve
chiedere conto per tempo dello stato di fun-
zionamento delle Nazioni Unite, dei paga-
menti delle quote dei Paesi membri, degli
impedimenti a funzionare, della presenza e
attività e attivismo dei vari Governi interes-
sati. Che cosa impedisce di pretendere e di
avere una presenza attiva e originale e creati-
va all’Onu, proprio quando l’Onu non è
sotto tiro? E che cosa consiglia di lasciarla
come un grosso corpo burocratico abbando-
nato, se poi è il solo organismo a cui voglia-
mo fare ricorso? E perché ci restano in men-
te soltanto alcuni brutti episodi di fallimen-
to e dimentichiamo tutti gli episodi e le
circostanze in cui le Nazioni Unite sono
servite almeno un po’ a diminuire un con-
flitto o a fermare una strage?
La pace comincia prima, per esempio quan-
do si capisce e si decide che il dramma

Israele-Palestina non si risolve né con il vol-
tare le spalle, né con il dare sostegno esclusi-
vo e ideologico all’una o all’altra parte. Per-
ché la pace si fa insieme.
La pace comincia con l’impegno testardo di
sapere, di ricordare, di pretendere che quel
dramma è (lo era anche prima di Bin La-
den) al centro dei problemi di equilibrio e
di tolleranza nel mondo.
Il percorso è simile a quello della scienza e
di ogni impegno civile nella storia: «prova-
re, sbagliare, provare ancora». Rinunciare
mai.
Non ci salverà lo sventolio di bandiere, con
molta vanagloria e nessun rischio, che cele-
bra la morte degli altri. Non ci salverà l’illu-
sione che basterà far festa ai guerrieri che
tornano per incassare i vantaggi del patriot-
tismo da salotto televisivo. Stiamo attraver-
sando un momento tragico e il dovere di
tutti è di essere utili, come si cerca di essere
utili quando accade di assistere a una grave
disgrazia. Non è utile dichiarare la guerra al
vento sperando che «il nemico» non si ac-

corga di noi e che per noi non ci sia perico-
lo. Né l’autocertificazione di pacifista più
pacifista degli altri. Non è utile il teatro. Ci
sono ruoli. Il più radicale, il più umano dei
ruoli è di capire e decidere: io cosa faccio?
In Parlamento chi rappresenta la sinistra ha
parlato e votato senza nascondere tormenti.
Sinistra divisa? Meglio che ipocrita. Antia-
mericano, nessuno. Sarebbe assurdo e in-
concepibile. Resta la domanda: a parte di-
scorsi stentorei, tipo «Giornalino di Giam-
burrasca», che cosa dovremmo fare? Un se-
gnale è il premio Nobel per la Pace al Segre-
tario generale della Nazioni Unite. Non ha
poteri, ma da oggi il suo peso è molto più
grande. È come se gli fosse stato conferito -
nella confusione e nella disperazione - un
incarico. Kofi Annan è il Segretario genera-
le più vicino, da sempre, agli Stati Uniti. Lo
scenario non è più Onu contro Usa o invece
di Usa. Si apre la possibilità di un percorso
insieme. Non mi illudo. Ma è un filo di
speranza.

Furio Colombo

P
acifisti a tutti i costi e antia-
mericani a tutti i costi: sono
le due frange estreme delle

manifestazioni che chiedono la pa-
ce e, come tali, sono quelle alle
quali si rivolgono soprattutto le
critiche di chi, invece, è favorevole
all'intervento armato contro i ter-
roristi nascosti in Afghanistan an-
che a costo delle vittime che tale
intervento sta provocando.
Critiche facili e fondate per un ber-
saglio assai esposto, ma si tratta,
come sempre sono le frange estre-
me, di percentuali non grandi, e i
critici in buona fede non dovreb-
bero ignorare le ragioni che muo-
vono invece la gran parte di quei
manifestanti.
La massima di queste ragioni, in-
fatti, non è certamente la benevo-
lenza nei confronti del terrori-
smo, né un antiamericanismo pre-
concetto, ma, semplicemente, una
mancanza di fiducia che nel corso
di questi anni il potente alleato si è
spesso meritato, vuoi sul piano
della sincerità, vuoi su quello dell'
efficacia.
Senza risalire a vicende che pure
meriterebbero di essere ricordqte
(come il ruolo giocato nel golpe
militare cileno del 1973, o lo sbar-
co a Grenada del 1984, o il bom-

bardamento di Panama del 1989,
tutti episodi prettamente antide-
mocratici e ingiustificabili sul pia-
no del diritto internazionale), bi-
sognerà pure ammettere che l'ap-
pello agli alleati, o meglio la loro
convocazione, per la guerra del
Golfo un decennio fa, e ora per
l'attentato alle Torri gemelle e al
Pentagono, si portano dietro dei
peccati originali come l'appoggio
che gli Stati Uniti avevano dato a
Saddam Hussein per usarlo con-
tro l'Iran degli ajatollah e poi ai
Taliban per usarli in funzione anti-
sovietica nell'Afghanistan dei
mujaheddin.
È questo che pensano molti di
quanti protestano contro l'azione
bellica in corso: che a generare i
mostri di Bagdad e di Kabul sia
stato il sonno della ragione di
Washington; che a tale sopore si
accoppiò certamente, almeno in
parte, un egoismo ben poco affine
alle sbandierate ragioni «umanita-

rie» (difficile dimenticare che Ge-
orge Bush I ricordò agli america-
ni, dopo la guerra del Golfo, che
senza di essa avrebbero dovuto pa-
gare il triplo la benzina); che lo
scopo ultimo di quella guerra non
fu raggiunto e ancora oggi gli ae-
rei statunitensi e inglesi vanno pe-
riodicamente a bombardare
l'Iraq, aggravando una situazione
della quale è vittima soprattutto
una popolazione innocente già du-
rissimamente provata dall'embar-
go; che certi principi devono esse-
re poco solidi o poco fondati, se
possono essere dimenticati alla pri-
ma necessità (vedi le sanzioni al
Pakistan per la sua bomba atomi-
ca, annullate in cambio dell'appog-
gio contro Ben Laden come se que-
sti, nel lungo periodo, potesse esse-
re più pericoloso dell'atomica con-
tro la quale, in fin dei conti, si
dovrebbe varare il famoso scudo
spaziale).
Ma non è finita: bisogna aggiunge-

re, al cahier de doléances, che per
ragioni di politica interna gli Stati
Uniti non hanno mai affrontato
imparzialmente il problema me-
diorientale in genere e palestinese
in particolare, come non hanno
affrontato efficacemente il proble-
ma di un sottosviluppo che è la
causa prima dell'integralismo isla-
mico. Come può, chi si trovi di
fronte Ariel Sharon, credere davve-
ro al precipitato accenno, da parte
di George Bush II, alla nascita di
uno Stato palestinese?
Come possono, i milioni di rifu-
giati afghani ridotti alla fame, com-
muoversi davanti alle razioni gof-
famente paracadutate sul loro pae-
se in contemporanea con missili e
bombe, razioni costate un quinto
di uno solo dei 50 missili to-
mahawk lanciati nel primo giorno
di attacchi? E come possono, mi-
lioni di europei, credere alla buo-
na fede di un presidente che in
pochi mesi, in nome degli interes-

si di alcuni gruppi industriali, ha
rotto un accordo strategico con
Mosca, si è ritirato dal protocollo
di Kyoto sulla protezione dell'am-
biente, e pretende che i suoi con-
cittadini non possano essere sotto-
posti al giudizio della Corte pena-
le internazionale?
Sono questi, e non altri, i motivi
della maggior parte dei manife-
stanti per la pace, i quali sono cer-
tamente d'accordo sulla necessità
di rendere giustizia alle settemila
vittime delle Torri gemelle e del
Pentagono, e di sconfiggere il ter-
rorismo, ma non vogliono che la
prima necessità si riduca alla for-
mula «occhio per occhio dente
per dente» (dove tali organi, da
una parte e dall'altra, sono sempre
di poveracci ignari e innocenti), e
la seconda a una operazione chi-
rurgica che poi non si preoccupa
di curare le cause della cancrena.
Forse che l'Alleanza del Nord, che
in questo momento Washington

sta rafforzando con la fornitura di
armi russe, può essere la risposta
al problema afgano? Forse che
37.500 razioni alimentari da 4 dol-
lari l'una possono essere uno scu-
do contro l'integralismo islamico?
Forse che una labile promessa da
parte di un uomo così poco stima-
to quale in realtà è George Bush II
può indurre Hamas a fermare l'in-
tifada?
Non c'è dubbio che, tolte le mino-
ranze dei pacifisti a tutti i costi e
degli antiamericani a tutti i costi
(una posizione assurda, come se
potessero esistere popoli migliori
o peggiori degli altri), non molti
marcerebbero per la pace a tutti i
costi se l'operazione bellica fosse
stata preceduta da un ripensamen-
to globale e da un piano realmen-
te costruttivo per una globalizza-
zione che non risponda solo agli
interessi di pochi.
Certo, non si trattava di aspettare
i trenta o trecento anni necessari a

dare una soluzione giusta e dura-
tura a una serie così grande di diffi-
cili problemi, ma solo i mesi neces-
sari a dimostrare che le intenzioni
riguardo alla patria palestinese so-
no serie; che alle zone più povere
del mondo può essere dedicato un
piano Marshall anziché uno scu-
do spaziale; che l'Occidente guar-
da all'Islam come a un partner di
pari grado e non come a una riser-
va petrolifera; che la difesa della
democrazia dipende dalla demo-
crazia e non dalla geopolitica; e
insomma che George W. Bush, e i
colleghi governanti che hanno ri-
sposto al suo appello (o alla sua
convocazione), sono uomini
d'onore. Allora, forse, quella che è
stata scatenata come una guerra
potrebbe essere ridimensionata a
una giusta operazione mondiale
di polizia contro il terrorismo, sen-
za correre il rischio, come ha scrit-
to John Le Carré, di «trasformare
il nostro arcinemico in un arci-
martire agli occhi di coloro per i
quali è già un semidio».
Se poi neppure allora ciò fosse pos-
sibile, allora sì, la grande maggio-
ranza di coloro che vogliono la
pace dovrebbe essere pronta a
marciare non su Assisi ma su Ka-
bul.

segue dalla prima

Don Roberto Sardelli
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