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Il caso Mattei, quello Sindona, la Uno bianca. Torna
«Blu notte» di Carlo Lucarelli. Ma dai delitti insoluti
passa ai grandi misteri italiani trattati in 10 puntate
con lo stesso metodo, diventato ormai un classico, del
programma: la tensione, la suspence, il colpo di scena.
Il primo appuntamento, domani in seconda serata su
Raitre, sarà dedicato al caso Sindona. La storia del
finanziere legato alla Cia e alla P2, viene affrontata
partendo dalla sua morte, avvolta ancora nel mistero,
e viene paragonata in apertura a «un romanzo di
John Grisham come “Il socio” o al film “L'avvocato
del diavolo”». «Non ci siamo mai prefissi - spiega lo
stesso scrittore - l'obiettivo di scoprire una cosa nuova.
Il registro stilistico con i misteri italiani è un po’
diverso, ma non molto. La narrazione è più storica

che di cronaca, ma applichiamo sempre il metodo di
“Blu notte”, che mette in fila tutti i fatti e i dettagli.
Partiamo sempre da una persona, ma ovviamente
mancano le interviste dirette e i commenti del nostro
consulente Silio Bozzi, commissario della polizia scien-
tifica».
Tra i casi affrontati dal programma ci sarà, poi, quel-
lo di Gioia Tauro: il deragliamento di un treno carico
di pendolari nei pressi di Gioia Tauro, in Calabria, è
stato considerato come un incidente. È stata una stra-
ge, invece, e non isolata. A tutti gli effetti, essa, infatti,
va ricondotta nell’ambito della «strategia della tensio-
ne» con l’apporto determinante del neofascismo e del-
la ‘ndrangheta, i veri gestori della rivolta di Reggio
Calabria, scoppiata venti giorni prima della strage. E

ancora il caso della Uno Bianca.Chi erano veramente
i componenti della Uno Bianca? Fanatici razzisti,
rapinatori pieni di scrupoli, schegge impazzite? Dopo
quasi dieci anni di terrore scatenato nell’ex isola felice
dell’Emilia Romagna tra il 1985 e il 1994, quattro
processi con condanne pesantissime, rimangono molti
dubbi. La reale motivazione che ha spinto i fratelli
Savi i loro complici, quasi tutti poliziotti, a compiere
26 omicidi e più di 100 feriti per un bottino irrisorio, è
rimasta oscura. Così come le protezioni di cui hanno
goduto, forse troppe per dei semplici rapinatori. C’era
una mente dietro quella follia sanguinaria?
La trasmissione, poi, cercherà di far luce su un altro
storico mistero italiano: il caso Mattei. Per decenni la
morte di Mattei, che avvenne nell’ottobre 1962, è

rimasta oscura. Oggi è possibile affermare che a bordo
dell’aereo del Presidente dell’ENI c’era una bomba
assai sofisticata e che le indagini ufficiali vennero
pesantemente inquinate per accreditare l’ipotesi del-
l’incidente. Ma chi era e cosa voleva Mattei?
Lucarelli ci tiene a sottolineare che «anche di casi di
cui si crede di sapere tutto non si ricordano molte cose.
Per me è stato così con il caso Sindona. E poi, a
ripetere le stesse cose si corre il rischio della routine,
per questo ci siamo lanciati in questo esperimento di
grandi misteri che a volte sono stati dimenticati o che i
giovani non conoscono. Uno dei metodi migliori per
raccontare la storia ai ragazzi è il giallo storico». Tra i
consulenti di questa edizione: Francesco La Licata,
Guido Ruotolo, Vincenzo Vasile e Nicola Biondo.

Alberto Crespi

SACILE Giunte al ventennale, le Giornate
del cinema muto sono sempre in trasferta
a Sacile (Pordenone, la casa madre, non è
agibile: lo storico Teatro Verdi è ancora
chiuso) ma non perdono le buone abitudi-
ni. Ormai è quasi ventennale (perdemmo
la prima edizione, quella su Max Linder)
la nostra insistenza nel parlarvi di questo
festival, sicuramente il più piacevole d’Ita-
lia nonché il più importante del mondo
nel suo campo.

A Pordenone/Sacile si va sul sicuro:
volete mettere la differenza fra l’entrare in
sala a Cannes, a Berlino o a Venezia per
vedere il nuovo film
di qualche giovane in-
capace, e l’avvicinarsi
a un teatrino dove si
proiettano preziosi in-
cunaboli di Buster Ke-
aton? Affermare che i
grandi del muto bat-
tono 6-0 6-0 qualun-
que regista di oggi è
un luogo comune,
ma è anche la verità.
E domenica sera ne
abbiamo avuto l’enne-
sima conferma.

Buster Keaton, si
diceva. Le Giornate
del 2001 si sono inau-
gurate con una risco-
perta interessante ma
non travolgente, il
film pre-neorealista
di Jean Epstein Finis
Terrae girato in Breta-
gna nel 1929. Un’ope-
ra figurativamente no-
tevole, che anticipa
soluzioni formali for-
se ricalcate da Luchi-
no Visconti in La terra trema (le donne
nerovestite stagliate sugli scogli, davanti al
mare in tempesta, in attesa degli uomini
partiti per la pesca) ma che a sua volta si
rifà indiscutibilmente a film già noti, da
Eisenstein a Flaherty.

Tutto ciò avveniva sabato sera. Dome-
nica, invece, è arrivato Buster e ha fatto
piazza pulita. La Lobster Films ha infatti
presentato, in videoproiezione, una serie
di cortometraggi del Genio che sono stati
ritrovati in copie più complete di quelle
che finora circolavano; più che una gran-
de scoperta, è un insieme di piccole scoper-
te nelle più disparate cineteche del globo
(Tolosa, Roma, Praga, Amsterdam) che
presto la Lobster renderà disponibile in
Dvd. Nell’attesa, le Giornate hanno pre-
sentato questi sette film uno dei quali,
Moonshine (1918), è stato ritrovato in for-
ma di frammento; un altro, Hard Luck
(1921), circolava solo in copie incomplete
ed è stato restituito alla sua interezza per
la prima volta dal 1921; un altro ancora,
His Wedding Night (1917), era stato visto

solo qui a Pordenone nel 1987, quando
venne ritrovato (anch’esso era considera-
to perduto); un quarto, Out West (1918),
è «aumentato» di 6 minuti rispetto alle
copie note ed è diventato finalmente com-
prensibile (nessuno aveva mai capito nul-
la della trama!). Gli altri tre – Day Dreams
(1922), The Love Nest (1923) e The Hayse-
ed (1919) – sono stati restaurati, il primo
mescolando due nitrati originali e ricavan-
do finalmente una copia completa, o qua-
si, da due copie con robusti tagli.

Siamo di fronte, come vedete, a
un’operazione di pura filologia: forse noio-
sa a raccontarsi, ma semplicemente fanta-
stica a vedersi. A costo di ripeterci, dobbia-
mo e vogliamo dire che Keaton si confer-
ma, ad ogni riproposta, un genio assoluto
del XX secolo e che i suoi film sono una
lezione comica sulla quale ogni attorucolo
moderno farebbe bene a meditare. Inol-
tre, ogni volta che lo si rivede si ha modo
di apprezzare il suo dimenticato maestro,
il prodigioso ciccione Roscoe «Fatty» Ar-
buckle, la cui carriera hollywoodiana fu
stroncata da uno scandalo sessuale inven-
tato ad arte. Quattro dei sette film citati
sono diretti da Roscoe, e Buster è la sua

spalla. In His Wedding Night Buster è il
garzone che consegna l’abito da sposa alla
fidanzata di Roscoe, salvo poi indossarlo
egli stesso ed essere rapito dai cattivi –
capeggiati dal terzo comico della squadra,
lo spassoso Al St.John – che lo scambiano
per la pulzella. È una delle numerose comi-
che in cui Buster RIDE! La sua maschera
perennemente seria è infatti un’invenzio-
ne successiva, dell’epoca (gli anni ’20) in
cui Keaton diventa regista di se stesso. In
Moonshine, che assieme a Hard Luck è il
recupero più sfizioso del mazzo, è impres-
sionante l’uso degli spazi aperti: è infatti
una comica «in esterni», la caccia a una
banda di contrabbandieri («moonshine» è
espressione gergale per indicare il whisky
clandestino nell’epoca del proibizioni-
smo) nella quale Arbuckle sfoggia soluzio-
ni visive da grande regista.

I frammenti ritrovati (per un totale di
6 minuti e 27 secondi di proiezione) con-
tengono almeno una straordinaria trova-
ta: Roscoe, capo della polizia che insegue i
banditi, ordina al suo vice Buster di chia-
mare i rinforzi; questi dà l’ordine, e da
un’automobile parcheggiata nel mezzo di
un prato escono uno dopo l’altro una cin-
quantina di poliziotti, che si dispongono
in schiera e partono marciando agli ordini
di Buster. Dove diavolo stessero ammuc-
chiati (la macchina è inquadrata in totale,
senza trucchi apparenti) rimarrà per sem-
pre un mistero. Oggi, fare una cosa simile
al computer sarebbe una sciocchezza; nel
1918 bisognava essere davvero bravi.

Con tutto l’amore per Roscoe Arbuck-
le, va però detto che quando Keaton diven-
ta «Autore» a tutto tondo i film viaggiano
letteralmente nello spazio. L’inseguimen-
to di Day Dreams (Buster fugge da un
centinaio di poliziotti che lo braccano di
corsa) attinge vertici di puro surrealismo
che mescolano Mondrian, Magritte e
Kafka – ma tutto a rotta di collo, con un
ritmo selvaggio. The Love Nest è uno dei
numerosi film (il capolavoro assoluto, in
questo senso, rimane Sherlock Jr) in cui
Keaton gioca sull’ambiguità sogno/realtà;
la sequenza – sognata, appunto – in cui
Buster, in mezzo al mare, si ritrova a far
da bersaglio alle cannonate di una squadri-
glia di corazzate è comunque fra le più
potenti di ogni tempo. In quanto a Hard
Luck, contiene quella che egli stesso giudi-
cava la sequenza più divertente che avesse
mai girato. Ve la descriviamo, con tutta la
goffaggine delle parole rispetto alle imma-
gini. Per farsi bello con un gruppo di ra-
gazze, Buster sale su un trampolino altissi-
mo e si tuffa; manca la piscina, e fa un
buco nel cemento accanto alla vasca. Com-
pare la didascalia «anni dopo», e dal buco
– rimasto identico – spunta Buster vestito
da cinese, con una moglie cinese e due
bambini cinesi, che mostra alla famigliola
cinese attraverso quale «percorso» era arri-
vato in Cina… Ebbene, questo gioiello era
scomparso e nella copia vista a Sacile l’ab-
biamo gustato per la prima volta: due mi-
nuti di genialità pura, che valevano da soli
il viaggio in Friuli.
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I GIALLI, QUELLI VERI. LUCARELLI RIPARTE DAL CASO SINDONA

Alle Giornate
del cinema muto
proiettato il
Keaton “perduto”:
semplicemente
strepitoso

SACILE Confessione: gran parte delle notizie e delle impressioni
contenute nell’articolo principale di questa pagina non sono
farina del nostro sacco. La verità è che abbiamo visto i sette film
di Buster Keaton restaurati dalla Lobster accanto a un vecchio
amico, nonché frequentatore delle Giornate del cinema muto,
che per inciso è anche il massimo esperto italiano di Buster
Keaton. Si chiama Francesco Ballo e su questo giornale abbiamo
già parlato in passato dei due libri che ha dedicato a Keaton,
quello storico e monografico (edito nel 1982 da Mazzotta) e
quello, più recente, imperniato sul corto One Week e pubblicato
nel 2000 da Lindau. Ora ne esiste un terzo, che verrà presentato
qui a Sacile domani: si intitola Introduzione a ‘The General’ di
Buster Keaton, editore L’Eubage, 15.000 lire. È l’ennesimo capito-
lo di una storia d’amore lunga quanto una vita: Ballo ha scritto
libri anche su Clint Eastwood, Anthony Mann e John Ford - altri
amori - ma Keaton rimane un punto di riferimento assoluto.

Proprio l’altra sera, vedendo (o rivedendo, nel suo caso) i 7
capolavori dei quali parliamo qui accanto, diceva che i suoi
studenti dell’Accademia di Brera (dove insegna Teoria e metodo
dei mass-media) si beccheranno un corso su Buster Keaton
finché campa (lui, non Keaton). Come sempre succede nei libri
di Ballo, The General viene scomposto in modo quasi maniacale,
con un’analisi serrata e filologica delle prime 41 inquadrature. Lo
studio è sul linguaggio - sui meccanismi linguistici, applicati alle
immagini, attraverso i quali viene ottenuta la comicità. Ballo
scompone Keaton esattamente come uno storico della lingua
confronterebbe le due versioni (quella del 1516 e quella del
1532) dell’Orlando furioso. È un procedimento corretto, che
restituisce al cinema il posto che gli compete nella cultura del
‘900 - e alla comicità il ruolo centrale nelle nostre vite. Giusta-
mente in copertina c’è la straordinaria inquadratura dell’occhio
di Buster Keaton visto attraverso il buco nella tovaglia: è la
famosa scena in cui Buster si nasconde sotto il tavolo, durante la
riunione dei generali nordisti ai quali ruberà, senza volerlo, le
strategie della battaglia incipiente. È una di quelle immagini che,
anche estrapolate da un film, raccontano un mondo, una filoso-
fia, un’ideologia. Lo sguardo di Buster, serio attonito e cosciente,
fa capolino dal passato. Non ha mai smesso di osservarci. Dentro
di sé, senza darlo a vedere, ci guarda e ride.

al.c.

AL VIA LE PREVENDITE
PER I CONCERTI DI BJÖRK
Da ieri sono iniziate le prevendite
per i due concerti italiani di Björk
dell'8 novembre al Teatro Regio di
Parma e il 10 novembre al Teatro
dell'Opera di Roma. I prezzi per i
due attesissimi eventi con la
cantante islandese oscillano fra le
80 e le 160mila. I biglietti si
trovano presso i box office di varie
città, tra cui l’Orbis e Mediastore
Ricordi a Roma, e Mistral set a
Parma. In più 50 biglietti per data
al sito www.tkts.it (easyticket).

L’eroe si tuffa da un
trampolino altissimo:
ma manca la piscina,
e fa un buco....
anni dopo, riemerge
vestito da cinese

Puro surrealismo
tra Mondrian,
Magritte
e Kafka in «Day
Dreams»: ma a rotta
di collo
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Buster era sicuro:
era in «Hard
luck» la sequenza
più divertente
che avesse
mai girato

Frammenti ritrovati, ricostruiti
inediti o rarissimi...

ebbene sì, fu genialità assoluta
quella del comico americano

Keaton come Ariosto,
la comicità al setaccio

Due film
del grandissimo
Buster
Keaton:
a fianco,
«I vicini»
e sopra,
«The bell boy»

l’esperto
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