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iù che un motto è stato un precet-
to, quasi un comandamento. «Dal
cucchiaio alla città» è stata l’ipote-

ca del Razionalimo sul progetto, su un
metodo creativo e produttivo a cui atte-
nersi, sempre, ad ogni latitudine e ad ogni
scala: dall’oggetto d’uso (il cucchiaio) ai
luoghi dell’abitare (la città). Il Funzionali-
smo aggiunse a quel precetto un percorso
obbligato, quasi deterministico, che la
funzione imponeva alla forma. Se l’«orna-
mento è crimine» come diceva Adolf Lo-
os, la forma, allora, nulla doveva concede-
re a se stessa ma obbedire, razionalmente,
alle funzioni d’uso. Più facile seguire que-
sta strada stretta per il design che di ogget-
ti d’uso si occupa; più facile per tutti accet-
tare la fredda razionalità e l’algida funzio-
nalità negli oggetti della produzione indu-
striale, piuttosto che nelle architetture e
negli assetti urbani. Eppure, anche nel de-
sign, a un certo punto, la rivolta contro il
funzionalismo ha avuto la sua parte: dal
design «radical» dei Sessanta e dei Settan-
ta al prevalere di tendenze «ludiche» (ba-
sta pensare agli oggetti della collezione
Alessi), al ritorno di linee curve e arroton-
date senza badare troppo all’«economia»
della forma.
Questioni di stile, si dirà, ma questioni,
anche, di metodo. Achille Castiglioni,
uno dei grandi protagonisti del design ita-
liano, ama ripetere, parlando del suo lavo-
ro, che «non c’è uno stile Castiglioni, c’è
un metodo Castiglioni». Basta guardarsi il
bellissimo volume che gli ha dedicato Ser-
gio Polano (Castiglioni, tutte le opere
1938-2000, Electa, pagine 480, lire
200.000) per capirlo. Un metodo certa-
mente «razionale» ma non buono una
volta per tutte, sottoposto ad una pragma-
tica verifica «ogni volta da capo, con umil-
tà e pazienza... facendo continua ricerca,
oltre le regole, oltre le norme, cercando di
capire con umiltà le idee degli altri». Quel-
lo di Castiglioni, ricorda Polano nell’intro-
duzione al libro, è un «pensiero visivo, un
pensare per immagini» che fa parte di
una grande tradizione a cui ascrivere per-
sonalità come Bruno Munari, Fortunato
Depero, Marcello Nizzoli o Gio Ponti.
Ma fa parte anche di una tradizione «mila-
nese», di una città che ha espresso, soprat-
tutto nei due decenni successivi alla guer-
ra, un’alta scuola di creatività produttiva,
esteticamente raffinata ed eticamente fon-
data. Lo ricordava Andrea Branzi, pro-
prio su questo giornale, qualche mese fa,
scrivendo in occasione della morte di
Marco Zanuso, un altro dei massimi pro-
tagonisti di Milano quando la città non
era ancora «da bere».
I Premi Compasso d’Oro assegnati dal-
l’Adi (di cui diamo conto qui accanto)
nascono nel 1954, nel pieno di quella tem-
perie culturale proprio per iniziativa di
Gio Ponti. E non fu un caso se il riconosci-
mento, l’anno dopo, venne assegnato ad
Adriano Olivetti. Oggi vanno ad una serie
di oggetti (e di progettisti) di tendenze,
scuole e stili diversi. Ma, a conferma dello
spirito che ha sempre guidato questo Pre-
mio, sono stati distribuiti in classi e cate-
gorie di «oggetti» che vanno al di là del
design tradizionalmente inteso. Così, ac-
canto a lampade, tavoli e sedie, tra i pre-
miati ci sono mezzi di trasporto come il
tram, apparecchiature mediche, stampan-
ti per ufficio o tute da motociclista. Anco-
ra una volta, dal cucchiaio alla città, forse
con meno rigidità ed «integralismi». Co-
munque seguendo un percorso di raziona-
lità.

re. p.

TORNA CORTO MALTESE. MA CHE FACCIA AVRÀ?

M a che faccia avrà Corto Maltese? Che faccia avrà al
cinema - intendiamo - se mai ce l’avrà. Il marinaio

più celebre dei fumetti, il giramondo disincantato creato da
Hugo Pratt non è mai approdato sullo schermo. Nonostante
ripetuti avvisi, progetti e tentativi non ce l’ha mai fatta.
Qualche anno fa girò la notizia di un film diretto da Gabriele
Salvatores, poi quella che voleva Christopher Lambert nei
panni di Corto: l’occhio ceruleo c’era, l’orecchino d’oro pu-
re: ma più in là non si andò. Ora dalla Francia, patria adotti-
va di Corto Maltese e di Hugo Pratt, oltralpe ben più celebri
e celebrati (almeno in vita) che da noi, arriva la notizia che la
rete televisiva Tf1 ha messo in produzione una mini-serie in
due puntate da novanta minuti l’una, tratta da La ballata del
mare salato, la storia a fumetti che vide la prima apparizione
di Corto e che fu pubblicata nel 1967 in una lunga saga di

165 tavole, sulla rivista a fumetti Sgt Kirk. Ma della faccia
dell’eroe romantico, al momento, nulla si sa se non che,
come fa sapere la produzione, avrà i tratti di una «star inter-
nazionale di primo piano».
Intanto si avvicina l’uscita nelle sale del lungometraggio ani-
mato tratto dalle storie di Corto Maltese. E, in questo caso, la
faccia è più o meno quella che conosciamo dagli splendidi
disegni di Pratt. Soltanto un po’ più addolcita, in stile carto-
on, ma molto vicina a quella dell’originale. Però, com’è evi-
dente, il problema non riguarda il corpo (la faccia), ma lo
spirito del personaggio, e bisognerà vedere che cosa verrà
fuori da questo film animato che dovrebbe debuttare nelle
sale francesi il 23 gennaio del 2002. Il film lo firma Pascal
Morelli ed è il risultato di una coproduzione franco-italiana
(Ellipsanime, Neuroplanet, France 2, Rai e Canal+).

Sempre dalla Francia (e sempre riportata sull’ottimo sito
dedicato ai fumetti dell’Anonima Fumetti di Torino, www.fu-
metti.org) arriva la notizia di un quarto capitolo della serie
Max Fridman di Vittorio Giardino che esce in questi giorni
per le edizioni Glénat. Si tratta del seguito del precedente No
Pasaràn e le vicende, che vedono protagonisti Max alla ricer-
ca del caro amico Guido Treves, si svolgono sullo sfondo
della guerra di Spagna. Speriamo che l’albo venga presto
pubblicato anche in Italia, perché Giardino è uno dei nostri
migliori autori, uno dei pochi rimasti e uno dei tanti, troppi
autori italiani che vengono apprezzati e pubblicati all’estero
(soprattutto in Francia) prima che da noi. L’elenco, tra vec-
chi e nuovi, è lungo: da Pratt a Giardino, da Lorenzo Mattot-
ti a Tanino Liberatore e molti altri. «Nemo propheta in
patria»... e il fumetto conferma.
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Voltaire, «Poema sul disastro di
Lisbona», 1756

Tutto è bene, voi dite,
e tutto è necessario.
Ma come! Peggio ancora
sarebbe stato il mondo
senza che questo abisso
inghiottisse Lisbona?
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Non sono certo superstiziosi all’Adi (l’As-
sociazione per il Disegno Industriale), che
ogni anno assegna il Compasso d’Oro, am-
bito ed autorevole riconoscimento italiano
ed europeo ai prodotti del design. I premi,
infatti, sono 17; anche se a questi si ag-
giungono altri riconoscimenti tra cui, que-
st’anno, un Compasso d’Oro Europeo, as-
segnato ad Augusto Morello, presidente
della Triennale, i Compassi d’Oro alla Car-
riera (andati a Abet Laminati spa, Ferrari
spa e Fiam Italia spa) e numerose segnala-
zioni e menzioni d’onore. Scaramanzia a
parte la commissione del Premio - nato
nel 1954 da un’idea di Giò Ponti e dei
grandi magazzini Rinascente, dal 1964 ge-
stito dall’Adi - ha attribuito ieri sera, alla
presenza del ministro Giuliano Urbani, i 17
Compassi d’Oro. Questi i vincitori: l’Euro-
tram per Milano di Zagato (Bombardier
Transportation Italy), la chaise longue
Bikini di Franco Bizzozzero (Bonacina
Pirantonio), il sistema di home automa-
tion My Home di Direzione Sviluppo Pro-
dotti Bticino-Giuseppe Zecca (BTicino),
il fornello da trekking Scorpio 270 di

Design Continu-
um Italia (Cam-
pingaz), la tuta
in pelle da mo-
tociclismo
T-Age Suit di
Centro Studi
Dainese-Aldo
Drudi (Daine-
se), il tavolo Le-
gato di Enzo
Mari (Driade),
l'apparecchiatu-
ra per risonan-
za magnetica
E-Scan di
Fabio Rezzoni-
co (Esaote), la
lampada May

Day di Konstantin Grcic (Flos), le
lampade Tite, Mite di Marc Sadler (Fo-
scarini), la sedia The Bellini Chair di
Mario Bellini (Heller), il lampione Satur-
no di Emilio Ambasz (Ilva Pali Dalmine),
il divano Bubble Club di Philippe Starck
(Kartell), la stampante Artjet 10 di Miche-
le De Lucchi (Olivetti Tecnost), la posata
usa e getta Moscardino di Giulio Iacchet-
ti e Matteo Ragni (Pandora Design), la
ricerca Sistema Design Italia (Facoltà
del Design/Politecnico di Milano), il tavo-
lo Titano di Studio Cerri & Associati (Pol-
trona Frau), la trasmissione televisiva Le-
zioni di design di Stefano Casciani,
Anna Del Gatto, Maurizio Malabruzzi
(RAI/RAI Educational). Per l’occasione è
stata inaugurata al palazzo della Trienna-
le una mostra (aperta fino al 18 novem-
bre) che presenta 180 oggetti di design
italiano, tutti attualmente in produzione.

‘‘ i premi ADI
Assegnati
i «Compassi
d’Oro»
gli oscar italiani
del prodotto
industriale

Renato Pallavicini

Luca Baldazzi

S
alire in cattedra: per Achille Castiglioni, maestro
del design made in Italy, non è soltanto un modo di
dire. «Lui in piedi sulla cattedra si metteva davvero,

durante le affollatissime lezioni degli anni ’80 al Politecni-
co di Milano. Era l’unico modo per farsi vedere da tutti
nell’aula gremita. Prendeva oggetti in apparenza semplici
ma ingegnosi, come uno sgabello da mungitore con un’in-
cisione circolare in cui si inseriva l’unica gamba. E ne
mimava la funzione, mungendo davanti a noi una mucca
invisibile». Il ricordo divertito è di Paola Antonelli, allora
studentessa assidua alle teatrali lezioni del professore-mi-
mo, in seguito editor della rivista Abitare, oggi curatrice
del dipartimento di architettura e design del Museum of

Modern Art di New York.
All’opera di Castiglioni la Antonelli ha dedicato un’ampia
mostra antologica di 120 opere, che ha tenuto banco nel
1997 al MoMA. Un successo, anche grazie a un’originale
idea espositiva: dalla celebre lampada Arco al più piccolo
bicchiere, ogni oggetto, oltre che da didascalie, era accom-
pagnato da un disegno di Steven Guarnaccia che ne mo-
strava l’uso. Dalla matita del raffinato illustratore ita-
lo-americano è nato un omino, un po’ Signor Bonaventu-
ra un po’ Castiglioni stesso versione cartoon, che traffican-
do con sedie, tavolini, impianti stereo spiega meglio di
mille parole il passaggio dalla forma alla funzione, l’atto
creativo e l’essenza stessa del design. «Dietro ogni oggetto
di Castiglioni – spiega la Antonelli – c’è una storia che si
può raccontare come una favola. Alle mostre, però, il
pubblico non si ferma mai a leggere i testi esplicativi, che

rischiano di essere pedanti e noiosi. Allora mi sono detta:
perché non narrare gli oggetti per immagini? E ho chiama-
to Steven».
Opere di Castiglioni dagli anni ’50 ad oggi e relativi dise-
gni di Guarnaccia si possono ora ammirare in un prezioso
libretto-catalogo pubblicato dall’editore Corraini. Paola
Antonelli ha scritto testi e introduzione. Un omaggio al
genio del grande designer, che la stessa autrice ha racconta-
to al recente Festivaletteratura di Mantova. Senza dimenti-
care l’apporto creativo del fratello di Castiglioni, Pier Gia-
como. «Fino al 1968, anno della sua morte – dice ancora
la Antonelli –, lui e Achille lavorarono insieme a moltissi-
mi progetti. Ed è davvero difficile dire dove finisce il
contributo dell’uno e inizia quello dell’altro». Ma anche
dopo, dagli anni ’70 ad oggi, Achille Castiglioni ha conti-
nuato a ideare oggetti domestici magnificamente semplici
che fanno parte del nostro quotidiano. «Alla base delle sue
creazioni c’è sempre una “componente principale di pro-
gettazione”. In parole povere, un’idea forte. Come nel
caso della lampada Arco, nata dall’osservazione di un
lampione da strada: risolve il problema di avere una fonte
luminosa a soffitto senza fare buchi nel soffitto. Un altro
esempio? Il tavolino a tre gambe in acciaio Cumano, che
grazie a una giuntura si può ripiegare e appendere al
muro come decorazione. Un geniale lavoro di re-design:
Castiglioni prende un oggetto noto da decenni (un tavoli-

no da esterno bar), gli aggiunge appena un dettaglio, un
accento (la giuntura per renderlo pieghevole) e lo trasfor-
ma in qualcosa di completamente diverso». Nella «filoso-
fia» di Castiglioni, secondo la Antonelli, sono importanti
altre tre parole chiave: semplicità, forza comunicativa e
senso dell’umorismo. Come quello dimostrato nell’idea-
zione di Snoopy, la lampada da tavolo che richiama nel
profilo il muso dell’immortale bracchetto.
Come capita ai maestri, poi, Castiglioni è stato spesso un
precursore. «Nel 1958 – ricorda la Antonelli – la Ferrania
gli commissionò una macchina fotografica per bambini.
Lui la disegnò tondeggiante, a forma un po’ di sasso e un
po’ di uovo. Ma gliela rifiutarono: era troppo avveniristi-
ca, in un’epoca in cui tutti gli apparecchi erano squadrati
e spigolosi. Oggi, in compenso, la gran parte delle macchi-
ne fotografiche ha angoli arrotondati e l’aspetto di uova o
sassi». Per la curatrice del MoMA dedicare un’espossizio-
ne a Castiglioni è stato inevitabile. «Il mio compito è
spiegare il design, e allora non potevo che fare una mostra
su Achille. Perché il suo modo di lavorare è trasparente.
Chi vede i suoi oggetti capisce immediatamente come è
nata l’idea e il passaggio dall’idea al progetto. E compren-
de che tutto nasce da un occhio attento. Registi e scrittori,
per creare, osservano le persone, i loro tic e comportamen-
ti: il buon designer osserva l’ambiente. E il suo sguardo si
innamora degli oggetti».

Tram, tute da motociclisti
e apparecchiature mediche:
il design del nuovo millennio

non è solo arredamento

Qui accanto
i tavolini della serie
«Cumano»
(Zanotta)
di Achille Castiglioni
e nel titolo
l’interruttore
rompitratta
sempre
di Castiglioni
Sotto a destra
il tavolo «Titano»
dello Studio Cerri
& Associati
(Poltrona Frau)
e in basso
l’Eurotram
per Milano
di Zagato
(Bombardier
Transportation
Italy)

Guardo, trasformo e creo:
ecco il metodo Castiglioni
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