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Dura la vita del giornalista. Un po’ è comprensibi-
le: l’impatto apocalittico di notizie tragicamente
vere come la distruzione delle Torri Gemelle crea
bacini di utenza impensabili, e l’urgenza-necessità
per le redazioni di mantenersi a livelli fibrillanti di
audience. E come si fa, quando la giornata scorre
senza sangue, l’avvenimento avviene senza risse e
tumulti? Si va alla notizia come alla guerra, armati
di caschetto e mitragliate di parole. Anche se quella
che si va preparando è una manifestazione pacifica
per eccellenza: la Marcia di Pace di Assisi. Diventa-
ta, per l’occasione mediatica, un possibile (s)nodo
gordiano di polemiche e contraddizioni.
LA MARCIA DI FEDE. L’esempio più calzante di
prospettiva unilaterale, il trum-trum-trum graniti-

co delle troupes del Tg4 che si preparano ad anda-
rea «Alla Marcia cosiddetta della pace» e poi titola-
no «Marcia senza pace» (per la cronaca: non si è
verificato alcun incidente) e ci concentrano sulle
contestazioni ai politici dell’Ulivo e i microfoni ai
fischi. La fede di Fede è più ardente che mai, i
no-global sono per lui «i protagonisti degli inciden-
ti del G8 a Genova», gli sprangatori, quelli che
hanno causato la morte di Carlo Giuliani. Cita
anche la manifestazione in «controtendenza» (?) di
Forza Italia: tutti a pregare all’interno della basili-
ca.
LE «MINIME» DI STUDIO APERTO. I ceffoni
nei titoli restano, ma solo virtuali, come le tensioni
e gli scontri, mentre viene riconosciuta la felice

conclusione della marcia, finita «in santa pace».
Sottostimata, però, l’affluenza in appena «oltre
100mila» (sono state, in realtà, circa il doppio,
duecentomila).
PACE PACIFICA AL TG5. Delle tre reti Media-
set, il più obiettivo. Mentana conferma il difficile
ruolo di bilanciatore con un report sostanzialmen-
te corretto - «marcia pacifica in tutti i sensi», nes-
sun incidente, 200mila persone - ma senza grandi
entusiasmi.
TG-GRAMMI. Telegrafici i titoli del Tg3 e del
Tg1: numero dei partecipanti, tappe modello sporti-
vo della marcia (Perugia-Assisi), più espansivo il
Tg3 («festa per la pace»), bipartisan il Tg1 («qual-
che contestazione»).

TG2, ANS(I)A DA PARTICULARE. Nel mezzo
sta la virtù e fra 100 e 200, il Tg2 sceglie 150mila
partecipanti, poche polemiche (sostanzialmente le
contestazioni dei no-global ai leader dell’Ulivo).
Bandiere e bandierine. E, solo nel coro, riporta
l’omaggio dei radicali ai caduti inglesi della secon-
da guerra mondiale.
LA (7) SINTESI QUASI PERFETTA. Sottolinea
il numero elevato, in questa edizione, dei parteci-
panti: quasi 200mila, le tappe, sporadici fischi per
gli esponenti del centrosinistra e il pacifico svolgi-
mento di quello che era il punto focale dell’avveni-
mento: «la comune mobilitazione per la pace».
(dati tratti dall’osservatorio sull’informazione ra-
dio-televisiva dei Democratici di Sinistra)fe
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LA FEDE DI FEDE ALLA MARCIA COSIDDETTA DELLA PACE
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Silvia Garambois

I
bambini abituati ai videogiochi, quelli dove si spara, si
picchia, si annienta il nemico con un semplice e asettico clic,
sono rimasti attoniti davanti alle scene di guerra di Crocia-

ti, polpettone televisivo su una storia di mille anni fa. I colpi di
spadone, le palle di fuoco, i corpo e corpo, le stilettate all’addome,
l’atmosfera di sudore e morte - insomma, la guerra - li ha
sorpresi. Forse spaventati, con i tg che mostrano scene dell’oggi,
territori desolati, bambini smunti che cercano riparo, mentre i
giornalisti parlano di attacchi e di bombe. Un kolossal fuori
moda, perché la tv ci ha abituati al telefilm tutto ritmo all’ameri-
cana, in cui anche i brutti e cattivi sembrano usciti dalla lavatri-
ce. Crociati, invece, in una meticolosa ricerca d’ambienti, di
costumi, di atmosfere - marchio di fabbrica della Lux Vide di
Bernabei, che ha prodotto tutte le serie della Bibbia televisiva - ci
catapulta in un passato truce e trucido, dove non puoi perdere
passaggi di trama perché poi non capisci più niente, in una folla
di comprimari dove ognuno ha un ruolo nella storia e nella

Storia: ogni personaggio è emblematico di un modo di essere in
quel primo secolo dell’anno Mille. Ognuno ha il suo «messag-
gio». C’è il cristiano che va alla guerra perché è il suo mestiere,
chi è spinto dalla fede, chi dalla voglia di pace; specularmente c’è
l’islamico guerrafondaio e quello pacifista, lo scienziato e lo stolto
ignorante. C’è lo scontro tra Fiamminghi e Normanni, crociati
sotto le stesse bandiere. Ci sono le grandi dichiarazioni di intenti
(«Io non sarò mai più un guerriero, ma un uomo di pace e di
conoscenza», dice il protagonista). Ci sono le pazzie millenariste,
come la camminata sui carboni ardenti, e le scoperte tecniche,
come «il fuoco greco», lanciafiamme a petrolio, inventato già dai
bizantini. Un vademecum per immagini in un mondo complica-
to quanto quello dei nostri giorni, dove Gerusalemme più che
crogiuolo di culture diventa una frontiera per le religioni e per i
religiosi dell’Islam, del Cristianesimo e per gli Ebrei. Alla fine,
come è ovvio, lo sceneggiato privilegia la grande avventura, i
grandi scontri di folle e di comparse, le palle di fuoco che solcano
i cieli, i cammelli che attraversano i deserti, gli accampamenti
dove la soldataglia vuole combattere, vuole mangiare, vuole
andare all’assalto, vuole quello che decide il capo. Così che la

Storia e i personaggi dello sceneggiato devono cedere il passo alle
esigenze di grande spettacolo, e l’impressione finale è che tutto sia
rimasto un abbozzo, uno spunto, un appunto a margine del libro
di scuola. Sia pure un appunto lodevole, visto che per una volta
le Crociate in tv non sono state una Guerra Santa contro l’Infede-
le, non ci sono stati buoni e cattivi, ma lo scontro di genti è
diventato scontro di fratelli, come nella vita, come nella guerra.
La messa in onda in queste settimane di tensione, poi, ci ha
portato a seguire l’avventura tv con altri occhi. A cercare in
quelle immagini le ragioni della nostra paura di oggi. C’erano 5
milioni e 600mila telespettatori, domenica sera, per la prima
puntata; 700mila hanno disertato la seconda parte, preferendo il
film Tutti pazzi per Mary su Canale 5. Comunque tanti sono
rimasti a seguire le avventure di Alessandro Gassman, figlio di
una cristiana e di un musulmano, traditore dei cristiani, tradito-
re degli islamici, sopraffatto dalla guerra. L’autore, Andrea Por-
porati - sceneggiatore delle ultime Piovre tv -, gli ha concesso
una figura un po’ più complessa delle altre: ne ha fatto un
personaggio confuso, senza certezze, combattuto nei grandi senti-
menti (odio, amore, fede). Un uomo moderno.

Una fiction sontuosa e ben realizzata, dove ogni personaggio ha un suo «messaggio». Ottimi gli ascolti: una media di cinque milioni di spettatori

Crociati, il sangue della storia in prima serata

L’orgoglio ferito
dell’America,
lo sdegno
internazionale,
la guerra:
era tutto già scritto

Sospetterete
che il vicino
di pianerottolo
vi abbia unto
con il bacillo
della peste

Non ne potevo più,
fratelli: se avessi avuto
una pietra, io pacifista
e non dell’ultim’ora,
l’avrei lapidato
su due piedi

Sono io la vostra ombra:
perché è con me che avete
concluso affari occulti,
spartito proventi illeciti,
seminato stragi di inermi,
trafficato armi...

Il carcerato Jack Folla è il protagoni-
sta di un programma culto di Radio-
Rai2, «Alcatraz», basato sui testi di
Diego Cugia e fondato sulla voce di
Roberto Pedicini. Jack Folla dice la
sua, con una notevole schiettezza,
sui più vari temi di attualità. Quello
che segue è un articolo di Jack Folla.

F
ratelli, questa notte ho dormito solo
un’ora. Un’ora solo che non avrei
voluto dormire. Perché in sogno è

venuto a trovarmi un assassino. E mi ha
detto: «Vieni Jack. Entra dentro il cervello
del mostro. Fatti un giro, piccolo occiden-
tale, nella visione della situazione dal pun-
to di vista di Osama. Coraggio, ragazzo
cristiano». E mi ha sparato uno dei suoi
video promozionali nell’anima. Quelli col
suo ditino giudicatore che dondola come
un cappio:
«Sono Osama Bin Laden. Si, sono Osama,
e voglio spiegarvi un paio di cosette su di
me. Innanzitutto, io, Osama, ho un’ani-
ma superiore alla vostra. Non sto dicendo
“una civiltà” o “una religione” superiore,
non sono un bambino; dico “anima supe-
riore”: e con ciò intendo “perfetta”. Io
sono Colui Che Non Piange, il Signore
Che Non Conosce Compassione. Quando
mi definite terrorista, sanguinario, para-
noico, criminale o pericolo pubblico mon-
diale, dimostrate ancora una volta di esse-
re dei piccoli uomini, perché io non rien-
tro in nessuna di queste categorie. Per
un’anima perfetta il Bene e il Male non
esistono. I sentimenti e le passioni degli
uomini non rivestono la minima impor-
tanza. I seimila morti delle Torri Gemelle
sono un fatto come un altro e non merita-
no un battito in più delle mie ciglia».
Avete capito l’orrore hermanos? Tutto
chiaro, eh? E così ha continuato Osama
nel mio sogno assassino di stanotte: «Na-
turalmente io, Osama Bin Laden, esecuto-
re del volere di Allah, non avevo bisogno
delle vostre scomposte reazioni al mio ope-
rato per capire voi occidentali di che pasta
siete fatti. Anche se è sempre stupefacente
assistere al realizzarsi dei piani divini per
filo e per segno, proprio come la mia ani-
ma perfetta aveva predisposto con l’attac-
co alle Twin Towers. L’orgoglio ferito del-
l’America, lo sdegno internazionale, le de-
libere dell’Onu, la commozione patriotti-
ca, i piani di contrattacco, la guerra all’Af-
ghanistan ed a tutti i Paesi conniventi col
terrorismo arabo, ed i fiumi d’inchiostro
versati, le Tv occidentali lobotomizzate
dall’evento, il giro di vite di tutti gli appa-
rati di sicurezza, il crollo delle fiorenti in-
dustrie del turismo e dei viaggi organizza-
ti, il panico a Wall Street e il successivo
scatto di reni di Wall Street, tutto ciò che
avete vissuto come un sogno o un incubo,
tutto quello che avete puerilmente chiama-
to niente sarà più come prima, era già
scritto nel futuro del vostro prima, e la
mia anima superiore (che Allah l’abbia in
gloria!) ne era consapevole come del Sole
e della Luna. Voi non capire me, Osama
Bin Laden, perché non vedete la vostra
ombra. Per questo siete destinati a soc-
combere. È previsto anche che mi catturia-

te, vivo o morto, non ha la minima impor-
tanza. Vi sembrerà la fine di un incubo.
Invece sarà l’inizio della fine». E a questo
punto il vostro Jack ha sudato freddo, ma
freddo davvero, perché questo sceicco
schizzato ha il fiato lungo, hermanos, e
puzza di sepolcro imbiancato.
«Se voi, piccoli uomini d’Occidente, ani-
me inferiori», ha proseguito Bin Laden,
«aveste riconosciuto in tempo la vostra
stessa ombra, gli avreste messo una taglia
sopra, senza bisogno di divulgare il mio
identikit o quello dei miei principali colla-
boratori sulla Cnn. E mi avreste catturato
in un istante. Oggi io sarei ostaggio di una
civiltà superiore alla nostra. Ma così non è
stato, e non poteva essere altrimenti. Per-
ché a differenza di voi, io, Osama Bin
Laden, nella vostra ombra mi ci specchio.
Sono io, quell’ombra. Con me avete con-

cluso affari occulti e innominabili, sparti-
to proventi illeciti, seminato stragi di po-
poli inermi, aperto e chiuso conti cifrati,
trafficato armi, trattato segretamente per
qualche attimino di tregua in Palestina.
Questo, rende la mia anima superiore.
Voi fingete di non riconoscermi, io vi co-
nosco tutti, uno per uno, dal presidente
Bush all’ultimo lavapiatti infedele di un
ristorantino arabo di Parigi o di Milano;

colpevoli o innocenti, consa-
pevoli o inconsapevoli, è ir-
rilevante. Una civiltà cieca
è comunque perdente.
Un’anima che non ricono-
sce la propria ombra è infan-
tile, quindi mortale». A que-
sto punto del mio incubo,
Osama si è alzato e ha raccol-
to da terra il kalashnikov che
aveva buttato contro uno
spuntone di pietra, e l’ha carez-
zato come un gatto. Poi ha prose-
guito: «Ma voi siete talmente acce-
cati d’onnipotenza da non vedere i
vostri limiti. Mentre io, Osama, posso
rimanere pressoché immobile nella
Grotta dello Smeraldo, incastonata in
una montagna di Bayman. È stato
sufficiente innescarvi un meccani-
smo d’autodistruzione: il tempo, il
vento e le spore faranno il resto. Pic-
colo uomo d’Occidente, anima infe-
riore, svegliati o muori. Non sarà sta-
to il carbonchio arrivato per posta, o
i bacilli della peste che i commessi
viaggiatori di Allah vi staranno, in que-
ste ore, consegnando porta a porta. Se
voi non foste una civiltà già decaduta e
marcia, queste azioni, come qualsiasi
altra missione kamikaze, provochereb-
bero esclusivamente stragi circoscritte,
lutto, scompiglio, fino all’inevitabile ri-
pristino dell’ordine e della sicurezza, e

non il fulmineo declino dell’Occidente
che è nei piani di Allah (che Iddio l’abbia
in gloria!). No, piccoli uomini della Nato;
anime senza macchia e troppa paura che
delegate la difesa della vostra incolumità
ed eternità alla protezione di un aereo
Awacs sui cieli italiani, o a diecimila bom-
be «intelligenti» sganciate sui dannati del-
la terra, in Afghanistan, in Irak, e man
mano che io farò lievitare il vostro panico

di aver perso
il dominio
sul mondo
in Iran, in
Palestina, in
Malesia,
ovunque sen-
tirete una voce
che non preghi in inglese o il canto di un
muezzin nel deserto. No, anime armate di
sabbia. Anche allora - presto - vi distrugge-
rete con le vostre stesse mani». E a questo
punto io, Jack, gli ho gridato fuori di me
che la piantasse di sentirsi L’Anticristo in-
carnato. Ma dalla mia bocca spalancata
usciva solo vento infuocato e le parole,
quando arrivavano a lui, diventavano sta-
lattiti, si spezzavano e si frantumavano in

terra. E Osama Bin Laden ha continuato:
«Sospetterete che il vicino di pianerottolo
vi abbia unto con il bacillo della peste, e se
il collega d’ufficio è arabo lo licenzierete;
gli impedirete di volare ingiustamente sul-
le vostre blindate linee aeree; offenderete
le colf e le baby-sitter musulmane metten-
do a repentaglio la vita dei vostri bimbi;
riuscirete perfino a farvi nemici gli arabi
amici, gli infedeli, e saranno questi ultimi

a redimersi e a conquistarsi il Paradiso
sferrandovi l’attacco finale alle spalle. Vi
ritenete sempre innocenti e questa presun-
zione che la colpa sia sempre davanti e
mai «dentro» di voi è la prova della vostra
ingenuità suicida. Ho utilizzato il simbolo
di un vostro aereo crocifisso dentro una
torre per evidenziarlo. Ma voi avete guar-
dato e riguardato la stessa immagine in
televisione, per giorni e notti, senza mai
vedere. Così per me è diventato un gioco
sempre più facile prevedere. Il panico sarà
il vostro unico dio e unico demone, per-
ché chi non sa riconoscere la propria om-
bra non può che diffidare anche di se stes-
so. Le alleanze internazionali si sfalderan-
no così come le amicizie ed i rapporti più
intimi e ciascuno cercherà di trovare scam-
po nella caduta e nella defezione dell’al-
tro. Ai falchi della prim’ora seguiranno le
colombe che cercheranno di volare sino a
me per stipulare una compromesso. E ca-
dranno in volo, per mano dei falchi. E per
rivedere il fallimento della vostra fratellan-
za, così come per poter assistere a tutte le
sequenze di questa «guerra di anime» voi,
detentori del potere mediatico, dovrete ri-
volgervi sempre e soltanto ad Al Jazeera,
pagandomi, per ogni vostro necrologio fil-
mato, 20.000 dollari al minuto».
Non ne potevo più, brothers. Se avessi
avuto una pietra in mano, io, pacifista e
non dell’ultim’ora, l’avrei lapidato su due
piedi. Ma ero come pietrificato dalle sue
parole di lucida follia. E Osama, quasi mi
avesse sentito, ha concluso: «È inutile, stra-
teghi del Nulla, siete caduti nella mia Rete.
E chi dominava sarà dominato con le sue
stesse armi. Non siete stati sempre voi ad
avere coniato la metafora dell’«effetto do-
mino»? Io, Osama Bin Laden, mi sono
limitato a far cadere le prime due torri.
Voi farete cadere una sull’altra tutte le
torri e le roccaforti d’Occidente. Solo a
quel punto dichiarerò scacco matto e mi
mostrerò al mondo quale Sono. E da quel
radioso giorno il mondo vivrà ad immagi-
ne e somiglianza della mia anima perfetta.
Quella di Osama Bin Laden, il figlio predi-
letto di Dio (Che Allah mi abbia in glo-
ria!) Inschiallah». E mi sono svegliato. E
avevo la fronte madida, il cuore imballato,
l’anima sotto le scarpe. Perché ero entrato
nella testa di un mostro. Ma uno di quelli
duri, di quelli che sanno come colpirci
affondo, perché sono nati e cresciuti nel
giardino condominiale di casa nostra. E
per la prima volta da quando ero bambi-
no ho recitato, quasi senza volerlo, un
Pater Noster.

IL TEATRO DI PARIGI A PALERMO
NEL NOME DI SAMUEL BECKETT
Sarà l’Odeon Thatre di Parigi a chiudere
il decennale del Festival dell'Unione dei
Teatri d'Europa di Palermo - che ha
presentato ai teatri Garibaldi e Santa
Cecilia dieci spettacoli e allestito due
mostre dedicate agli scenografi Wilfried
Minks e Ezio Frigerio - con Frammenti
di teatro I & II, il testo di Samuel
Beckett messo in scena per l'Odeon
Theatre de l'Europe da Annie Perret, al
Teatro Garibaldi stasera e domani alle
21. Due dialoghi comici e stridenti di
rado portati in scena per la loro brevità.
Fu il successo di pubblico riscosso
dalla lettura di Gilles Arbona e Hervè
Briaux a convincere i due attori a farne
un vero e proprio spettacolo.
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L’assassino mi ha detto:
sono un’anima perfetta, per me

male e bene non esistono
Io ho sudato freddo...

Rossella Battisti

Osama
Bin Laden

mercoledì 17 ottobre 2001 in scena 23


