
Colore: Composite   -----   Stampata: 16/10/01    20.59   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 27 - 17/10/01  

A lzi la mano chi manda i propri figli a scuola
da soli. Parliamo, ovviamente, dei bambini

delle elementari. Secondo uno studio dell’Istituto di
Psicologia del Consiglio Nazionale delle Ricerche di
Roma sono in pochi, pochissimi quei genitori che
possono tenere il braccio in alto: il 16%. La stragran-
de maggioranza delle persone (l’84%), invece, prefe-
risce accompagnare i propri figli fino al portone
della scuola. In alcuni casi c’è il problema della
lontananza da casa, ma la motivazione più frequen-
te per questa scelta è la paura. Paura di esporli a
incontri pericolosi o ai rischi del traffico. Motivazio-
ni più che comprensibili, si dirà. Eppure, sotto c’è
qualcosa.
Sotto, secondo gli autori della ricerca Antonella Ris-

sotto e Francesco Tonucci, c’è un’eccessiva ansia di
protezione che, a conti fatti, può rivelarsi dannosa.
Rissotto e Tonucci hanno preso in esame un cam-
pione di bambini di età compresa tra gli 8 e gli 11
anni e hanno valutato gli effetti della libertà di movi-
mento sulla loro psiche. I risultati della ricerca, che
vengono pubblicati sulla rivista Journal of Environ-
mental Psychology, sono chiari: una maggiore liber-
tà di movimento stimola nei bambini una grande
curiosità, una notevole capacità di adattamento e
una predisposizione a risolvere con più facilità i
problemi quotidiani. «I bambini che vengono ac-
compagnati - precisa Tonucci - hanno meno degli
altri la possibilità di memorizzare i luoghi dove
trovare la merenda o gli oggetti della cartoleria. Si

tratta di aspetti non banali, visto che la conoscenza
di un ambiente, ad esempio il quartiere in cui si
abita, sviluppa il senso di sicurezza». Senso di sicu-
rezza che potrebbe risultare utile anche per la carrie-
ra scolastica, se è vero, come sostiene un’altra inda-
gine condotta dallo stesso Istituto, che il vero segre-
to per andare bene a scuola è una buona dose di
autostima.
La ricerca è stata condotta, questa volta, su 1800
ragazzi e ragazze delle scuole medie inferiori e supe-
riori (quegli stessi che da più piccolini venivano
accompagnati a scuola). Cosa si è visto? Che solo
una percentuale limitata del campione (11%) pos-
siede una forte autostima rispetto alle proprie capa-
cità. Eppure, dice Patrizia Vermigli, coordinatrice

dello studio, «Un ragazzo che crede in se stesso a
scuola si rivela ottimista, fiducioso nelle proprie
possibilità, con una notevole serenità nell’affrontare
anche le esperienze negative». In sostanza, dicono i
ricercatori, oltre alle capacità cognitive, a scuola
vengono premiate la «tigna», l’adattabilità, la socie-
volezza e la riflessività. Ma la cosa interessante è che
tutte queste caratteristiche possono esercitare un
effetto Pigmalione sule capacità di apprendimento:
una sorta di effetto rimbalzo, dunque. Anche qui si
sottolinea che il problema è nel manico: ossia nella
relazione tra genitori e figli. Il consiglio: incoraggia-
re i bambini all’autonomia, pur offrendo sostegno e
mostrare fiducia nelle loro possibilità senza soffocar-
li di attenzioni. Banale? Provateci voi.m
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A SCUOLA MEGLIO DA SOLI CHE DAI GENITORI ACCOMPAGNATI
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L’entusiasmo romantico
non rappresenta garanzia
di verità e di autenticità
Le vere fantasie
trasgressive sono quelle
della ragione

«I sogni più belli? Quelli di Keplero e Kant
Parla Paolo Rossi, storico della scienza, che pubblica un volume sulla dimensione onirica

‘‘

Si è conclusa a palazzo Pitti una retrospettiva dedicata al pittore contemporaneo e grande collezionista di capolavori del Novecento

Artisti e attori perplessi nel gran circo di Vacchi

‘‘

BRUNELLESCHI: I MISTERI
DELLA CUPOLA IN UN CD-ROM
Il metodo costruttivo della cupola di
Filippo Brunelleschi nella cattedrale
di Santa Maria del Fiore, le macchine
ideate per la sua realizzazione sono
oggetto di analisi e interpretazione
da sei secoli e ora hanno trovato una
particolare rappresentazione grafica
grazie a una ricerca svolta
all'Università americana di Harvard.
Il progetto multimediale è stato
realizzato dalla Graduate School of
Design e sarà presentato per la
prima volta in Europa nel corso di
un convegno internazionale in
programma venerdì 19 ottobre a
Firenze nel Salone dei Cinquecento
di Palazzo Vecchio.

Renzo Cassigoli

«C’
è un filo che lega il bambi-
no all’interpretazione dei
sogni e anche al furore, in-

teso come entusiasmo. Come la lenza del
pescatore: sottile e a volte non visibile ma
pronta a ricomparire e, comunque, tena-
ce, difficile da spezzare». Paolo Rossi, da
storico della filosofia, ha intitolato Bambi-
ni, sogni, furori questo suo ultimo libro
che oggi alle 17,30, verrà presentato dal
filosofo Giulio Giorello e dallo psicoanali-
sta Adolfo Pazzagli alla Biblioteca comu-
nale di Sant’Egidio a Firenze per la setti-
ma edizione del ciclo «Leggere per non
dimenticare», curato da Anna Benedetti.
«Naturalmente la lenza è una metafora
ma alla fine collega saldamente tutto insie-
me. I fenomeni dell’invasamento, l’idea
che i bambini possano essere più facilmen-
te abitati dalla divinità. Pensa alla favola
di Andersen, del bambino che vede ciò
che gli adulti non vedono: il re nudo. C’è
un filo che lega l’infanzia all’interpretazio-
ne dei sogni, al fervore che è anche entu-
siasmo».

Giordano Bruno e gli «eroici furo-
ri»…
Certo, Bruno e prima ancora Platone.

Il bambino è in qualche modo al centro
del mondo dei sogni, degli entusiasmi dei
furori. Il legame è forte.

E quando il bambino crescendo si
farà adulto non vedrà più il re nu-
do. Vuol dire che maturando il bam-
bino perde l’innocenza e la capacità
di «vedere» la verità?
La domanda presuppone che io abbia

accettata la tesi del bambino che vede la
verità. Il mio libro non sposa questa tesi, o
quella del bambino da cui traspare la divi-
nità, è solo una storia del modo in cui
questa idea si è confrontata con l’altra idea
del bambino simile al primitivo da educa-
re. Due immagini diverse: il bambino oc-
chio di dio e il bambino come selvaggio.
Hobbes esprime fino alla radice questa se-
conda immagine tutta negativa del bambi-
no, tanto che per lui un criminale è solo
un bambino dotato di forza.

A differenza di Voltaire, per il qua-
le invece il bambino e buono e inno-
cente.
Infatti, rispetto a Rousseau soprattut-

to, per cui l’infanzia è innocente. Due im-
magini che a volte sono in concorrenza fra
loro e a volte coesistono nella nostra civil-
tà. Pensa al Vangelo: lasciate che i pargoli
vengano a me, vuol dire: lì c’è l’innocenza.
Poi invece, in Sant’Agostino e in altri testi,
c’è l’idea di dover uscire dall’infanzia per
diventare adulti.

Il bambino cresce in un ambiente
determinato che lo forma nel quale
esistono il bene e il male, che però
sono anche dentro di noi, coesisto-
no in noi. Quanto pesa il passato
nel nostro modo di essere?
Certo, non nasciamo senza niente den-

tro ma con un patrimonio innato, addirit-

tura con istinti, con pulsioni, passioni, ag-
gressività, con il senso della territorialità,
con tutto quello che Freud e tanta psicolo-
gia, ci hanno insegnato in due secoli. Sia-
mo impastati di bene e di male, l’abbiamo
visto nel corso della storia umana. C’è
sempre un elemento di retorica: l’uomo
può diventare un angelo e un demonio.

Curiosità, fantasia, disobbedienza:
due virtù, chiamiamole così, e un
difetto che caratterizzano la cresci-
ta del bambino. Ma è proprio così?
Senza la curiosità e la fantasia, ma
anche senza la disobbedienza il
mondo si sarebbe fermato.
Sono d’accordo. Disobbedienza nel

senso che ogni generazione accresce e mo-
difica il patrimonio che le è stato lasciato,
violando regole stabilite secondo il princi-
pio che non si può star fermi nel mondo
del sapere, della conoscenza, che bisogna
discutere, dubitare: l’idea che il sapere ven-
ga discusso, non accettato. La polemica
contro Aristotele è stata questa: il sapere
non statico ma dinamico. L’idea del rimet-
tere sempre tutto in discussione fa parte

della cultura e della scienza.
Il sogno, quindi inteso anche come
vaticinio, tentativo di avere certez-
ze per vincere le nostre paure?
Il punto che mi ha interessato è anco-

ra oggi quello della coesistenza tra il so-
gno come fatto pubblico che ha un rap-
porto con la realtà – pensi al gioco del
lotto: sogno dei numeri e il gioco al botte-
ghino - e il sogno come fatto assolutamen-
te privato che riguarda i nostri timori, le
nostre angosce, le nostre speranze, la no-
stra vita psichica interiore. Non ha senso,
quindi, cercare di interpretare un sogno
per vincere paure ed avere certezze sul
mondo, come facevano i greci e i romani.
Pensiamo abbiano ragione Freud ed altri
studiosi per i quali il sogno è un fatto
assolutamente privato. Ma per alcuni mil-
lenni , dalle più antiche civiltà fino all’Ot-
tocento, si pensava che il sogno dicesse
qualcosa sul mondo.

C’è ancora un riflesso di quelle cre-
denze ?
Certo che c’è, e cito ancora il gioco

del lotto. Ma nella nostra cultura quell’ac-
cezione è caduta. Semmai c’è ancora coesi-
stenza fra questi due modi di pensare: nel
libro infatti porto alcuni esempi presi dal
mondo della cultura popolare e dal mon-
do colto.

Nel libro citi il «Somnium» di Ke-
plero.
Siamo nell’epoca il cui il sogno non è

ancora pensato come lo pensiamo oggi.
Keplero non pensava al sogno come ci
pensiamo noi. In Keplero tutto è ancora
più bello e complicato. Somnium è il libro
scritto da un uomo che, a fini didattici,
racconta un sogno che contiene inconsa-
pevoli elementi freudiani. Un sogno in-
ventato, nel quale Keplero allude alla ma-
dre come ad una persona sospettabile di
stregoneria, e sono proprio gli anni in cui
difende la madre da quella accusa. Quello
di Keplero è un grande testo scientifico
che vuole dimostrare la «verità» del siste-
ma copernicano assumendo il punto di
vista di uomo che è sulla luna. Una gran-
de idea.

I furori. Non sono sempre «eroici»,
come quelli di Giordano Bruno.
Sono ambivalenti: il furore come esta-

si mistica, rivelazione, esaltazione, qualco-

sa che ci accompagna fin dalla Grecia ar-
caica e anche prima, e il furore con questo
elemento «eroico» di cui Bruno porta con-
sapevolezza: cioè la grandezza morale lega-
ta a questa immagine. Accanto però sta
l’immagine del furore come regressione
ad uno stato animale. Ancora una volta le
immagini coesistono. Certo, io mi sento
più figlio della polemica contro l’entusia-
smo, figlio di coloro che nel 6-‘700 si ribel-
larono all’idea che la testimonianza inte-
riore possa essere portata come prova di
verità di una posizione.

Il fanatismo.
La definizione è proprio questa: fanati-

smo. Sono certo perché sono interiormen-
te sicuro che questa è la verità.

Poi, come dice Kant, ci sono le ra-
gioni morali scritte dentro di noi e
c’è la legge degli uomini.
Non a caso alla domanda cos’è l’Illu-

minismo, Kant rispose: è l’uscita dell’uo-
mo dal suo stato di volontaria minorità,
nel quale il generale dice obbedite e il
prete dice credete, per diventare maggio-
renne. Il punto chiave è tra la testimonian-
za interiore, pur veramente creduta, e la
verità pubblica. Il fanatico che vuole tra-
smetterti la sua certezza, non ti fa ragiona-
re.

Il dubbio, insomma.
Sicuramente. Il dubbio e l’ironia sono

necessari per resistere e continuare a spe-
rare.

Dal libro «Sergio Vacchi, la sua arte
la sua collezione», edito dalla Fonda-
zione Vacchi, Castello di Grotti, in
occasione delle mostra tenutasi a Pa-
lazzo Pitti, riproduciamo stralci del
saggio di Antonio Del Guercio

P
erduta, per incombenze all’estero, la mo-
stra milanese del 1994, una troppo am-
pia fase del lavoro di Sergio Vacchi mi

restava infrequentata. Tanto più che egli non ha
l’abitudine delle mostre immediate e frammenta-
rie: cosa rara in un’epoca nella quale tutto si
esibisce per essere consumato in una feroce im-
mediatezza, in tempo reale come si dice. Ma per
l’arte il tempo reale, non è forse quello del suo
depositarsi in una fitta stratificazione di momen-
ti, da quello che l’autore riserva al proprio sguar-
do a quelli che essa susciterà sul filo periglioso
del suo destino? Insomma, e nel senso forte del
termine, la sua durata: una parola che ormai ben
di rado s’incontra nei discorsi sull’arte.
È dunque in preda ad una complessa, quasi an-
siosa, sensazione d’attesa che sono entrato un
giorno di novembre nel Castello di Grotti, salda
e invitante torre ancipite che non mi sarei stupi-

to di vedere prefigurata in qualche sfondo di
pitture di Sergio Vacchi, magari nell’indimenti-
cabile Morte di Federico II di Hohenstaufen. E
subito, da folti gruppi di ritratti addensati in due
sale, la familiarità dell’opera sua alla mia mente e
ai miei occhi si è ripresentata con forza.
Familiarità di volti - artisti, storici dell’arte, criti-
ci, amici, menti e animi di un’intensa società
culturale, da De Chirico a Morandi, da Longhi
ad Arcangeli e a Briganti sino ai non dimenticati
coetanei, Testori, Tassi, Romiti; familiarità di
ricordi personali. E al di là di questa cerchia più
vicina, familiarità d’una più ampia e diramata
area di figure. Maestri dell’antico e del moderno,
e mostri sacri dell’arte, dello spettacolo e della
concitazione esistenziale tra le due guerre, Gru-
newald e Chaplin, Picasso giovane e Greta Gar-
bo, Gertrude Stein e Dora Maar - ad incarnare

strati e momenti diversi d’una più ampia memo-
ria presente. «J’ai plus de souvenirs que si j’avais
mille ans», aveva esclamato Baudelaire ad apertu-
ra d’uno degli Spleen.
L’una e l’altra cerchia costituiscono per Sergio
Vacchi quello che definirei come un vero e pro-
prio vissuto culturale nella misura di un’intensa,
personalissima, metabolizzazione dei segnali po-
etici emanati da quelle figure.
In questi ritratti talora Vacchi fa scattare - in un
cappello, in un avvio di movimento, in un parti-
colare d’abbigliamento, in un oggetto significati-
vo - un cenno sintetico di narrazione. Altre volte
invece, appunta uno sguardo estremamente rav-
vicinato, amoroso e prepotente insieme, a volti
serrati in un formato che ne stringe le misure
lievemente più grandi del vero.
Non credo d’ingannarmi se vedo tralucere dai

mille occhi con i quali queste presenze diverse
guardano il loro e nostro mondo un comune
stato della mente e dell’animo: quella «Melan-
cholia heroica», direi, che, evocata da Melantone
in un’altra epoca d’aspra conflittualità, di nuovo
riappare nell’età moderna, non priva di tonalità
di spleen, entro il duro rapporto tra un’operosità
illuminata e tenace e uno stremante stato di crisi
e di perdita del centro. Familiari anche nelle
modalità formali, in una coerenza compatta che
ne fa un coro in atto quasi di riunirsi irrompen-
do fuori dai singoli riquadri, questi ritratti pro-
clamano tuttavia una tale tensione dei segni da
fare intendere che queste «storie di volti» accom-
pagnano nuovi eventi di pittura: quasi una scor-
ta, armata di lucida emozione, alle pitture gran-
di di Vacchi tra fine secolo e nuovo millennio.
Sergio Vacchi ha lungamente tenzonato col

mondo della perdita del centro, delle intermit-
tenze della memoria storica, della dissoluzione
del nesso organico passato-presente-futuro.
(...) Se i temi della dissoluzione del nesso passa-
to-presente-futuro e della lacerazione nella conti-
nuità della memoria storica d’Europa, sono da
sempre nel cuore del suo mondo poetico, egli si
è però subito orientato in direzioni diverse da
quelle della Metafisica: nella pittura di Vacchi il
tempo, non bloccato da enigmatici stupori, flui-
sce rapido al ritmo d’incalzanti apparizioni che
si potrebbero definire come animatamente inter-
rogative.
(...) Bisogna bene intendere che qui non si tratta
né d’una mera ricchezza iconografica, né di sin-
cronie attestanti una memoria sconvolta, ma
d’apparizioni di persone, luoghi, oggetti, reali e
immaginari, che dispiegano un vivo e organico
tessuto di cultura e d’anima d’Europa, in imma-
gini segnate da una nuda autenticità.
(...) Sul filo degli anni il dettato di Vacchi si è
fatto più netto ed essenziale, asciutto; tutto qui è
azione mai esteriormente concitata, o, per dir
meglio, tutto è evento in atto addensato nella
modalità del dramma in nuce.

Antonio Del Guercio

Per secoli s’è
pensato
che sognare
schiudesse le
porte del cielo
e del mondo

Bruno Gravagnuolo

S
i torna a parlare del famoso carteggio
Mussolini-Churchill, eventualmente
sparito a Dongo. Quando il Duce,

con pastrano ed elemetto tedesco, fu scoper-
to nel tentativo di passare la frontiera. Si
racconta che il Duce avesse allora due borse,
in una delle quali c’era un’imbarazzante cor-
rispondenza tra il premier inglese e il capo
del fascismo. Attestante che il primo avreb-
be proposto all’Italia una pace separata, con
concessione coloniali nell’Africa francese e
aperture sulla Corsica. Ora l’illustre storico
Denis Mack Smith riprende la questione,
rilanciata prima della morte da Renzo De
Felice. Nell’ormai celebre Rosso & Nero pub-
blicato da Baldini e Castoldi e a cura di
Pasquale Chessa. E la riprende con un sag-
gio sulla rivista Passato e Presente, diretta da
Gabriele Turi, studioso di Gentile e della
cultura sotto il fascismo. Ebbene Mack Smi-
th riaffronta la «leggenda» quasi con stizza:
«Dubbie ipotesi, ricostruzione ipotetica». E
ancora, a rincarar la dose: «È sorprendente
che uno storico come De Felice si sia lascia-
to andare a certe ipotesi, laddove aveva sem-
pre sostenuto che la storia dovesse essere
narrata in modo disardorno e spassionato».
E tuttavia non si riesce a capire perché tanta
indignazione in Mack Smith. Ammettiamo
pure che De Felice si sia lasciato andare a
una ricostruzione ipotetica. Che male c’è? E
poi quali mai potrebbero essere i devastanti
sottointesi ideologici di una tale convinzio-
ne? Forse che un carteggio del genere raffor-
zerebbe la tesi defeliciana della non premedi-
tazione mussolinaina dell’entrata in guerra?
No, perché viceversa, se davvero Churchill
voleva fare concessioni nel 1940 e poi a
guerra iniziata, ne risulterebbe confermata
la tesi contraria. Quella di una folle e sciagu-
rata volontà del fascismo. Deciso a entrare
in guerra malgrado la flessibilità inglese. E
proprio per spiantare da cima a fondo il
ruolo britannico in Africa, nel Mediterran-
meo e nel Golfo Persico. Come ha sostenu-
to il giovane storico britannico Robert Mal-
let, in un volume in lingua inglese sui pro-
getti imperialisti e riarmisti della marina ita-
liana sin dagli anni trenta.
E che male c’è a innammorarsi di un’ipotesi
suggestiva, laddove essa non contrasti con
la professione di obiettività. Altri invero so-
no i limiti e gli «errori» di De Felice: la
negazione della nozione di «nazi-fascismo».
L’individuazione, tutto sommato benevola,
di una certa «modernità» del ventennio. Le
critiche tarde al paradigma valoriale antifa-
scista, e alla «baracca ideologica della Resi-
stenza». L’enfasi sulla «morte della patria»,
etc. Ma in questo caso non riusciamo a vede-
re il problema. Oltretutto gli indizi di quel
carteggio ci sono eccome. E non è ormai un
mistero che Churchill nel suo gabinetto, si-
no al 1942, inseguì una pace separata col
fascismo. E potrebbe aver benissimo tentato
le vie della diplomazia segreta, prima di ri-
nunciarvi. Mussolini stesso si vantava delle
sue relazioni speciali a riguardo. E allora la
ricerca non ha fine. Come diceva Popper.
Sino a falsificazione contraria.

Cristiana Pulcinelli

Un disegno di
Gabriella Giandelli

tratto da «Mano»
Sotto, Paolo Rossi

In basso
«Anna Magnani»

(2001)
di Sergio Vacchi

Carteggio del Duce
con Churchill: che male
c’è a ipotizzarlo?
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