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A Roma, in questi giorni, c’è una piccola e singo-
lare mostra di fotografie che, almeno a nostro

parere, merita assolutamente d’essere visitata. Come
fosse un romanzo, quasi. Si tratta di una scelta di foto
fra quelle collezionate negli anni dal libraio antiqua-
rio Giuseppe Casetti. Foto e ancora foto di piccole
dimensioni (formato familiare, potremmo dire) rac-
colte, appunto, qua e là, ossia nel dominio cosiddetto
«alla rinfusa», dove spesso e volentieri finiscono le
foto: fra mercatini, appartamenti da svuotare, cassetti
e album minacciati dal purgatorio delle soffitte; foto
messe insieme con cura, pazienza e perfino amore,
fino a comporre un racconto visivo, una saga poetica
collettiva che restituisce una nozione del mondo co-
me, forse, neppure un libro, un film, un affresco sono

mai stati in grado di fare. Sull’invito, Casetti ci assicu-
ra che si tratta di «mille fotografie divise in undici
sezioni». E, sempre lui, ancora garantisce che «l’erro-
re, la casualità, ma anche il documento, l’attimo e
l’emozione di mille istantanee scattate fra il 1910 e il
1950», rappresentano l’unica vera carta d’identità del-
l’intera mostra. Dimenticavo: le foto sono tutte in
bianco e nero, (l’unica eccezione mostra un uomo
che si tuffa in piscina, ed è una polaroid degli anni
Sessanta) quasi a rimarcare la cifra del passato, lo
scrigno della memoria, ma anche l’invenzione im-
provvisa, il miracolo del colore: l’irruzione di un pre-
sente ideale e, ancora una volta, poetico. Le sezioni,
dunque, rappresentano il paracadute narrativo dell’in-
tero percorso espositivo (fino al 31 di ottobre alla

Libreria-galleria «Il museo del Louvre», di via della
Reginella, 28, a Roma) che, come dicevamo, si artico-
la per capitoli: Stanze vuote, Sfocate, Ombre, Sovrap-
poste, Salti, Giochi, Bizzarre, Cani, Corpi acefali, Ro-
ma alle spalle. Basterebbe, in fondo, la sezione delle
«teste tagliate», forse dall’imperizia del fotografo, o,
magari, per autentico dispetto ai danni del soggetto,
per raccontare un mondo, per restituire una metafo-
ra della stessa tecnica fotografica. Oppure la serie
delle terrazze condominiali, con la basilica di San
Pietro o il gazometro sullo sfondo, le terrazze da
sempre utilizzate come luogo ideale per mettere in
posa il giorno della prima comunione o quello del
carnevale con le sue vergogne. Quanto alla serie dei
cani, portano con sé alcune domande assolute e strug-

genti: a chi appartenevano? Quali nomi e quali senti-
menti custodivano per insieme ai loro padroni? E il
classico tiro a segno? E i gesti d’imbarazzo? Alla fine,
non resta che pensare a Roland Barthes, e al suo
capolavoro dedicato proprio alla fotografia, La came-
ra chiara. Sì, la mostra di Casetti gli sarebbe molto
piaciuta, soprattutto perché si trascina appresso la
magia e lo sgomento del vissuto.
Queste foto, restituiscono infine anche la storia: un
ragazzo in divisa di balilla, il busto del duce modella-
to con la sabbia da tre soldati sorridenti in bustina
cachi, un bambino davanti a un missile pubblicitario
che fa il verso, forse, allo Sputnik, la signora quieta-
mente in posa davanti a una Fiat 1100 bicolore. Guer-
ra e pace.li
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UN FOTO-ROMANZO SALVATO DAI CASSETTI
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17 ottobre 1961, la strage dimenticata
Quarant’anni dopo la Francia alza il velo sul massacro di 200 manifestanti algerini a Parigi

LA PACE DI DARIO FO
E STEFANO BENNI
Operazione Pace (Edizioni Nuovi
Mondi, 14.000 lire). E’ titolo di un
libro sugli attentati dell’11 settembre
che sarà presentato oggi da Dario Fo,
Franco Rame, Stefano Benni, Jacopo
Fo e Laura Malucelli.
L’appuntamento è per le 16.30 a
Firenze, nella Libreria Feltrinelli
Edison (piazza della Repubblica
27/r). Il volume raccoglie i commenti
a caldo, l’analisi dei fatti, i ritratti dei
protagonisti e gli appelli per la pace.
Riporta le riflessioni più toccanti
sulla tragedia americana. I ricavati
della vendita saranno devoluti a
Medici senza frontiere e ad Amnesty
Interamnational.

Leonardo Casalino

L
a sera di martedì 17 Ottobre 1961 a Parigi,
mentre la guerra di Algeria si avviava verso
la sua conclusione, migliaia di manifestanti

algerini manifestarono contro le misure di copri-fuo-
co che erano state imposte da dieci giorni. La manife-
stazione venne duramente repressa dalla polizia per
ordine del prefetto Maurice Papon. I poliziotti spara-
rono contro il corteo lungo il Boulevard Bon-
ne-Nouvelle e gettarono nella Senna i corpi degli
uccisi.
Si sono dovuti attendere 30 anni per conoscere il
bilancio della strage : 200 morti e migliaia di feriti .
Quella sera la televisione francese non diede notizia
del fatto e d'altro canto non avrebbe potuto farlo
essendo diventata, durante la guerra di Algeria, la
portavoce ufficiale di De Gaulle. Si é dovuto attende-
re l'ultimo decennio perchè questo terribile episodio
della storia francese tornasse alla luce. Un così lungo
oblio è stato spiegato dallo storico Pierre Vi-
dal-Naquet con il carattere «stupefacente» ed ecce-
zionale dell'accaduto. Un oblio che è stato interrotto
dalla lunga ed appassionata battaglia condotta da
alcuni ricercatori, primo fra tutti Jean-Luc Einaudi,
che dopo lunghi anni di ricerche negli archivi pubbli-
ci e della polizia ha pubblicato nel 2001 per i tipi di
Fayard Octobre 1961. Un massacre a Paris in cui ha
ricostruito il panorama sconcertante delle aggressio-
ni a cui furono sottoposti gli algerini nei giorni
precedenti la manifestazione. Il lavoro di Einaudi e
di altri ricercatori, la loro battaglia per la ricostruzio-
ne della memoria, costituiscono un prezioso contri-
buto per la crescita civile della Francia : pagina dopo
pagina vengono svelate le menzogne della polizia, le

risposte fuorvianti alle domande di chiarezza della
stampa e dell'opinione pubblica, l'ostruzionismo
contro la creazione di una commissione parlamenta-
re, la sistematica campagna di diffamazione contro
libri o film che cercassero di far luce sui fatti di
quella sera.
L'interesse verso questa campagna di difesa e rico-
struzione della memoria è testimoniato dalle nume-
rose iniziative che si svolgeranno a Parigi durante
questa settimana : dibattiti, proiezioni di film, opere
teatrali. Particolarmente interessante si preannuncia
la mostra fotografica di Elie Kagan al Forum des
Images a Les Halles. Kagan fu il solo a scattare foto-
grafie la notte del 17 Ottobre. Le sue immagini sono
state raccolte in un volume sobriamente intitolato
17 octobre 1961 e costituiscono uno strumento pre-
ziosissimo per potere veramente ricostruire quello
che accadde durante la manifestazione e per poter
scriverne la storia. Ciascuna delle sue fotografie costi-
tuisce un documento di una realtà che le autorità
pubbliche hanno cercato di occultare per cosi lungo
tempo. La più conosciuta, quella di un uomo seduto
sul sedile posteriore di un'automobile con il volto e i
vestiti ricoperti di sangue, fu scattata da Kagan a
Nanterre mentre lo stava accompagnando in ospeda-
le. Molti anni dopo un algerino ha rivelato a Einaudi
che quell'uomo era suo zio, anch'egli scomparso
nella notte del 17 Ottobre. Cosa era accaduto quan-
do Kagan lo aveva lasciato perchè fosse curato? Non
lo si potrà mai sapere, ma Einaudi é convinto che la
polizia venne a cercare gli algerinii feriti anche den-
tro gli ospedali.
Questa mattina il sindaco di Parigi Delanoë deporrà
una targa di commemorativa della tragedia sul pon-
te Saint-Michel, una scelta contestata dall'opposizio-
ne di destra , che ha abbandonato la sala del Consi-

glio Nazionale quando un consigliere verde ha evoca-
to le responsabiltà di De Gaulle. Segno che la guerra
di Algeria rimane una ferita ancora aperta nella socie-
tà francese. Certo, in questi ultimi anni, sono stati
compiuti dei grandi passi in avanti. Pochi giorni fa la
stampa ha dato un ampio risalto al venir meno di un
altro tabù legato a quella vicenda : quello sulle violen-
ze sessuali subite dalle donne algerine tra il 1954 e il
1962, nelle città ma soprattutto nelle campagne.
Si tratta di un processo di ricostruzione della verità
particolarmente importante in questo momento.
Dopo gli attentati dell'11 Settembre negli Stati Uniti
e dopo l'inizio dei bombardamenti anglo-statuniten-
si l'attenzione generale era rivolta verso le reazioni
della comunità islamica che abita in Francia. Nel
1991, durante la guerra del Golfo e gli attacchi aerei
contro l'Irak, nelle periferie delle grandi città erano
apparse scritte che inneggiavano a Saddam. Qualche
anno prima la comparsa di studentesse con lo cha-
dor nelle scuole e nelle Università aveva rivelato la
formazione di gruppi fondamentalisti, particolar-
mente attivi soprattutto tra i giovani emigrati di
seconda o terza generazione. Per il momento però
non si sono registrati dei fatti di questa natura. I
fischi alla Marsigliese e l'invasione di campo durante
il secondo tempo dell'incontro di calcio tra Francia e
Algeria sono riconducibili più al malessere generale
delle bande giovanili che a una protesta di carattere
politico. Comunque le associazioni , che da anni
operano nelle periferie, hanno deciso di organizzare
ovunque degli incontri per discutere di quello che é
accaduto, incontri che sono sempre preceduti dal
canto dell'inno francese.
Dali Boubakeur, il Rettore della moschea di Parigi,
ha dichiarato che gli appelli alla guerra santa non
hanno alcuna possibilità di essere ascoltati in Fran-

cia, pur riconoscendo la frattura esistente nel mon-
do islamico tra chi si riconosce in un Islam tolleran-
te, che invita i suoi fedeli ad accettare l'epoca in cui
vivono e a giungere ad una aperta laicità e chi invece
crede in un Islam politico, frutto a suo modo di
vedere di una regressione culturale ed ideologica.
Un Islam politico che ha approfittato dei nuovi mez-
zi di comunicazione per raggiungere ed influenzare i
fedeli al di fuori dei canali tradizionali di diffusione
della religione. Per Boubakeur é necessario combat-
tere questa deriva ideologica dell'Islam, valorizzan-
do la sua natura umanistica, senza però cadere nella
trappola della violenza voluta dai terroristi.
In Francia la pratica religiosa musulmana é in cresci-
ta e nel paese vi sono 1500 luoghi di culto tra mo-
schee e sale di preghiera. Le ultime inchieste rivelano
che questa pratica é generalmente ben accettata dalla
società francese , tanto che che un numero crescente
di musulmani ritiene che la laicità dello Stato consen-
te a tutte le religioni di potersi esprimere liberamen-
te. In questi ultimi mesi si sta anche accellerando il
progetto legislativo per arrivare all'elezione di un
Consiglio del culto musulmano, che consenta alla
comunità islamica di poter nominare i propri rap-
presentanti e di potersi esprimere con una sola voce.
Uno strumento che in molti ritengono utile per
poter consolidare i processi di integrazione.
Gli sviluppi della situazione internazionale permette-
ranno di comprendere se questa situazione di calma
durerà o se ci saranno sviluppi negativi. Per il mo-
mento la battaglia per la ricostruzione della memo-
ria storica e l'impegno per favorire la convivenza tra
le diverse comunità costituiscono gli strumenti con
cui in Francia si sta combattendo la lotta contro quel
fronte interno nelle nostre società che i terroristi
vorrebbero aprire .
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Alcuni manifestanti algerini arrestati (è il 17 ottobre del 1961). Ma 200 furono uccisi
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