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I ragazzi che non hanno futuro
Segue dalla prima

N on l’isolamento di un’organiz-
zazione famigliare tutto co-

struita attorno ai suoi bisogni incom-
primibili. Non il sommovimento di
pulsioni erotiche difficili da governa-
re, per sè e per l’altro. Non il ripetersi
disperato di una vita che vita non è,
senza più neanche i piaceri minimi
di ogni giorno, un caffè bevuto in
santa pace o il parrucchiere. Non il
disordine caotico, degli oggetti dei
pasti del sonno degli abiti, e dei pen-
sieri.
Tutto questo si può superare: magari
con l’aiuto di un villino unifamiliare
in cui non ci siano vicini a protesta-
re, e di una piscina privata, perché
l’immergersi in acqua può regalare
talvolta una pausa, un po’ di benesse-
re, se non di felicità, a chi patisce
anche l’aria che si respira. La scelta di
una colf, per porre riparo almeno al
disordine e allo sporco, è più diffici-
le, bisogna confrontarsi con un’estra-
nea, accettare che veda le porte sfon-
date, gli strappi, le rotture: ma se si

hanno abbastanza soldi a disposizio-
ne è comunque un sollievo, il modo
per non rivisitare continuamente tut-
ti i danni, le frantumazioni, le sporci-
zie. E ci sono, talvolta, operatori spe-
cializzati, in grado almeno di inter-
rompere per qualche ora lo snodarsi
uguale e radicalmente diverso dei
giorni.
Matteo e i suoi genitori avevano que-
ste possibilità, che forse li hanno aiu-
tati in questi anni a reggere, a durare.
A costruirsi una gabbia più o meno
dorata in cui sopravvivere. Ma quel-
lo che non ha avuto Matteo, e con lui
tanti altri, è la possibilità di un futu-

ro in cui la vita appaia – a lui, ai suoi
– degna di essere vissuta. Come nel
presente, meglio che nel presente per-
ché arricchita di attività, esperienze,
presenze.
Questa vita è possibile anche per chi
sta male, e anche chi sta male ha
diritto a viverla. Questa vita è possibi-
le, ma tutt’altro che garantita: se la
madre di Matteo fosse stata terroriz-
zata dal futuro che aspettava lei e suo
figlio, terrorizzata fino al punto di
preferire non farglielo vivere, io non
avrei difficoltà a capirla.
Un emendamento alla Finanziaria
fatto approvare da Livia Turco l’an-
no scorso aveva gettato le prime basi
di progetti per il “dopo di noi”, il
futuro spaventevolmente incerto che
si para dinanzi a chiunque abbia a
cuore la sorte di una persona con

problemi psichici. Era solo l’inizio,
era insufficiente, andava accompa-
gnato da tanti altri provvedimenti e
provvidenze e in parte lo si stava fa-
cendo, ne andava verificata l’applica-
zione, ma era una dichiarazione d’in-
tenti e una speranza: e tanti hanno
cominciato a lavorare per darle gam-
be, sangue, muscoli. Tante madri,
tanti padri, hanno cominciato a im-
maginare nel futuro dei loro figli
qualcosa di diverso da una simbiosi
famigliare senza altra via d’uscita che
un istituto, un ricovero, un manico-
mio. Hanno cominciato a immagina-
re, o forse sognare, che in quel futu-
ro i loro figli non sarebbero stati co-
stretti – dalla mancanza di servizi,
strutture, progetti – a vivere eterna-
mente con loro, ma come tutti i figli
avrebbero avuto diritto a separarsi:

diritto a una casa, a un lavoro, all’au-
tonomia possibile, alla felicità possi-
bile.
Come una doccia gelata, proprio di
quelle che si usavano nei manicomi
per “ricondurre alla ragione” i
“pazienti”, sono arrivate le proposte
di legge della cosidetta Casa delle Li-
bertà, che vorrebbero riformare la
legge Basaglia scardinando alle radici
il concetto stesso di diritto di cittadi-
nanza. I genitori non devono essere
costretti a vivere con i figli malati, si
dice in quelle proposte: basterebbe
affermare con vera convinzione che i
figli non devono essere costretti a
convivere eternamente con i genito-
ri, per capire davvero quel che man-
ca. Non nuove cittadelle manicomia-
li “dotate di adeguati spazi verdi e di
ricreazione” (anche i peggiori mani-

comi storici ne avevano), ma la fatica
feconda di riportare dentro la società
le sue contraddizioni, quelle della ma-
lattia mentale come tante altre.
Le associazioni dei famigliari e gli
operatori psichiatrici sono già abbon-
dantemente all’erta, e condurranno
con tutta l’energia possibile questa
battaglia di civiltà e di diritto. Ma gli
altri, chi saranno gli altri? Chi sarà al
loro fianco per garantire diritti che
non è eccessivo definire semplice-
mente umani, di fronte allo strapote-
re della maggioranza e dei suoi voti?
Come e quanto, quando quelle leggi
verranno discusse e votate, sarà pre-

sente – in parlamento, nelle piazze,
nell’opinione pubblica - quella che
chiamiamo una cultura di sinistra, e
che da tempo ha delegato agli addetti
ai lavori non solo il lavoro quotidia-
no, ma la stessa memoria storica di
una vicenda di cui dovrebbe essere
fiera? Cavallo di battaglia e perno di
speranze di cambiamento per l’inte-
ra società, la legge 180 – come lo
statuto dei lavoratori, come una leg-
ge decente sull’immigrazione – ri-
schia di finire nel cestino della carta
straccia.
Perché l’area dei diritti di tutti non
subisca un violento, ulteriore ridi-
mensionamente, da chi ha visibilità,
potere e lucidità, i senza voce e senza
voto, i 600.000 malati di mente italia-
ni, esigono che, anche attraverso le
loro storie, si torni a parlare di politi-
ca, nell’accezione più alta e compro-
mettente che questa parola può ave-
re. Per non essere costretti a rinuncia-
re a vivere, ed anche per contrappor-
re ai sogni ingannevoli di Berlusconi
una credibile, complessiva utopia di
cambiamento.

Castelli «tiene famiglia»...
Il ministro risponde
Il Capo Ufficio Stampa Massimiliano Belli

Alla cortese attenzione del Direttore de "L'Unità"
Dr. Furio Colombo
Gentile Direttore, leggo sul Suo quotidiano un articolo dal titolo
Il ministro Castelli "tiene famiglia". In via Arenula. Il brano
contiene diverse inesattezze e alcune falsità. Pertanto, sono certo
che pubblicherà per intero questa lettera di precisazione e rettifi-
ca. L'estate scorsa il Ministro ha trascorso poco più di due settima-
ne nella colonia penale di Is Arenas con la compagna e il figlio,
alloggiando in una foresteria, composta da due camere matrimo-
niali e tre singole, cucinino, bagni e soggiorno, dove ha ricevuto,
per alcuni giorni e in tempi diversi, qualche amico e parente. Per
l'affitto della foresteria, il vitto e il soggiorno il Ministro ed i suoi
ospiti hanno pagato i corrispettivi richiesti dall'Amministrazione
per un ammontare di vari milioni di lire. Stupisce che per "L'Uni-
tà" sia uno scandalo che un Ministro della Repubblica abbia
pagato dei servizi allo Stato. Va detto anche che il Ministro è
sempre accompagnato, per ragioni di sicurezza, da un servizio di
scorta, il cui alloggio a Is Arenas è costato ai contribuenti certa-

mente meno che se il Ministro si fosse recato, ad esempio, in una
delle lontane località esotiche dove amavano recarsi in ferie,
anche in tempi recenti, altri Guardasigilli della Sinistra.
Va altresì detto che Is Arenas è certamente un posto bellissimo,
immerso nella natura, ma non mi risulta che il Sulcis sia la
destinazione più rinomata d'Italia e se il Ministro ha scelto di
portare la compagna e un bambino di nove anni in una località
amena senza esercizi pubblici e commerciali, senza intrattenimen-
ti e circondato non dalla mondanità, ma da agenti armati, è stato
soprattutto per la sicurezza sua e dei suoi cari. Per questa ragione
e per non arrecare troppi disagi ai bagnanti, il Ministro ha persi-
no rifiutato inviti da amici in vacanza in Costa Smeralda. Il
Ministro ha peraltro potuto apprezzare l'esperienza nella colonia
penale, a stretto contatto con agenti di Polizia penitenziaria e
detenuti, anche dal punto di vista formativo e pensa di ripeterla
in futuro.
Quanto al "quartierino" a Trastevere, dove alloggia il Ministro
quando è a Roma, vale la pena di ricordare che l'appartamento,
di circa 70 metri quadrati, non si trova affatto "di fronte a Castel
Sant'Angelo", ma dentro il perimetro murario del carcere di
Regina Coeli e che la scelta del Ministro di abitarvi per cinque
giorni la settimana ha fatto risparmiare all'Amministrazione cen-
tinaia di milioni che sarebbero stati spesi per dotare delle necessa-
rie misure di sicurezza passiva qualunque altra abitazione il Mini-
stro avesse liberamente scelto a Roma.
Infine, è vero che la Signora Sara Fumagalli, esperta di bilanci

pubblici della Lega Nord e compagna del Ministro, collabora con
lui al Ministero della Giustizia, anche se non come "segretaria",
ma prestando saltuariamente la propria consulenza al Ministro
sui conti del Dicastero. Peccato che nell'articolo si dimentichi un
particolare importante: la Signora Fumagalli lavora "a titolo com-
pletamente gratuito e senza alcun rimborso di spese o trasferte" e
ciò non per una necessità di legge, ma per una scelta esclusiva-
mente personale sua e del Ministro, fondata sul comune intendi-
mento della missione politica.
La Signora Fumagalli quando viene e Roma, circa una volta al
mese, non occupa neppure "un'intera stanza" al Ministero, come
avete scritto, ma solo una piccola postazione in un ufficio occupa-
to da altre persone. Dunque, Signor Direttore, mi permetta di
invitare i suoi zelanti giornalisti ad usare informazioni più attendi-
bili e ad evitare paragoni con la cosiddetta "prima repubblica"
tanto squallidi, quanto improponibili nel caso dei Ministro Ca-
stelli. Cordiali saluti.

Prendiamo atto della lettera inviataci dal capo Ufficio Stampa
facente funzioni del ministro Castelli. Lettera che non chiarisce e
non precisa. Prendiamo atto che il ministro non smentisce di aver
trascorso le vacanze ad Is-Arenas con la sua compagna e il figlio,
"dove ha ricevuto, per alcuni giorni e in tempi diversi, qualche
amico e parente". Proprio come abbiamo scritto nel nostro articolo.
Il soggiorno, precisa il ministro, è costato "vari milioni". Quanti,
signor ministro? Anche sull'appartamento dell'amministrazione in

uso al ministro Castelli le spiegazioni sono tante e i chiarimenti
pochi. Il ministro conferma di vivere in quell'appartamento, proprio
come abbiamo scritto noi, per motivi di sicurezza. Gli stessi motivi
che indussero l'ex direttore del Dap Giancarlo Caselli ad accettare
quella sistemazione. All'epoca la Lega fece polemiche dirompenti.
Prendiamo atto, infine, che nella nuova concezione dello Stato del
ministro, della Lega e della maggioranza di governo, a vigilare sui
conti del Dicastero di Grazia e Giustizia non è un funzionario terzo,
esperto e competente, ma la compagna di vita del ministro stesso.
Non abbiamo parlato di gestione familiare del ministero e di questo
facciamo ammenda. Tace, il ministro, sulle altre presenze nei piani
alti di via Arenula di familiari e amici di sottosegretari. E tace
ancora sul consulente pagato con i fondi della Conferenza Onu sul
crimine transnazionale. Una lettera - che pubblichiamo per intero -
che, come si vede, non smentisce quanto scritto da l'Unità.

n.a. e.f.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a: «Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Roma o
alla casella e-mail «lettere@unita.it»

IL PARTITO ISLAMICO PER LA SETTIMANA BIANCA

maramotti

C
i sono gli «anarcoscettici» il cui or-
gano di stampa si intitola «?», e i
«banalisti» il cui slogan è «non tutti

i buchi riescono con la ciambella».
Ci sono gli «anti McMulti» che diffondo-
no volantini dedicati «ai più piccoli» per
sputtanare la catena dei McDonald, brac-
cio armato di polpette ultracolesteroliche
degli « United Snacks of America» e i Grup-
pi Assenteisti, «estremisti dello sfaticamen-
to lento», ma anche il «Fronte di liberazio-
ne dei nani da giardino», le signorine di
Fikafutura, cyberfemministe e anarcofar-
falline dedite al culto della «vagina regi-
na», e il P.G.M d’I, Partito grouchomarxi-
sta d’Italia e i neo-futuristi e Luther Blisset
e i «disgustisti» e chi più ne ha più ne
scriva. Sono tutti modi di stare al mondo
contro il mondo com’è e li ha raccolti,
inventariati, presentati e archiviati in un
libricino intitolato «Corpi Estranei» Pablo
Echaurren, per i tipi della cara vecchia
Stampa Alternativa che, continuando ad

esistere, ci rassicura sulle leggi che regola-
no l’estinzione dell’editoria povera: chi
non molla sopravvive. E se, di tanto in
tanto, mette il marchio su pamphlet come
questo ha anche un buon motivo per alzar-
si dal letto al mattino e far girare le rotati-
ve, posto che esistano ancora. «Corpi Estra-
nei», li per lì, sembra una cosa da ridere,
primo perché Echaurren (già pittore, illu-
stratore, saggista e collezionista, nessuno
ne parla ma possiede con sua moglie Clau-
dia Salaris la più importante collezione
d’arte futurista del mondo) è uno ossessio-
nato dal calembour, un divoratore del let-
tore a morsi di jeu de mots e cortocircuiti
di senso, a metà strada fra la barzelletta
surreale e il messaggio subliminale. Secon-
do, perché la creatività esplosa dalla fran-
tumazione del sogno classico d’antagoni-
smo (leggi comunismo) ha scelto program-
mi bizzarri e slogan buffi che vampirizza-
no la tradizione ortodossa per sbeffeggia-
re, ma anche per elaborare il lutto. Perciò

non è solo una cosa da ridere, «Corpi estra-
nei» e non lo dico per giustificare lo spazio
che gli ho consacrato (regalarvi un po’ d’al-
legria sarebbe un compito degnissimo do-
po dozzine di righe dedicate all’orrore del
terrore e al terrore che l’orrore ne generi
altro), lo dico perché credo che sia impor-
tante, oggi come oggi, cioè molto più di
ieri, cercare e incoraggiare tutti quelli e
quelle che nutrono (cioè allevano, cresco-
no, incentivano) un certo disagio di fronte
all’omologazione al minimo che politica e
costume propongono e impongono. Se in-
vece di scendere in piazza «le masse» si
infilano nel giardino del geometra leghi-
sta e gli fregano il nanetto di gesso per
ripiantarlo poi in un bosco abbastanza lon-
tano, forse è perché la piazza ha perso la
sua funzione di aggregazione.
Maometto non va più alla montagna? Be-
ne, che la Montagna vada a Maometto.
(Ed ecco fondato il Partito Islamico per la
Settimana Bianca).

La cultura di sinistra
sarà al fianco
delle famiglie
e degli operatori
per una battaglia
di civiltà?

C’è una vita possibile
anche per chi
sta male
e anche chi sta male
ha diritto
di viverla

Segue dalla prima

L
a verità è che padroni dei sol-
di sporchi sono anche perso-
ne insospettabili: banchieri,

finanzieri, imprenditori, politici,
uomini di governo i quali pensano
che solo i soldi sporchi degli altri
sono pericolosi e che alla fine si
può sconfiggere il terrorismo te-
nendosi i soldi. Sul fatto che i Tale-
bani e Bin Laden si siano serviti
dell’oppio trasformato in eroina
per finanziarsi sono tutti d’accor-
do. Cosi come c’è concordia sul
fatto che l’oppio trasformato in
eroina grezza venga venduto alle
mafie più potenti e organizzate che
poi immettono sul mercato il pro-
dotto finito che distruggerà la salu-
te e la vita di milioni di giovani in
tutto il mondo. In pochi anni, è
stato scritto, il Pakistan è passato
da alcune centinaia di migliaia di

tossicodipendenti ad 1,5 milioni,
quanti ne conta l’Europa e l’Iran
da 200 mila a 1 milione. Una gran-
de tragedia mondiale. Le ultime no-
tizie che arrivano dall’Onu e dal-
l’Afghanistan ci dicono che il Mul-
lah Omar ha autorizzato i contadi-
ni a seminare e raccogliere oppio e
che i depositi afgani ne sono stra-
colmi. Le nostre mafie, tra le più
potenti, organizzate e influenti del
mondo, anche politicamente, se ne
stanno con le mani in mano? Do-
po aver praticato la via delle stragi
mafiose sono diventate una sorta
di San Vincenzo dedite ad opere di
bene? Per favore non scherziamo e
sulla base dei dati ufficiali che pos-
sediamo chiediamo allo stato e al
governo di fare il loro dovere. Si, il

loro dovere, perché non è sufficien-
te mandare altri soldati nei Balcani
per combattere il terrorismo quan-
do in casa propria si trascura la
battaglia fondamentale che è quel-
la di prosciugare le ricchezze delle
mafie e di confiscare i beni mafiosi.
Nel 2000 la Confcommercio ha
pubblicato uno studio dal quale ri-
sultava che il fatturato della crimi-
nalità organizzata è di oltre 300 mi-
la miliardi all’anno (quanti ne oc-
corrono per pagare le pensioni) e
che il patrimonio ammonta ad ol-
tre 2 milioni di miliardi. I dati non
sono stati smentiti da nessuno, ma
reazioni e iniziative concrete che
andassero oltre il solito tran-tran
non ce ne sono state. E il tran-tran
è testimoniato dai dati forniti dal
Commissario straordinario Casto-
re Palmerini, il quale prima di la-

sciare l’incarico, ha scritto in un
rapporto che dalla decisione della
confisca di un bene mafioso alla
consegna del bene allo Stato e ai
Comuni occorrono in media 4093
giorni, poco più di 11 anni. Inol-
tre, Palmerini evidenziava che mi-
nistero della Giustizia, delle Finan-
ze e Demanio, tanto per cambiare,
fornivano dati diversi e che le fami-
glie dei criminali avevano conti-
nuato ad abitare nelle case confisca-
te o avevano regolarmente riscosso
l’affitto. Ma non è finita. I dati dico-
no che dal 1982 ad oggi sono stati
confiscati 3293 beni immobili, 340
aziende, 1515 beni mobili (titoli,
libretti ecc.), 2180 beni registrati

(macchine, imbarcazioni, aerei) e
che in totale i beni destinati sono
stati solo 611. Ora, se si considera
che i beni confiscati non rappresen-
tano più del 10 per cento dei beni
sequestrati, il risultato è deprimen-
te. Eppure, governanti, politici fun-
zionari dello stato e magistrati con-
cordano su un punto: la lotta alla
mafia si fa colpendola al cuore e il
cuore sono i patrimoni. Tanto che
gli uomini della ‘ndrangheta dico-
no: se volete, teneteci pure in carce-
re, ma non toccate la «roba». Mi
limito ai dati generali perché i dati
della direzione centrale del dema-
nio che per legge deve fare i decreti
di destinazione sono omogenei su
tutto il territorio nazionale. Non
mi sembra d’altronde che il proble-
ma preoccupi più di tanto né che
le cose siano migliorate con il nuo-

vo governo. Sembra, anzi che co-
me per miracolo la mafia, quella
che finanzierà il Mullah Omar e
Bin Laden, acquistando la loro
merce pregiata, se gli americani
non li prendono prima, sia sparita.
O almeno, con i fatti, che sono an-
che le omissioni, si accredita que-
sta tesi. Berlusconi non è riuscito a
diminuire le tasse, ad assicurare la
crescita al tre per cento, a moltipli-
care i posti di lavoro, ma ha fatto
una cosa immensamente più gran-
de: il miracolo di fare sparire la
mafia. Al punto che i magistrati di
alcune procure antimafie come
quella di Milano chiedono di esse-
re trasferiti ad altro incarico per-
ché non hanno nulla da fare; dei
pentiti non è rimasta l’ombra per-

ché la legge li ha cancellati; la Com-
missione antimafia resta sospesa in
una sorta di limbo perché ci sono
cose più importanti delle quali oc-
cuparsi; il Comitato per la protezio-
ne dei testimoni e dei pentiti può
aspettare. Se il Presidente del consi-
glio si informasse un po’, potrebbe
mandare qualche collaboratore dal
suo amico Bush il quale lo indiriz-
zerebbe dal capo della Fbi e del
Marshal, agenzia che si occupa an-
che della confisca dei beni dei ma-
fiosi e dei terroristi e gli spieghereb-
bero, come hanno spiegato a me e
ad altri colleghi della commissione
antimafia, che per confiscare un be-
ne impiegano da 8 mesi a 2 anni,
che il 95 per cento dei beni seque-
strati viene confiscato e che i beni
confiscati vengono collocati sul
mercato facilmente attraverso ven-
ditori esterni, per cui chi compra
non ne conosce la provenienza.

cara unità...

I 600mila malati di mente italiani, senza voce e
senza voto, esigono che si faccia politica nel modo
più alto: per tutelare diritti semplicemente umani

‘‘

Dì qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

‘‘

Contro Bin Laden, lotta alla mafia. Anche in Italia
ELIO VELTRI
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