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Nonostante certe accomodanti ricerche di mercato in-
sistano nell'attribuire agli Italiani un'appassionata
dedizione alla pubblicità, i pubblicitari sanno benissi-
mo quanto poco spazio occupi nella considerazione
delle persone normali. Secondo una ricerca di un paio
d'anni fa, degli oltre duemila spot trasmessi nel corso
di un anno, ne vengono ricordati a malapena una
ventina e normalmente dietro sollecitazione dell'inter-
vistatore. Così, visto che Maometto sembra poco o
niente propenso ad andare alla montagna, la monta-
gna pubblicitaria è costretta a muoversi verso il consu-
matore escogitando espedienti per catturarne l'atten-
zione. Una vecchia regola pubblicitaria dice che se
entro i primi cinque secondi di uno spot non si riesce a
richiamare l'attenzione del consumatore, gli altri ven-

ticinque secondi passeranno senza lasciare traccia.
Non è facile esordire in così poco spazio di tempo
creando la tensione necessaria a tenere lontano chi
guarda dal premere il telecomando, eppure la quasi
totalità degli spot di successo sono tali grazie a quei
cinque fatidici secondi. Tuttavia, così come in F 1 la
partenza in pool position, anche se aumenta le possibi-
lità di vittoria non è tutto, in uno spot occorre che una
buona partenza sia seguita da una corsa fluida, soste-
nuta da un'idea che lo porti al traguardo, là dove il
premio in palio è il favore del consumatore. Per vince-
re sono indispensabili inventiva, intelligenza mestiere.
In una parola, creatività.
All'estero, applicando queste non semplici regole, la
pubblicità ha costruito migliaia di piccoli capolavori

nonché centinaia di successi commerciali. Qui da noi
le cose, al solito, vanno diversamente. Ai primi cinque
secondi di spot in cui non succede niente, ne seguono
altri venticinque in cui succede la noia. Ma quando
qualcosa succede è anche peggio. È di questi giorni
uno spot per un marchio di scarpe dove, nel corso di
un prestigioso party vediamo una lei, drammatica-
mente cool persino nell'atteggiamento annoiato, che
al cospetto della scomparsa dell'ultimo piatto del buf-
fet, si toglie una scarpa e la usa per mangiarci dentro.
Scandalo nei presenti, ma non nel lui della situazione
che toltosi a sua volta una scarpa, vi mesce spumante
e brinda al beau geste della bella. «Lo potete fare solo
con Geox» avverte una voce fuori campo e non si
capisce se preoccupata che un siffatto costume prenda,

per così dire, piede, o per le virtù della scarpa in
questione che ci assicura, respira. Trionfo degli acari e
dei produttori di taleggio, questo spot, costruito all'in-
segna di un epatér les bourgeois tanto raccogliticcio
quanto stantio, è un campione di quel che la pubblici-
tà nostrana è capace di rimediare quando vuol farsi
notare ad ogni costo. Straordinariamente qui l'idea
c'è ed è persino coerente con il prodotto, ma nonostan-
te l'eleganza della messa in scena, risulta così volgare,
da produrre nell'osservatore un irreprimibile moto di
disgusto. Che un livello di comunicazione tanto basso
sia motivato dal fatto che, trattandosi di scarpe, si è
voluto con coerenza viaggiare alla stessa altezza? Pec-
cato, allora, aver perso il controllo ed essere finiti
fuoristrada. Anzi, sotto le suole.po
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E VA BENE SIGNORA, CONTINUI A MANGIARE NELLE SUE SCARPE

Silvia Boschero

ROMA La fila per intervistare Valeria Ros-
si in occasione dell’uscita del suo primo
disco solista Rcordatevi dei fiori non è la
cosa più semplice del mondo: tutti se la
vogliono accaparrare per più tempo pos-
sibile. Le domande variano dal suo look
fino a quale sia la parodia sconcia preferi-
ta della sua hit Tre parole tra quelle circo-
late questa estate sotto gli ombrelloni.
Finalmente è il nostro turno, ma la pri-
ma domanda la fa lei: «Sei dell’Unità?»,
ci chiede, «Sì», rispondiamo. «Grandissi-
mi!», appunta lei. L’impresa si fa diffici-
le. Partiamo da un’auto-descrizione allo-
ra. Una salutista non nevrotica, ex vegeta-
riana, ma non integralista. E soprattutto:
una che ha fatto gavetta, e che crede di
meritarsi il successo devastante di questa
estate, quello delle Tre parole appunto.
Così si racconta, in tutta tranquillità, Va-
leria Rossi. Una ragazza normalissima,
che non si vergogna a definirsi una mili-
tante «nel senso che sono stata ottusa per
tanti anni, mentre oggi sono lucida, con-
sapevole». È anche una ragazza che sfog-
gia una sicurezza disarmante, la sicurez-
za di chi arriva al successo in età matura,
con il polso di chi conosce a menadito il
mercato discografico e le sue stranezze,
come quella delle Tre parole appunto:
«Se non hai una forte etichetta discografi-
ca che ti copre le spalle e ti supporta nel
nostro paese non vai da nessuna parte.
Insomma, puoi anche essere il progetto
discografico dell’anno ma nessuno se ne

accorgerà».
Non soffre neppure la sindrome del-

la meteora: «Non ho paura di scompari-
re. Il lavoro dietro la mia musica c’è, ed è
stratificato negli anni. Parlano delle mie
cose come di un prodotto commerciale?
Mi viene da ridere! Certo che lo è. Lo è
per scelta, perché ottenere che la propria
musica raggiunga più gente possibile è la
cosa più gratificante che esista». Poco
importa dunque che alcuni tra i suoi
gruppi preferiti percorrano ben altre stra-
de «pop», gente come i Quintorigo o i
Subsonica. Poco importa anche che il
suo sogno artistico sia quello di duettare
con un gigante come Elvis Costello, che,
a discrezione di intervistatore, è uno dei
più grandi cantanti della storia della mu-
sica. Le influenze letterarie poi abbonda-
no: «Garcia Lorca, Alda Merini... poesia
soprattutto, e poi un’australiana, Do-
rothy Parker». Influenze «adulte», proba-
bilmente distanti anni luce da quelle del
suo pubblico, che unisce in un solo coro
gli adolescenti d’Italia: «È la cosa più bel-
la. Pensa che qualche giorno fa ho incon-
trato due mie piccole fan di cinque e
sette anni. La prima cosa che mi hanno
chiesto era se le seguivo al bagno. Una
volta entrate mi hanno fatto cantare Tre
parole. Si è creata un’atmosfera magica, è
stato il punto più alto della mia carrie-
ra!». Appuntamento a Sanremo? Forse
sì, forse no. Valeria è già troppo famosa
per andare nella categoria degli esordien-
ti, ma troppo esordiente per comparire
tra i big, almeno da regolamento. La pa-
rola al Pippo nazionale.

Il dislivello tra il testo che
le ha scritto Panella e gli
altri è percepibile. Il tono
sbarazzino-stuzzicante
della voce si spalma senza
criterio

È un album pop,
e se questa
parola in Italia fa
pensare ai Pooh,
immaginatevi il
pop inglese

‘‘

«Io commerciale? Mi viene
da ridere... Certo che lo sono»

Oh, ero lì che stavo per raccontarvi di
come fossi riuscito a sfuggire a quello che
tutti chiamano «il tormentone dell’esta-
te» (che fantasia!), più che altro standome-
ne tutto il tempo in luoghi irraggiungibili
dalle radio, e di come, invece, ne fossi
stato aggredito fuori tempo massimo, at-
traverso la parete sottile del mio soggior-
no, appena tornato dalle vacanze. Ve lo
dico lo stesso, prima di passare al cambia-
mento di programma.

Dunque, nell’appartamento di fianco
al mio abitano degli studenti del Politecni-
co di Milano; un mio condomino li stipa
così, tre o quattro alla volta, perché gli
affitti sommandosi rendono di più. Loro
non sono molto contenti, apparentemen-
te: comunque i giovanotti hanno un aspet-
to piuttosto duro, stile centro sociale, e le
ragazze una disinvoltura moderna, ma
non chic, non «milanese». Mi sono simpa-
tici/simpatiche. Quindi mi ha fatto un cer-
to effetto sentire, attraverso quella parete
sottile, che le loro canzoni dell’estate era-
no queste: Hotel California degli Eagles e
Tre parole di Valeria Rossi. Cioè la canzo-
ne più nerd della storia - lascio perdere il
tristissimo assolo di chitarre per terze, co-
munque nerd vuol dire «loffio», «sfigato»
- e la canzone più «carina» degli ultimi
mesi (per il momento lasciamo perdere
anche la storia). Che contrasto, sia fra
l’una e l’altra canzone, sia fra le canzoni
nel loro insieme e gli studenti miei vicini
di casa nel loro insieme. Allora, stavo pen-
sando di riflettere con voi lettori su quan-
to a volte l’immaginazione sociologica in-
ganni, e come fra musiche e stili di com-
portamento giovanili a volte emergano
abbinamenti insospettabili, quando ven-
go informato che in redazione mi aspetta
il nuovo CD di Valeria Rossi, e se lo vo-
glio ascoltare potrei anche scriverci su.
Eccome!

Tanto per cominciare, non capita
spesso che un disco di un cantante non
conosciuto, per di più un singolo, una
canzone non necessariamente o non solo
da discoteca, diventi un successo così cla-
moroso. Anzi, non succede quasi mai. Un
caso storico leggendario è Parole di Nico e
i Gabbiani (guarda un po’ che titolo...),
che per di più era la facciata B di un 45
giri, e senza un minimo di promozione
divenne la canzone numero 1 nell’autun-
no del 1967. «Parole, non son altro che
parole, che tu dici per convincere me».
Miti come quelli di Parole (e d’ora in poi
probabilmente Tre parole) sono importan-
ti per il mondo della canzone, per l’indu-
stria discografica. È fondamentale che un
autore, che un cantante pensino che esi-
sta almeno una remota possibilità. Così
come è stato fondamentale (ed è un pecca-
to che non ce ne si ricordi più tanto) che i
discografici abbiano presente la faccia di
quel tale che disse di no ai Beatles, o di
quell’oscuro funzionario romano della
RCA che respinse il provino di uno scono-
sciuto giovanotto statunitense, tale Bob
Dylan. Quindi benvenuto il successo
istantaneo (anche se lungamente prepara-

to) di Valeria Rossi. L’accostamento con
Nico e i Gabbiani, però, nasconde un tra-
nello. Nell’uno come nell’altro caso sem-
bra essere in gioco un’estetica del sempli-
ce, del «carino», del senza fronzoli, che
però ha origini e basi molto diverse. Si
intuisce, anche senza bisogno di leggere le
dichiarazioni di Valeria Rossi, che la sem-
plicità di Tre parole è costruita molto at-
tentamente; Nico non avrebbe mai scritto
il verso di cui Valeria è fiera, «slacciati la
faccia». Lo si capisce benissimo ascoltan-

do il CD (e ovviamente anche guardando-
lo, osservando il viso furbetto, non com-
pletamente slacciato, solo un po’, dell’au-
tice-interprete, in diverse pose e mises).
Ricordatevi dei fiori è un album pop, e se
questa parola in Italia fa pensare ai Pooh,
immaginatevi il pop inglese, con tutte le
sue ascendenze anche più nobili, Beatles
compresi.

A volte un pop così emerge anche da
noi, qualcuno si ricorda che si possono
scrivere, arrangiare e cantare canzoni in

questo modo, e se è passato abbastanza
tempo dall’ultima volta il successo maga-
ri arride. Be’, pensiamo al Battiato dei
primi anni Ottanta, e a certe cose della
sua «scuderia». Valeria Rossi potrebbe es-
sere una Giuni Russo (Un’estate al mare)
con meno mezzi vocali, e quindi forse
anche più disarmante e sexy. Pare che
abbia dichiarato che tiene un libro di Gur-
djieff sul comodino, quindi siamo avvisa-
ti (non vedevamo l’ora di vedere allunga-
to l’elenco dei musicisti gurdjieffiani, da

Battiato e Alice a Robert Fripp e Keith
Jarrett). Ma siamo ancora lontani da quei
risultati: i pastiche testuali di Valeria Rossi
hanno bisogno di altre elaborazioni, il di-
slivello fra il testo che le ha scritto Panella
e gli altri dell’album è percepibile, e co-
munque sentendo il CD si ha l’impressio-
ne che il tono sbarazzino-stuzzicante del-
la voce si spalmi un po’ dappertutto senza
troppo criterio. Chissà cosa ne avrebbe
pensato il serio Gurdjieff, di quegli am-
miccamenti.

Dicevamo della musica. I tratti distin-
tivi del pop (e si potrebbe dire del beat,
ma anche della new wave, insomma, da
Lennon-McCartney ai Police) sono chia-
rissimi, basta confrontarli con la massa
della produzione italiana. La doppia ca-
denza plagale (vulgo Re-La-Mi, scegliete
voi se sia Satisfaction o La bambolina che
fa no no no), la successione primo, secon-
do maggiore, quarto grado (Do maggio-
re-Re maggiore-Fa maggiore: Eight Days
A Week), la cadenza «western»: settimo

grado abbassato, dominante (Si bemolle,
Sol settima, gli Shadows ne hanno fatto
una decina di numeri uno), la successio-
ne primo grado-settimo abbassato-primo
grado (un’infinità di pezzi, da My Genera-
tion degli Who - in maggiore - a Wrapped
Around My Finger dei Police, in minore),
tutto congiura a creare un’atmosfera che
per un cinquantenne suona elegantemen-
te retrò, ma per un giovane che non si sia
digerita la discografia di Kinks, Who, Sear-
chers, Hollies eccetera appare fresca, inso-
lita rispetto alle sofisticazioni della canzo-
ne «di qualità».

Del resto in Inghilterra o negli USA la
canzone «di qualità» si fa anche così, e fra
tutti i precedenti che l’album di Valeria
Rossi mi ha ricordato, più che l’inevitabi-
le Alanis Morissette (che comunque sta
su un’altra galassia), mi è venuta in mente
Kirsty MacColl, cantautrice di una certa
fama qualche tempo fa, figlia di grandi
genitori (Ewan MacColl e Peggy Seeger,
nientemeno), e - poveretta - finita tragica-
mente e stupidamente sotto l’elica di un
motoscafo proprio l’anno scorso. Scusate
(mi scuso soprattutto con Valeria) non
volevo guastare la festa. È che queste can-
zoni così svagatine, di questi tempi, non
riescono a non lasciarmi un saporino
amaro.

Roberto Gorla

Dalla canzone regina delle spiagge a un
disco d’autunno che esorta «Ricordatevi

dei fiori»: musica e furbizia sono le
stesse. Un «carino» costruito per piacere

Tutto congiura a creare
un’atmosfera che per un
cinquantenne
suona retrò, ma per un
giovane appare fresca,
insolita

U2, ELTON JOHN E JANET
JACKSON AL CONCERTO DI N.Y.
Si aggiungono al cast del concerto
per New York, domani al Madison
Sguare Garden, anche U2, Elton
John e Janet Jackson, trasmesso
da Mtv Italia dalle 15 alle 20 senza
interruzioni pubblicitarie. Gli U2
canteranno insieme a Destiny’s
Child la cover di «What’s going
on», mentre Elton John si esibirà
insieme a Billy Joel. Ci saranno
anche proiezioni con contributi di
registi come Martin Scorsese, Ed
Burns e Spike Lee.

‘‘

Valeria Rossi è nata a Tripoli, in Libia, ed è
una giurista mancata. Ha cominciato a can-
tare qualche anno fa (un’estate, per pagarsi
gli studi, anche nella metropolitana di Ro-
ma). Per tre anni ha ottenuto un contratto
discografico come autrice per la Sony, du-
rante il quale ha scritto alcune canzoni desti-
nate ad artisti esordienti come lei. Non man-
ca occasione per dichiararsi figlia artistica
di personaggi come David Bowie, Jaco Pa-
storius, Joni Mitchell, Cesaria Evora. Fino
ad oggi ha venduto più di ottantamila copie
con il singolo Tre parole e nel suo immedia-
to futuro c’è la promozione del primo disco
Ricordatevi dei fiori e un tour per il quale
sta mettendo sù una band di amici fidati.

‘‘
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Chi è

confessioni

Valeria Rossi;
sotto, una spiaggia

fuori stagione

FRANCO FABBRI
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