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M acerie del Novecento rispolverate da Se-
bastiano Vassalli. Peccato che sotto la

polvere non ci siano più quei miti e quelle ideolo-
gie che tanto hanno infiammato le generazioni
degli ultimi trent’anni. Almeno è quanto emerge
dall’ultimo libro dello scrittore genovese, Archeo-
logia del presente (Einaudi, 173 pagine, 28.000
lire). Eppure, in mezzo alle macerie bisognereb-
be recuperare qualcosa. Davvero non è rimasto
nulla? Con questo interrogativo è iniziata ieri la
prsentazione del libro di Vassalli nella sala della
Protomoteca in Campidoglio a Roma. Insieme
all’autore hanno discusso del volume il giudice
Gian Carlo Caselli, Severino Cesari (della casa
editrice Einaudi), Francesco Florenzano e Gio-

vanni Franzoni (rispettivamente preside e inse-
gnate dell’Upter. l’Università popolare di Roma
che ha organizzato l’incontro).
Il triste inventario contenuto nel volume di Vas-
salli rivela una serie di «scheletri» che neppure
un armadio riuscirebbe a contenere: rivoluzio-
ne, protesta giovanile, pacifismo, interdisciplina,
femminismo, antirazzismo multietnico. La vita
dei due protagonisti, Leo e Michela, viene rac-
contata e vissuta come se si trattasse di un reper-
to rinvenuto. E l’io narrante di questa storia
ambientata in una città senza nome, in un perio-
do storico che comincia negli anni ‘70 e finisce
nell’anno 2001 è un io particolare, molto vicino
alla maggior parte di noi.

«Non sono un critico letterario, ma un lettore
che di professione fa il magistrato», ha esordirto
Gian Carlo Caselli, parlando di Archeologia del
presente. «Il punto centrale del libro - ha detto -
è a pagina 52, laddove l’autore divide l’umanità
in tre gruppi: stupidi, furbi e così così, categoria
alla quale l’io narrante appartiene». Ma allora
qual è l’identikit di questa voce narrante? Caselli
ne traccia il profilo e dice: «È una persona che
confessa di lasciar fare agli altri. È un uomo
destinato alla sconfitta, ma questa per l’uomo
così così è la regola. È un disincantato, ma subi-
sce. È un qualunquista, un indeciso. Con qual-
che sussulto cerca di essere diverso, pur sapendo
di essere un Don Chisciotte che combatte contro

i mulini a vento. L’io narrante è nella maggior
parte di noi».
Il presente, si sa, è qualcosa di difficile da narra-
re. «All’inizio ero indeciso - confessa Vassalli -
Ma alla fine ho voluto raccontare un presente
che è il nostro passato prossimo. E l’ho fatto
attraverso gli occhi di due borghesi votati alla
sconfitta». Per chi ha vissuto le rivolte studente-
sche, il femminismo, l’antipsichiatria, le batta-
glie pacifiste e più recentemente i movimenti
ecologisti, il volontariato nei paesi in guerra,
l’impegno nell’accogleinza degli extracomunita-
ri il romanzo è un’occasione per mettere a con-
fronto le proprie illusioni e delusioni con quelle
di Leo e Michela.ev
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Salvo Fallica

«T
anti libri, tante vite», è questa una delle frasi più care
ad Elvira Sellerio, che adesso ha deciso di regalare
tante «vite» e tante «esperienze» ai carcerati italiani.

Sono, infatti, sessantatremilanovecento i libri donati dalla casa
editrice Sellerio che verranno distribuiti in tutte le biblioteche dei
penitenziari italiani. Titoli che spaziano dalla letteratura alla poe-
sia, dalla filosofia alla prosa, dai saggi di storiografia alla sociolo-
gia, titoli che hanno segnato la storia culturale italiana degli ultimi
anni, ed altri testi minori, nei quali spesso si nascondono autenti-
che chicche intellettuali. A questa ricerca culturale, a questa scoper-
ta di mondi e di dimensioni letterarie, filosofiche e scientifiche,
potranno dedicarsi i detenuti dei penitenziari italiani. Ad aver
avuto questa idea, è Elvira Sellerio, colei che assieme a Leonardo

Sciascia ha fondato una casa editrice che è divenuta parte integran-
te della storia culturale del Sud e dell’Italia intera degli ultimi
decenni. Una struttura editoriale che da Palermo testimonia la
vicacità culturale della Sicilia e che negli ultimi anni ha la sua
punta di diamante nei libri di Andrea Camilleri. L’autore che per
la Sellerio ha pubblicato la serie incentrata sul celebre commissa-
rio Montalbano, e sempre per la casa editrice palermitana, ha
pubblicato i romanzi storici, spesso sottovalutati da buona parte
della critica italiana, in realtà i migliori lavori dell’autore agrigenti-
no. Elvira Sellerio ieri mattina nel carcere palermitano dei Paglia-
relli, dove resteranno 5000 degli oltre 63.000 volumi donati, ha
presentato questa originale iniziativa. La donazione, tradotta in
termini economici equivale ad un miliardo e mezzo. L'auspicio di
Elvira Sellerio è che questa scelta culturale ed etica non resti isolata
ed altri editori si ispirino a questa iniziativa. Elvira Sellerio nella
presentazione di questa scelta editoriale ha spiegato di aver cono-
sciuto le carceri italiane andando a trovare il suo amico Adriano
Sofri, e ha potuto così conoscere la condizione esistenziale nella
quale vivono i carcerati. Da questa esperienza è scaturita l'origine
di questa iniziativa, proprio perché - sottolinea la Sellerio - «è nel
libro, che è simbolo di libertà, che Sofri trova la forza per continua-
re la sua testimonianza». E chissà se Elvira Sellerio, pensando a
Sofri, non avrà anche ricordato l'insegnamento di Sciascia: «man-
da in libreria i libri che presteresti agli amici».

C’è qualcosa di nuovo in Europa, il socialismo
A Roma convegno della Fondazione Italianieuropei con Amato e i leader del Labour e della Spd

«GIUNTURE» A SCANDICCI
ARTE, ARCHITETTURA, TEATRO
Tre quasi-azioni, tre performance
che mettono insieme musica,
teatro, arte e architettura. È
l’esordio, oggi a Scandicci, del
Progetto Giunture che propone
«Tune up/Clip on/Plug in», un
evento il cui titolo è mutuato dal
gruppo di architetti inglesi
Archigram. I protagonisti sono
artisti italiani dell’ultimissima
generazione. Due performance si
svolgeranno nel Teatro Studio della
città toscana, mentre la terza ha
per sfondo un parcheggio pubblico
in cui verrà costruito un percorso
labirintico e tre postazioni
architettoniche.

Bruno Gravagnuolo

E
siste una specificità politica sociali-
sta in Europa dinanzi alla fase stori-
ca che il mondo attraversa? La do-

manda è di Ezio Mauro, direttore di Repub-
blica chiamato ieri sera a dirigere la tavola
rotonda conclusiva della laboriosa giornata
di studi indetta a Roma dalla Fondazione
Italianieuropei e dalla Friederich Ebert Stif-
tung tedesca, nella Sala del Refettorio in
Via del Seminario: «Strategie del sociali-
smo europeo. Le culture politiche del rifor-
mismo in Italia, Germania e Gran Breta-
gna». Un seminario di approfondimento a
cui hanno partecipato studiosi del sociali-
smo europeo nonché veri e propri architet-
ti dei successi Spd e Labour, come Matthias
Machnig e Peter Mandelsson. E alla tavola
rotonda partecipava, oltre a loro, anche
Giuliano Amato.
Mauro in realtà nel suo incipit anticipava
già una possibile risposta al quesito: «Lo
specimen del socialismo europeo sta nella
difesa di un’idea occidentale della democra-
zia, insieme universalista e rivolta alle ine-
guaglianze del pianeta». Insomma, dopo
l’11 settembre è in questione la qualità stes-
sa della globalizzazione. Nonché il reticolo
delle agenzie internazionali che la governa-
no. Risponde Mandelsson: «Sì, dopo l’attac-
co alle torri torna al centro la politica. Con-
tro il disimpegno e l’apatia dell’occidente.
Il che per i socialisti europei è un’occasione
straordinaria. Da giocare contro l’angustia
del liberismo e dell’isolazionismo». Non ba-
sta, perché per il consigliere di Blair, pro-
prio l’11 settembre costringe gli Usa a «rie-
saminare tutta la loro politica e tutto il
sistema delle relazioni internazionali. E a
elaborare un disegno che vede Usa e Euro-
pa fianco a fianco, nel rimodellare la globa-
lizzazione». Dunque «globalizazzione uma-
na, oppure gretta e disumana», oltre i venti
di guerra e oltre gli squilibri e gli errori che
hanno segnato le politiche occidentali in
questo ultimo decennio. Non solo verso il
medioriente. Mathias Machnig si spinge
più in là. Intravede la nascita di una nuova
geopolitica: «multilaterale e a più attori.
Incentrata sull’Onu. Con dentro Usa, Ci-
na, Russia, Lega Araba». Di più. Per il segre-
tario organizzativo della Spd proprio la
guerra rilancia «il ruolo dello stato e rimet-
te in discussione il dibattito sui costi della
modernità globale». Con tutto quel che ne
risulta per il welfare, sulla flessibilità e sul
ruolo delle politiche attive del lavoro.
E così, sul filo dei drammatici eventi in
corso, tornava una questione dibattutissi-
ma nel corso dell’intera giornata: il nuovo

ruolo dello stato tra contrasto al liberismo
e superamento dello statalismo classico del-
la sinistra. E con in più la paradossale corre-
zione introdotta da Bush a sostegno della
«domanda aggregata». Contro la recessio-
ne in atto negli Usa. Ne aveveno parlato in
mattinata sempre Mandelsson e Machnig.
Il primo aveva ripercorso le stagioni del
laburismo inglese nel dopoguerra. Dal go-
verno Attlee, socializzatore e ultrawelfari-
sta, a quello Macmillan, più attento all’effi-
cienza e agli sprecchi. Fino all’irruzione del-
la Tatcher, che per Mandelsson intuisce
l’insopportabilità della tenaglia inflattiva
«consumi pubblici/privati». E che introdu-
ce il ciclo liberista. «Giusta l’intuizione ta-
tcheriana», per l’esponente new labour.
Sbagliata la ricetta, che «creava insostenibi-
li diseguaglianze, degrado dei servizi e defi-
cit di progettualità di fronte alle sfide del
mercato internazionale». Nella prospettiva
new-labour, quella che tradotta in pro-
gramma ha consentito la vittoria in Inghil-
terra, ciò ha significato intervento selettivo
dello stato su scuola, servizi e formazione.
Ripristino di diritti sindacali violati (ma
rifiutando energicamente il condiziona-
mento delle Unions). E conquista della
«middle class» proprietaria: capitalismo eti-
co e solidarietà sociale. Prosciugando infi-
ne i «sussidi improduttivi» per finanziare il
reimpiego e attutire i costi della flessibilità.

E in Germania? Machnig spiega il modello
di Schroeder: concertativo, dirigista, atten-
to alla spesa e alla sua qualità. Non ostile
alle privatizzazioni, ma senza abdicare alla
funzione orientativa del «pubblico». Die-
tro questo modello, un partito ancora a
dimensioni di massa: 720mila iscritti. For-
se invecchiato anagraficamente, ma a cac-
cia di nuovi strumenti aggregativi: Forum,
aree tematiche, associazioni, Fondazioni lo-
cali, Internet. Partito finanziato dallo stato
e da donazioni. E il tutto in uno schema
bipolare di coalizione. Con l’Spd al 42% e
al governo con i verdi. E proteso alla con-
quista del «nuovo centro», senza rinuncia-
re al suo insediamento classico.
Torniamo alla tavola rotonda con Amato:
«Il partito socialista europeo? Certo che esi-
ste - ha detto l’ex premier - È qui, nel
nostro linguaggio comune. Che parla di
Stato sociale come insieme di opportunità
per tutti e non come reticolo corporativo
di diritti, che rischiano di diventare privile-
gi». E la differenza con la destra sulla guer-
ra? Sta per Amato in una precisa visione
del nesso tra giustizia, forza e sfera delle
decisioni collettive. La forza va calmierata
dalla politica e perciò diviene costruzione
di un consenso sui destini comuni del pia-
neta. Dunque «tolleranza, reazione propor-
zionata al terrorismo. Che non si converte
in ossessione autoritaria per la sicurezza«.

E però, per conseguire l’obiettivo, occorre
per Amato superare i riflessi antamericani:
«Con il pacifismo bisogna dialogare, è una
riserva etica. Ma non si può declinare le
responsabilità decisionali che ci impongo-
no di costruire la pace mondiale sul contra-
sto alla minaccia terrorista, oltre che sul
terreno dell’ordine mondiale più giusto».
Dunque il socialismo europeo c’è eccome
In tutto il continente.
E in Italia? Qui il discorso si fa più delicato,
perché da un decennio i Ds sono alle prese
col nodo «identitario», non ben risolto. Ne
ha parlato Michele Prospero politologo a
La Sapienza, in una relazione specifica. Al
centro, la denuncia polemica di una «transi-
zione mai ultimata». In bilico tra «parti-
to-movimento e d’opinione», e «partito
strutturato». Transizione incapace di gene-
rare «un partito nuovo in grado di esprime-
re dal suo seno un premier legittimato. Co-
me ovunque in Europa». Colpa del turbi-
nio di Tangentopoli e del «nuovismo», per
Prospero. Che non sfocia in un coerente
modello bipolare e istituzionale. Ci prova
D’Alema nel 1994, ma poi il duro contra-
sto tra «Ulivo-partito trasversale» e «sche-
ma socialista europeo» lo travolge dall’in-
terno del centrosinistra. Resta «l’anomalia
italiana», nel 2001. E intanto, dentro l’Uli-
vo necessario, il Partito del socialismo euro-
peo ancora non si vede.

Giuseppe Pellizza da Volpedo, studio di figura maschile per «Fiumana» (1895)

Francesca De Sanctis

Oltre sessantamila libri
da Sellerio ai carcerati

la donazione della casa editrice
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