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Difficile controbattere a quanto scrive Ferdinando Bruni
nelle sue note di regie a «Zoo di vetro» di Tennessee
Williams: ognuno ha il suo inferno quotidiano e, dunque,
la sua personale Saint Louis, che è poi la città nella quale
l'autore ambienta il suo dramma familiare. Eppure, an-
che se ci troviamo in una cittadina del nord degli States,
non si può fare a meno di desiderare quel calore umido
che ottunde i sensi e spinge alla trasgressione, quel sudore
colpevolmente erotico così legato ai grandi testi di questo
autore, alla propensione dei suoi personaggi per la botti-
glia, alla loro dilagante, «normale» follia, alla loro fisicità
a fior di pelle, alla loro ribellione, alla loro fatale sconfitta.
Ecco: in «Zoo di vetro» secondo Bruni, andato in scena
con buon successo al Teatro dell'Elfo, viene messa in
secondo piano proprio questa inquietudine, questa deter-

minazione feroce all'autodistruzione e perfino al narcisi-
smo privilegiando, si direbbe, una volontà «dimostrativa»
anche se non priva di slancio e sentimento.
Scritto nel 1945 «Zoo di vetro» impose all'attenzione del
mondo, il suo trentaquattrenne autore come prototipo
perfetto di una nuova drammaturgia che aveva ormai
trasformato il realismo in ribellione, malattia, disadatta-
mento, omosessualità. Trasfigurando la sua personale
esperienza - anche Williams come Tom, il personaggio
che palesemente lo ricalca, lasciò il Sud per il Nord negli
anni della Grande Depressione seguita al crollo di Wall
Street -, l'autore ci racconta di una famiglia che vive con i
pochi dollari guadagnati da Tom, che fa l'impiegato di un
calzaturificio e che mantiene la madre castratrice e legata
al passato e la sorella zoppa. Unica sua fuga il cinema,

vissuto come evasione. Fino alla fuga finale dopo lo scop-
pio di una tragedia familiare (che va di pari passo con lo
scoppio di un temporale estivo) senza morti ma non per
questo meno cruenta che si consuma con l'apparizione di
un giovane, belloccio, amico del protagonista, portato a
cena per fare conoscere un ragazzo alla sorella richiusa in
quella casa senza vita come gli animali di vetro che la
giovane colleziona con accanimento.
Ferdinando Bruni, spostando di qualche decennio in
avanti la vicenda, ha immesso questo magma bruciante
(che si avvale della bella traduzione di Masolino D'Ami-
co) in un contenitore realistico che cita gli interni di una
casa piccolo borghese anni Sessanta. Bruni, dunque, pen-
sa e rappresenta «Zoo di vetro» come a un paradigma
emblematico e lo sottolinea sia con le scritte e le citazioni

del testo proiettate sulle pareti della casa sia, derisoria-
mente, come un melodramma, grazie alla musica dal
vivo eseguita al piano da Paolo Gilardi. Su questo calibra
le luci, le entrate e le uscite dei personaggi di cui però ci
rende più la fissità simbolica che la vita. Come squinterna-
ta Amanda, una delle tante donne terribili di Williams,
personaggio per attrici di temperamento Ida Marinelli
mostra padronanza, buoni mezzi e aderenza assoluta alla
chiave prescelta dal regista. Laura, la figlia zoppa, vittima
sacrificale di questo scontro totale fra madre e figlio, è una
ripiegata, smunta, sensitiva Elena Russo mentre Andrea
Gattinoni, che è Tom, snocciola un po' meccanicamente,
la sua ribellione e il suo disattamento facendosi, allo
stesso tempo, occhio della memoria, e Orlando Cinque si
industria come può per dare un pizzico di vita al suo Jim.te
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«ZOO DI VETRO», COME UN MELODRAMMA ANNI SESSANTA

In Italia c’è urgente
necessità di liberalizzare
il mercato delle tv.
Cinicamente, lascerei a
questo governo la
soluzione

‘‘

Silvia Garambois

A Milano stanno facendo il raddoppio di
un tratto della ferrovia. C’è sempre pubbli-
co, quando ci sono i grandi lavori: i pensio-
nati vanno a «veder lavorare», ma anche i
bambini si fanno accompagnare per ammi-
rare ruspe, caterpiller e gru. Se cercate Fa-
bio Fazio, è lì.

Allora, parliamo del programma che
non c’è mai stato? Cos’era il «Fab
show»?
Un’idea. Volevo provare un genere che

non avevo mai fatto, il talk show. Un gene-
re contemporaneo, legato all’attualità: ogni
sera, per esempio, avremmo festeggiato la
ricorrenza dal giorno promesso per la solu-
zione del conflitto di interessi. Un giorno,
due giorni, cinque giorni….

A quanto siamo?
Venerdì è stato il complimese. Sarebbe

stata una bella festa.
Una trasmissione dalla vena politi-
ca…
Politica? Macché, satirica. Intanto non

avremmo preso necessariamente di mira
Berlusconi e il Governo, ma i nostri tempi.
La sostanza del pro-
gramma era però
un’altra: il desiderio
di incontrare perso-
ne e ascoltarle. Star-
le ad ascoltare. Una
cosa che non accade
quasi mai.

Però era una
trasmissione
troppo costo-
sa.
No. I costi era-

no nella media.
Eppure si sen-
tono dire cifre
iperboliche.
I costi esatti non

li so, ma Bassetti, che era il produttore,
sosteneva che erano i costi medi di una
trasmissione di seconda serata, per giunta
coperti dalla pubblicità. Non è che si tratta
di una polemica ad arte, per parlare di soldi
e non di sostanza?.

Chi era ospite nella prima puntata?
C’erano Luciana Littizzetto, Franco Bat-

tiato e Giovanni Berlinguer. Berlinguer non
aveva ancora fatto neppure una apparizio-
ne televisiva dal giorno della sua candidatu-
ra.

Cosa gli avrebbe chiesto?
Chi glielo ha fatto fare?.
Lo studio del «Fab show» era stato il
primo di La7 ad aprire, avete lavora-
to tutto agosto…
La mia era una scelta radicale. Avevo

bisogno di preparazione. Arrivavo da otto
anni di tv generalista, otto anni di Quelli
che il calcio, con una media del 30 % di
ascolti, e poi Anima mia, e San Remo. Que-
sta per me era molto più che una opportuni-
tà professionale, era una opportunità uma-
na: stavo investendo su me stesso, come
non facevo più da troppi anni, avevo biso-
gno di leggere, studiare, essere curioso, in-
ventare una linea di talk show differente da
quella degli altri. Un impegno grosso.

Qual era questa «opportunità»?
Per una volta non avevo il problema

dell’audience, ma potevo pensare ad un pro-
gramma al meglio: uno sforzo di fantasia,
creatività, anziché la malizia della tv.

Malizia?
Sì, quando per fare ascolto rinunci alla

sostanza in nome della forma: dalla scelta
delle scenografie ai colori dei vestiti. Io ave-

vo potuto chiamare Dulbecco a San Remo,
ma solo perché era San Remo, e potevo
concedermi una scelta spiazzante. Altrimen-
ti rischi di dover scegliere tra parlare della
poesia del ‘900 o della fidanzata del momen-
to, e scegli senz’altro la seconda.

Per esempio di Afef, la fidanzata di
Tronchetti Provera?
Avevamo una sua gigantografia in stu-

dio, il programma era dedicato a lei.
Comunque, non sarà stato lavoro
sprecato…
È stato bello, quanto è poi stato fru-

strante non riuscire a realizzarlo. Avevamo
un dogma: l’attenzione alla conversazione.
Gli ospiti non erano quelli che avevano ac-
cettato all’ultimo minuto, ma gente a cui
avevamo pensato; io dovevo essere soltanto
il medium, per ascoltare le persone.

…E intanto cambiava la proprietà di
La7….
Sì, ma ci hanno subito rassicurato. Tut-

to va avanti regolarmente, ci han detto.
Il giorno della conferenza stampa di
presentazione del programma è
saltato tutto. L’editore aveva deciso
una rete «all news», in cui non
c’era bisogno di voi. Cosa ha pensa-
to?
Ho pensato che in Italia c’è la necessità

urgente di liberalizzare il mercato delle tv.
Mi sembrava importante una nuova tv.
Quello era un bel progetto, stimolante. Ora
auguro a La 7 di andare avanti nel migliore
dei modi, per quelli che ci lavorano, per
quel che vorranno fare. Ma credo effettiva-
mente urgentissima la liberalizzazione del
mercato; bisogna scrivere regole nuove. È
mancata precedentemente la capacità di
scrivere queste regole. Ora spetta all’attuale
Governo. Cinicamente, lascerei al nuovo
Governo la soluzione.

Parliamo ancora di quel giorno. Do-
po l’annullamento del programma

che ha fatto: è andato a chiudere le
porte del teatro?
Non io. Anzi, c’è voluto tempo per

smontare tutto. Con la proprietà c’è stato
un rapporto industriale assolutamente cor-
retto. Il nuovo editore aveva legittimamen-
te il diritto, a 48 ore dalla messa in onda, di
decidere una nuova linea editoriale. Io ho
avuto un indennizzo, sono stati disponibili
a trovare un accordo, senza dover ricorrere
a forme legali.

Si è letto di un super indennizzo di
28 miliardi. Lei ha addirittura detto
che si sarebbe comprato una tv.
Era una battuta. Ma se bisogna spiegare

vuol dire che non è stata capita
Questo era ieri. Parliamo del presente.
Guardo i lavori della ferrovia… La tv la

guardo, ma poca. Ci sono tante cose di cui
non se ne può più. È ingiusto il rapporto
con il pubblico: gli spettatori vengono consi-
derati persone solo dalla tv satellitare, per la
tv in chiaro sono solo consumatori. Una
massa indistinta di consumatori. L’ingre-
diente che manca alla tv è il rispetto del
pubblico. Che non vuol dire il bel vestito o il
linguaggio forbito, ma la libertà di espressio-
ne, la capacità di ascolto. Invece sembrano
cavarsela tutti con giochini e canzoncine.

Qual è la tv a cui pensa?
Non certo a una tv noiosa e pedagogi-

ca, ma una tv declinata in tutti i suoi generi,
anche nell’intrattenimento. Quando fai in-
formazione, quello che dici è evidente. Con

il varietà è più dura, ma ora è tutto a livello
basico!

Di chi è la responsabilità? Dei com-
mittenti pubblicitari?
La recessione del mercato pubblicitario

porta minori risorse e minor investimento.
Ma non è solo quello. Quando parlo di tv io
penso prima di tutto alla Rai, e adesso il
Cda della Rai è prossimo alla scadenza, nes-
suno ora prende decisioni vere, nelle reti è
tutto fermo.

Va meglio alla radio, è più libera?
Non so, non direi. Dà meno nell’oc-

chio!.
Ci sta lavorando. Un ritorno?
Non ho mai smesso: è il 19esimo anno

che faccio Black Out…
Torniamo alla tv, parlavamo delle in-
certezze del mercato pubblicitario.
La 7, con l’ambizione di arrivare al
5% di ascolto, rastrellava pubblicità,
avevate buoni contratti, che veniva-
no «sottratti» alle altre reti…
Pesa l’ombra dell’editore unico. Ogni

giorno ce n’è una. L’anomalia italiana, con
il presidente del Consiglio che ha tre reti ed
è di fatto proprietario della tv pubblica è un
fatto che non si può tacere. Ma si sta anche
formando un’idea onesta ma decisissima: la
tv pubblica non può essere «di nessuno».
Sicuramente nella tv di Stato deve poter
succedere di tutto, la provocazione, il dibat-
tito, invece adesso il clima di prudenza che
si respira rende tutto molto annacquato.

Intravede spiragli?
No. Ma di sicuro c’è una necessità: in

un paese sereno e normale, dove c’è l’alter-
nanza di Governo, devono essere scontate
delle libertà fondamentali, compresa la li-
bertà di espressione in tv. Il problema non è
Berlusconi «perché è Berlusconi»: la tv, la
salute, la scuola, non possono essere messe
in discussione ogni volta che cambia il Go-
verno. Ci sono delle responsabilità oggetti-
ve: quelli che fanno il nostro mestiere han-
no il dovere di non essere reticenti.

Parliamo del futuro.
I lavori della ferrovia vanno avanti len-

tamente. Ne avrò per un bel po’.
E professionalmente?
Ho un paio di progetti pronti. Il talk

show e il Meteo. Intanto, questa condizione
mi permette di ritrovare il tempo per legge-
re, soprattutto mi dà la lucidità per un rap-
porto con la realtà non mediato dalla tv. E
ne approfitto per studiare l’inglese.

I critici lamentano un mercato televi-
sivo internazionale dove si scambia-
no solo format di quiz e real tv. Non
c’è spazio per scambio di programmi
diversi?
Non esiste una Europa della tv, c’è diffi-

coltà a scambiarsi progetti, per me poi la
lingua è un limite enorme. Ma io, più che
guardare all’Europa, vorrei riuscire a fare
questo lavoro in Italia. Aspetto di tornare,
la tv – spero – deve essere di tutti. Non
posso credere alle liste di proscrizione.

C’è altro, per concludere?
Sì. Questo non è più il tempo della me-

diazione. La tv pubblica deve essere libera,
non può essere di chi ha vinto. Come dice
Berlusconi: la libertà è il bene più prezioso.

Maria Grazia Gregori

Berlusconi, La7, i miliardi, il
poster di Afef, la libertà di

espressione. Fabio racconta
e giura: voglio tornare in tv

Pesa l’ombra dell’editore
unico: il presidente del
Consiglio padrone di tre
reti e della tv pubblica è
un fatto che non si può
tacere

MUSICA, UN NUOVO JAGGER TRA
AMORE E SPIRITUALITÀ
Il leader dei Rolling Stones dice
addio a sesso, droga e rock'n'roll.
Il suo prossimo album, Goddess in
the doorway, uscirà a novembre e,
secondo lo stesso Mick Jagger,
conterrà «canzoni molto personali,
da canticchiare in cucina». Saranno
12 brani d’amore e spiritualità tra
cui uno sul buddismo. La musica
va dal rock al blues, dal soul al
reggae. Tra le guest-star Bono,
Lenny Kravitz, Pete Townsend e
Wyclef Jean.

‘‘

Fabio Fazio è cresciuto alla Rai: a 19 anni ha
vinto un concorso della tv pubblica per volti
nuovi e ha esordito con Raffaella Carrà in
Pronto Raffaella?. L’anno dopo era con Lo-
retta Goggi. Nel 1985, passato per questa
robusta scuola di intrattenimento classico e
di grande ascolto, era pronto per L’orec-
chiocchio, considerata una trasmissione in
cui venivano sperimentate nuove forme di
intrattenimento per i giovani. La notorietà
arriva però con un programma di una tv
privata, Odeon tv, che lo fa conoscere agli
appassionati di calcio: è infatti il conduttore
di “Forza Italia”. La gavetta sta finendo. Il
prossimo passaggio sarà quello che gli rega-
lerà anche un pubblico di nicchia, ma anche
cosiddetto di opinione: nel 1991 è infatti
uno dei protagonisti del gruppo di giovani
comici del varietà satirico demenziale Bana-
ne di Tmc (siamo in una delle ricorrenti
epoche in cui la piccola tv tentava di conqui-
starsi uno spazio tra le corazzate Rai e Me-
diaset). Ormai Fazio è uno dei personaggi
della tv, pronto a tornare alla Rai per pro-
grammi come Fantastico bis, ma anche Dirit-
to di replica con Sandro Paternostro o il
quiz Porca miseria su Raitre. Mantiene an-
che uno sguardo su Tmc: è del ‘92 T’amo tv,
ironico zapping sulla programmazione sera-
le. Il resto è noto. Otto anni di successo con
Quelli che... il calcio, prima su Raitre, poi su
Raidue, il sodalizio con Claudio Baglioni per
Anima mia, la conduzione di San Remo. Il
Fab Show per La7 (ex Tmc) era dunque un
ritorno a una tv che gli ha permesso negli
anni di sperimentare forme nuove di spetta-
colo. Ma le “corazzate” televisive, stavolta,
erano più agguerrite che mai...

‘‘‘‘
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Chi è Fabio Fazio

Al centro, Fabio
Fazio.

Nella foto piccola
qui sotto,

la bella Afef,
fidanzata di

Tronchetti Provera

Cosa faccio ora?
Guardo i lavori
della ferrovia,
poca tv, leggo,
imparo l’inglese.
E aspetto...

La tv, la scuola,
la salute non
vanno messe in
discussione ogni
volta che cambia
il governo
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