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INGHILTERRA

Pareggio tra Leeds e Chelsea
E il Manchester cade ancora

AUSTRIA

Il Tirol fermato dallo Sturm Graz
Però si tiene stretto il primo posto

OLANDA

L’Utrecht opaco col Den Bosch
In vantaggio, si fa raggiungere

TIFOSO

A casa il supporter del Parma
Era disperso ad Amsterdam
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Dopo aver pareggiato a reti inviolate
nel confronto diretto, Leeds United e
Chelsea (nella foto Viduka) sono
rimaste le uniche squadre imbattute
nella Premier league. In classifica lo
United si trova al primo posto con 19
punti, davanti all’Arsenal (18) che ha
pareggiato (3-3) col Blackburn.
Terzo il Manchester United che
perso (1-2) sul campo del Bolton e
ora si trova alla pari col Liverpool
vittorioso sul Leicester (entrambi con
17 punti).

Prestazione opaca del Tirol Innsbruck
nella 16a giornata del campionato
austriaco. Gli avversari della Fiorentina in
coppa Uefa (battuti 2-0 dai viola nella
partita d'andata) hanno pareggiato 0-0
l'incontro casalingo contro lo Sturm Graz.
Il Tirol è comunque sempre primo con 36
punti, cinque in più dello stesso Sturm
Graz. Questi gli altri risultati: Austria
Vienna-Admira 3-0; Bregenz-Carinzia
2-0; Salisburgo-Ried 2-0; GAK-Rapid
Vienna 2-0; Tyrol Innsbruck-Sturm Graz
0-0.

Solo un pareggio per l'Utrecht,
avversario del Parma in coppa Uefa,
nella decima giornata del campionato
olandese. La squadra guidata da Frans
Adelaar (era stata battuta in casa
giovedì scorso dai gialloblù per 3-1) ha
concluso con un pareggio per 1-1
l'incontro sul campo del Den Bosch.
In vantaggio grazie al gol segnato da
Stefaan Tanghe (58'), l'Utrecht è stato
poi raggiunto da Bart van den Eede
che al 79' ha realizzato un calcio di
rigore.

È tornato a casa verso ieri mattina Giordano
Paoletti, il tifoso parmigiano di 56 anni
disperso da venerdì pomeriggio ad
Amsterdam. L' uomo, che era andato in
Olanda con una comitiva di supporter gialloblù
per assistere all' incontro Utrecht-Parma, ha
raccontato di essersi perso mentre visitava
Amsterdam con altri tifosi. Non parlando
inglese, aveva girato finchè ha trovato una
signora che parlava italiano e che lo ha
accompagnato in un' agenzia di viaggi. L'uomo
ha raccontato che, in preda all' emozione non
era riuscito a ricordare il numero di telefono.

RAYO VALLECANO. La squadra del quartiere operaio di Madrid governata da un presidente donna

Le autarchiche api “ammazzagiganti”
Conduzione familiare, ingaggi ridotti: una storia di piccole amarezze e grandi soddisfazioni

Andoni Goikoetxea nella sua carriera di calciatore ha fatto della rudezza e degli interventi al
limite del regolamento i suoi pezzi migliori, tanto da passare alla storia non per un gol, per
qualche trofeo vinto o per aver marcato chissà quale fuoriclasse, ma per aver spaccato
una gamba a Maradona, quando giocava nel Barcellona, con un vigliacco e feroce interven-
to da dietro. Nella vita, però, chi la fa l’aspetti. Fresco tecnico del Rayo Vallecano ha saputo
solo dai giornali di essere stato esonerato. La storia è andata così. Cembranos, Hernandez
e Lopetegui, forse per far fuori l’allenatore, forse per metterlo semplicemente alle corde, si
sono travestiti da “gole profonde” andando a spifferare (gratis?) tutto quello che succede-
va nello spogliatoio al quotidiano ABC, mettendo in cattiva luce il tecnico di fronte
all’opinione pubblica. Saputolo Goikoetxea non ha fatto altro che mettere fuori squadra i
tre colpevoli, dopo una burrascosa discussione. Provvedimento ovvio per tutti, ma non
per la presidentessa Maria Teresa Rivero che ha appoggiato le tre “spie” esonerando
Andoni. Chissà se il duro Goikoetxea aveva mai assaggiato prima entrate da tergo di tale
durezza.
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Francesco Caremani

MADRID Vallecas è il quartiere di Ma-
drid con il reddito più basso di tutta
la capitale. Negli anni Quaranta è sta-
to il rifugio degli emigrati andalusi,
accorsi dalle campagne aride e povere
alla città in cerca di fortuna. Oggi in
pieno terzo millennio non è che le
cose siano cambiate di molto. Valle-
cas è il quartiere operaio di Madrid,
dove imperversano droga e disoccupa-
zione, quotidianamente combattute
dalla dignità di migliaia di operai che
a Vallecas vivono: tra quelle piccole
strade che trasudano sacrificio e sogni
che forse non si avvereranno mai. Val-
lecas, però, da qualche anno a questa
parte è uno dei posti più conosciuti
del Vecchio Continente grazie alla
squadra di calcio che ne porta il no-
me, il Rayo Vallecano: terza squadra
di Madrid dopo Real e Atletico. Una
squadra che ha saputo uscire dall’ano-
nimato con il lavoro, l’impegno e il
sacrificio, proprio come la sua gente,
senza montarsi la testa, senza spese
pazze e con un gioco degno degli stadi
più blasonati della Liga. Il sodalizio
vallecano fu fondato il 29 maggio del
1924 in un piccolo edificio a due passi
dall’attuale stadio ed ebbe come pri-
mo presidente una donna, Doña Pru-
dentia Priego. Difficile a credersi ma
vero, un rapporto quello tra la squa-
dra e il mondo femminile che dura
tutt’oggi visto che l’attuale presidente
è Maria Teresa Rivero, alla quale è
stato anche intitolato lo stadio del
Rayo Vallecano. Nell’edificio in cui
nacque la squadra biancorossa oggi
c’è una carrozzeria, quasi a simboleg-
giarne le umili origini. La prima pro-
mozione nella Liga risale al ’77-78, gli
eroi di quell’impresa sono stati dida-
scalicamente soprannominati i
“matagigantes”... ammazza giganti.
Da allora ne è passata di gente da Val-
lecas: Hugo Sanchez, Polster e l’attua-
le ct delle “Furie Rosse” Antonio Ca-
macho, allenatore di una delle sette
promozioni che hanno caratterizzato
la storia recente del Rayo Vallecano.
Nell’84-85 i biancorossi sono finiti ad-
dirittura in Segunda B (la nostra C1)
per poi riassaggiare la Liga nel’89-90,
nel ’92-93 e ancora nel ’95-96, sino
all’ultima promozione che risale a tre
stagioni fa. La bandiera della squadra
è indubbiamente il difensore Jésus
Diego Cota al Rayo dall’84-85 a parte
due parentesi: una al Rayo amateur e
l’altra al Pegaso. Centonovanta pre-
senze con la maglia bianca attraversa-
ta in diagonale da una riga rossa, se-
condo solamente ad Alcazar con 198
e davanti a Calderon con 104. Alcuni
dicono che quella maglia è stata fatta
in onore del River Plate, plausibile,
altri che si tratta invece di un accordo
con l’Atletico Madrid nel lontano ’49,
avendo le squadre gli stessi colori. Ma
la cosa che più contraddistingue la
casacca del Rayo Vallecano è quel-
l’ape gigantesca in mezzo al petto; do-
po l’ultima promozione, infatti, i gio-
catori sono stati soprannominati
“Pica-Pica” che in spagnolo indica un
sinonimo di rilucente, ma che è anche
il verbo delle api, ergo. Se a qualcuno
capitasse di andare al “Teresa Rivero”
in un giorno infrasettimanale restereb-
be sorpreso: alcuni giocatori arrivano
all’allenamento a piedi, gli altri con
macchine “normali”, niente orologi e
cellulari all’ultimo grido, niente mac-
chinoni. L’aria greve di Vallecas si ri-
flette anche sulla squadra, sui giocato-
ri e sul loro modo di vivere il calcio
dentro e fuori dal campo, più facile
che si invitino a cena gli uni con gli
altri. Al Rayo gli ingaggi oscillano dai
300 ai 500 milioni l’anno, a volte sono
anche inferiori. Nel ’99-00, la miglio-
re stagione dei biancorossi nella Liga
con il nono posto finale, tutta la squa-
dra costava poco meno di Anelka, fre-
sco e inutile acquisto del Real Madrid.
Proprio alla fine di quella stagione il
Rayo Vallecano grazie al premio “Fair
play” ha conquistato una storica quali-
ficazione alla Coppa Uefa. Avventura
eccitante quanto pericolosa quella eu-

ropea per una formazione il cui bud-
get è tra i più bassi della Liga. Infatti il
Rayo Vallecano è riuscito a salvarsi
solo a poche giornate dal termine con
un preziosissimo quattordicesimo po-
sto, dopo, però, essersi preso la soddi-
sfazione di eliminare i norvegesi del
Molde, i danesi del Viborg, i russi del
Lokomotiv Mosca e i francesi del Bor-
deaux con un roboante 6-2, tra l’anda-
ta e il ritorno. Nei quarti di finale le
“api” hanno incontrato un Deportivo
Alavés scatenato e troppo forte anche
per i sogni di Vallecas, entrando co-
munque nella storia per aver raggiun-
to un traguardo inatteso e importante

come i quarti di Coppa Uefa. Le uni-
che critiche che arrivano a questa so-
cietà sono rivolte alla dirigenza, a Ma-
ria Teresa Rivero e alla sua conduzio-
ne familiare, forse nepotistica, della
stessa, con figli e cognati a ricoprire le
cariche strategiche di direttore genera-
le e segretario. La Coppa Uefa e i dirit-
ti televisivi hanno permesso al Rayo
Vallecano di mettere in cantiere an-
che il progetto di un centro sportivo,
che ha fatto nascere molti dubbi sulla
sua reale finalità d’uso. Questo anche
per colpa di José Maria Ruiz Mateos,
marito di Maria Teresa Rivero. Ami-
co di Jesus Gil e come lui esponente

della destra (è stato eurodeputato gra-
zie a una lista autonoma, ora presente
solo a livello locale), José è proprieta-
rio della holding Rumasa, uno degli
uomini più ricchi del Paese che qual-
che anno fa si è visto sequestrare le
aziende dal governo socialista per que-
stioni fiscali. Per riavere il tesoro di
famiglia ha fatto di tutto, presentando-
si in plaza de Castilla, davanti al tribu-
nale di Madrid, nelle vesti di moribon-
do con la flebo al braccio, successiva-
mente in corteo funebre con una sim-
bolica bara e infine vestito da Super-
man, conquistando un passaggio su
tutti i canali televisivi spagnoli. Gli

stessi che hanno scoperto il Rayo Val-
lecano quando ormai il fenomeno era
già esploso, iniziando ad affollare alle-
namenti e partite della terza squadra
di Madrid.

Quest’anno è ancora più dura per
i biancorossi che fanno fatica ad ab-
bandonare il fondo della classifica, no-
nostante la bravura del portiere di
chiare origini basche Imanol Exteber-
ria, la vena sotto porta del bosniaco
Elvir Bolic e la classe a centrocampo
di Miguel Michel, frutto maturo del
vivaio vallecano. La squadra ha proba-
bilmente risentito della mancanza di
due elementi come Keller, portiere de-

gli Usa a Francia ’98, nonché giocato-
re di baseball mancato, e Poschner,
centrocampista tedesco che aveva fat-
to una comparsata nel Venezia. Ele-
menti forse troppo vecchi, ma che ave-
vano assicurato la giusta esperienza
per centrare un obiettivo come la qua-
lificazione alla Coppa Uefa; il tutto
sotto la guida di Juande Ramos.

Quest’anno la squadra era stata
affidata ad Andoni Goikoetxea, il fa-
moso difensore dell’Athletic Bilbao
che “gambizzò” Maradona. Già tecni-
co dell’Under 21 spagnola, di Sala-
manca, Compostela, Numancia e Ra-
cing Santander, era arrivato a Vallecas

con le migliori intenzioni, forse pen-
sando di aver trovato il giusto trampo-
lino di lancio per una carriera impor-
tante, invece per problemi di spoglia-
toio è stato fatto fuori dalla stessa Ri-
vero, che al suo posto ha ingaggiato
Gregorio Manzano.

Jesus Cota, definito dai tifosi il
più grande fuoriclasse del barrio, una
volta ha detto: “In tutto quello che
stiamo facendo c’è una cosa che mi dà
più gioia di altre: pensare che la no-
stra gente si alza al mattino con un
motivo per sorridere”. Chissà se a Val-
lecas i miracoli si avverano ancora.

(3. continua)

Salvatore Maria Righi

Un buon modo di fermare il tempo è quello
di smontarlo, meglio se in piccoli pezzi. Ed è
precisamente questo, un alfabeto di gesti e di
nomi, in cui si può compendiare il meglio
del calcio. Ci ha provato, e ci è riuscito piut-
tosto bene, Andrea Aloi, che ha appena man-
dato in libreria “Do di piede” (Editori Riuni-
ti, pagg 110, lire 15mila).

Una raccolta - lo dice l’eloquente sottoti-
tolo (”Trentasette atti unici contro il calcio
moderno”) - di campioni e mezze calzette,
geni e travet, sciagurati e illusionisti del pal-
lone, accomunati da un criterio apparente-
mente descrittivo (in realtà profondo, quasi
esistenziale). Quello, appunto, di essere pas-

sati dalla cronaca alla storia, e da lì (molti
di loro) al mito, squisitamente per un mar-
chio di fabbrica. Il “loro” colpo, appunto.
Ma anche solo un modo di correre, una
smorfia, un flash tecnico o umano con cui
illuminare per sempre l’album dei ricordi
collettivo.

La premessa, infatti, è che il calcio è un
mondo che rimpicciolisce i grandi a piccini,
stipandoli con le sue illusioni. «Il gioco del
pallone è pur sempre il più bel posto delle
favole e noi bambini senza favole non possia-
mo crescere» si legge nella breve introduzio-
ne. Premessa d’obbligo per un breviario del-
l’anima, quella pallonara e quindi condivisa
senza distinzione da adepti o ospiti, o più
semplicemente per una guida di sopravviven-
za nel calcio dei tempi nostri, marchiato a

fuoco da «derive gaglioffe e prepotentemente
mercantili». Per cacciare i mercanti dal tem-
pio, allora, ecco una carrellata di sentimenti
filtrati dalla memoria e acciuffati con una
palombella. O una veronica. O una doppia
finta. Così “La rabona melanconica” di Ma-
radona. O “L’auto-pallonetto” Osvaldo Ar-
diles. E poi, allineati col divino arbitrio della
poesia che sfarina in racconto, “Il tunnel di
punta” di Omar Sivori, “L’inzuccata tardi-
va” di Roberto Pruzzo, “Il collo su misura”
di Van Basten. Sono tutti lì, in fila per come
li hanno ordinati la memoria e il cuore del-
l’autore.

Ma non sono tutti santi, ci sono anche
parecchi peccatori. Gente che sul prato verde
non ha pizzicato corde di violino, ma solo
versato secchi di fatica e sudore. Così “I due

passi a mo’” di Graziano Bini, “Il mai di
domenica” di Urano Navarrini, “La beatifi-
cazione di Agostino Castagnoli che prendeva
cinque lire la settimana e ha giocato la sua
ultima partita in un campo di concentra-
mento, appoggiando il piede su una mina
vigliacca. La pagina lo lascia bidello, par-
cheggiato come altri eroi al contrario di que-
sta carrellata nell’ombra non troppo profon-
da della loro quotidianità.

Del resto non tutti riescono ad accendere
una tribuna come gli dei e gli eroi fotografati
nel pezzo migliore del loro repertorio. Le
parole scritte diventano infatti chiodi affasci-
nanti e raffinati a cui appendere i ricordi
che ciascuno di noi ha archiviato. Una spe-
cie di bonsai del Calcio che ha catalogato le
immagini ancora prima dei protagonisti. I

colpi magici di Puskas e Riva, così come “il
cucchiaino” di Simone Inzaghi, diventano
quindi una maniglia con cui aprire le porte
della memoria.

Attorno e dietro a quei ricami, ergo, c’è
un baule zeppo di umanità. Partite, trionfi,
lacrime, silenzi, boati. Pezzi di vita, insom-
ma. Storie piccole che però non sono mai
minime. Il rischio non c’è, non da oggi il
calcio abita nella letteratura. E comunque
per tenerlo lontano l’autore ha costruito
un’impalcatura narrativa scorrevole, eppure
alta. Fine davvero, ma non a se stessa. Meta-
fore e colpi di pennello, giochi di prestigio
senza trucchi che fanno bruciare in fretta il
volume. Dalla prima all’ultima pagina in
un attimo, proprio come per un “Do di pie-
de”.

In libreria il volume di Andrea Aloi, una carrellata di trentasette personaggi del pallone descritti attraverso i loro colpi migliori

“Do di piede”, il meglio del calcio nei suoi gesti

Goikoetxea, il “killer” di Maradona
scopre di essere stato pugnalato alla schiena...

Gente di Madrid,
in basso Miguel
Michel,
centrocampista
prodotto
del vivaio
biancorosso.
A fianco,
la copertina
di un numero della
rivista ufficiale
del club madrileno
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