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L’astronauta francese Claudie Haignere con suo marito prima del lancio della Soyuz in Kazakstan.

L
a Vostra lettera mi è arrivata,
per caso, pochi giorni prima
che il dramma avvenuto a Mo-

dena proponesse il suo ultimo, terri-
bile, sviluppo. Quando si è giunti ad
accusare di omicidio, cioè, la madre
del povero ragazzo morto a quindici
anni. Dopo quindici anni di sofferen-
za atroci, sue e dei suoi familiari.
Vale la pena di riflettere, davvero,
sulla spaventosa normalità di una sto-
ria come questa. Le famiglie costrette
a convivere con la diversità grave di
un figlio gravemente malato, infatti,
vengono assistite in modo adeguato,
nella gran parte dei casi, per ciò che
riguarda gli aspetti sanitari del suo
problema. Quello che è invece terri-

bilmente debole, in questi ed in altri
casi, è l’assistenza fornite ai familiari
dal punto di vista psicologico. Per-
ché la nascita di un figlio gravemente
diverso o il rivelarsi nel tempo di una
diversità grave del figlio costituisco-
no fin dall’inizio, per chi gli vuole
bene, per chi lo ha desiderato e atte-
so, un trauma grave, un lutto doloro-
so e assai difficile da sostenere e per-
ché molti degli equilibri raggiunti fa-
ticosamente nel corso dei primi anni
di vita del bambino vengono messi
in crisi, con violenza, nelle fasi succes-
sive del suo sviluppo: nel corso del-
l’adolescenza, in particolare, come

voi giustamente segnalate con la vo-
stra lettera. Sono ben cosciente, nel
momento in cui scrivo queste cose
su un giornale del fatto per cui alcu-
ne delle famiglie che hanno affronta-
to drammi di questo tipo con corag-
gio, con determinazione e con risulta-
ti straordinari possono reagire con
una qualche forma di fastidio alla
sottolineatura di questo aspetto del
problema. Quello che a me sembra
importante notare, tuttavia, è che il
superamento e l’elaborazione di un
lutto avvengono normalmente senza
che ci sia bisogno di terapie psicologi-
che e che questo accade certamente

nelle famiglie che si dimostrano capa-
ci di accettare fino in fondo, di soste-
nere e perfino di valorizzare la diver-
sità grave di un figlio. E che ci sono
situazioni, tuttavia, in cui il lutto (e
questo tipo di lutto, in particolare)
non viene affrontato in modo sano e
corretto dando luogo e movimenti
confusi di rifiuto e di negazione, di
accondiscendenza eccessiva o di trop-
po amore. Un aiuto psicoterapeutico
viene difficilmente cercato e propo-
sto in questi casi all’interno di una
cultura che considera colpevoli di po-
co o di troppo amore, i genitori che
non ce la fanno e che tendono a con-

siderarsi colpevoli, a loro volta, delle
loro difficoltà. Anche se l’esperienza
insegna, come voi opportunamente
sottolineate, che questo lavoro è uti-
le, che può portare a cambiamenti
decisivi della vita familiare restituen-
do ai genitori la possibilità di credere
nel ruolo che hanno e una capacità
nuova di coinvolgersi nel rapporto
con il figlio. Liberandosi dai sensi di
colpa o dal bisogno di spostarli sul-
l’altro. In modo ancora più evidente,
l’insieme di queste considerazioni è
rilevante nel momento in cui ci si
confronta con l’adolescenza dei di-
versi. Con il momento, cioè, in cui il
bambino che desta un affetto gonfio
di tenerezza e di malinconia si tra-

sforma in un ragazzo grande e goffo:
in una presenza fastidiosa e sgradevo-
le nel momento in cui si rende evi-
dente l’esito fallimentare nella sua
crescita e nel momento, in particola-
re, in cui vive e propone, senza na-
sconderle adeguatamente, il suo svi-
luppo sessuale e l’insieme delle esi-
genze che ad esso si collega.
“Uneasy riders” ha intitolato un regi-
sta francese un film dedicato a que-
sto tipo di problema e davvero diffici-
le è il viaggio di chi, dall’interno di
una diversità grave vuole comunque
tentare di trovare uno spazio per que-
sto aspetto della sua vita. Ma altret-
tanto grave è, sicuramente, la difficol-
tà, il dolore, la frustrazione di chi gli
sta vicino e lo ama, di chi sente come
sua la frustrazione cui va incontro, di
chi soffre sulla sua pelle l’ironia e gli
sgarbi, il rifiuto e la prevenzione da
cui sente che lui è respinto tutte le
volte che tenta di stare con gli altri.
Una variazione possibile, in casi co-
me questi sicuramente quella della
famiglia che si chiude in casa, che
smette di vivere la vita degli altri.
Come è accaduto a Modena, dove il
sentimento che potrebbe essere cre-
sciuto poi, dentro ad una madre ir-
raggiungibile, è il dolore acuto, inac-
cettabile, intollerabile legato al pen-
siero di una vita in cui nulla ci sarà
mai che compensi le sofferenze cui il
figlio è stato, è, resterà obbligato. Co-
me poteva non accadere, forse, se i
servizi che hanno comunque seguito
questo caso avessero lavorato metten-
do al centro del loro intervento l’idea
per cui aiutare un ragazzo diverso
significa di fatto aiutare i suoi genito-
ri ad aiutarlo. Accettando il carico
enorme di sofferenza che grava su di
loro. Guidandoli nel lungo, difficile
cammino del riconoscimento e della
accettazione delle diversità del figlio
e delle sue conseguenze. Sapendo
che la psicoterapia delle famiglie in
difficoltà non dovrebbe più essere
considerata come un lusso ma come
un diritto da rispettare.
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Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne faccia-
mo ogni giorno. E il nostro mondo, la società
in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla soffe-
renza silenziosa dei vinti, da storie di emargi-
nazione e violenza che non fanno notizia, che
vengono date per scontate da chi non ha il

tempo per fermarsi a guardarle. Vorremmo
dare spazio, in questa pagina, alla voce di chi
rimane fuori dalla grande corsa che ci coinvol-
ge tutti. parlando dei diritti negati a chi non è
abbastanza forte per difenderli. Ragionando
sul modo in cui, entrando in risonanza con le
ingiustizie che segnano la vita del pianeta al-
l’inizio del terzo millennio, siano proprio le

storie di chi non vede rispettati i propri diritti
a far partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di un
mondo migliore di quello che abbiamo costrui-
to finora. potete scrivere all’indirizzo e-mail
csfr@pronet.it o a l’Unità, via Due Macelli
23/13 00187 Roma, Rubrica Diritti negati, a
cui risponde Luigi Cancrini.

SEMMAI USCIRE DALLE GABBIE

O
gni piè sospinto riprende
fiato il dibattito sulla flessi-
bilità nell’uso della forza la-

voro. Un po’ per le esternazioni del
governatore della Banca d’Italia,
Antonio Fazio, un maniaco della
materia, un po’ per i progetti del
ministro Roberto Maroni, un po’
per i convegni della Confindustria
dedicati all’argomento. L’ultimo
incontro è stato quello organizzato
a Crotone da Luigi Siciliani, autore-
vole esponente, appunto, dell’orga-
nizzazione imprenditoriale. E qui,
con gli altrettanto autorevoli inter-
venti del presidente della Camera
Casini e del vice presidente del
Consiglio Fini, ancora una volta è
stata indicata la strada della flessibi-
lità, in questo caso salariale, come
via per trarre il Mezzogiorno dalla
secolare arretratezza, almeno per
quanto riguarda la possibilità di
trovare lavoro. È il consueto tema
delle «gabbie salariali», anche se i
promotori di tale campagna si sca-
gliano contro tale formula, soste-
nendo che si tratta d’altra cosa, ri-
vendicando altre denominazioni,
meno sospettabili d’iniquità socia-
le. Fatto sta che l’indicazione si
chiami come si vuole presuppone
la realizzazione di buste paga più
leggere per chi lavora sotto Roma,
rispetto a chi lavora sopra di Roma.
Un’Italia dei salari tagliata in due.
Un modello che ricorda tanto, ap-
punto, l’Italia delle gabbie salariali.
Il problema è che i tanti autorevoli
propugnatori di tale ritorno al pas-
sato, dal governatore Fazio in su,

non ricordano che all’epoca di
quelle gabbie non è che fosse stato
risolto il problema del lavoro nel
Mezzogiorno. Anzi, c’erano più di-
soccupati d’ora. Anche se c’erano,
certo, più «cattedrali nel deserto»,
come furono chiamate altre ma-
stodontiche imprese industriali
dai dubbi effetti positivi sul piano
dello sviluppo e della crescita eco-
nomica. Quello poi che nessuno
dimostra è che davvero l’arretra-
tezza meridionale nasca dai salari
troppo alti. Nessuno dimostra che
abbassando quei salari gli impren-
ditori del Nord ed esteri sarebbero
invogliati a trovare il coraggio ne-
cessario a rischiare poderosi inve-
stimenti al Sud. Come se quella
salariale fosse davvero la ragione
di tante assenze imprenditoriali. E
non fossero da ritrovare altre moti-
vazioni, a cominciare dalla fragili-
tà delle infrastrutture per arrivare
a certe presenze del fenomeno cri-
minale che non agevolano la na-
scita industriale. I nostri fautori
della flessibilità salariale, convoca-
ti a Crotone, non rispondono poi
all’obiezione di chi osserva che un
padrone o padroncino del Nord
Est se proprio vuole cercare mano
d’opera a salari ridotti non si ac-
contenta certo dell’offerta di ma-
nodopera meridionale con mini-
mi contrattuali ridotti: andrebbe a
cercarla in altri lidi più prometten-
ti. Ad esempio in Albania o in Ro-
mania. Che il problema dello scar-
so lavoro al Sud non sia quello rela-
tivo al peso della busta paga è di-

mostrato, del resto, da una ricerca
pubblicata nell’ultimo numero dei
«Quaderni» di Rassegna sindacale.
Scopriamo così che, ad esempio, al
Sud c’è una discreta presenza di la-
voro a tempo determinato, ma c’è
molta meno presenza di contratti
di collaborazione coordinata e con-
tinuativa e, soprattutto, di ricorso
al lavoro interinale concentrato, in-
vece, per il 72%, al Nord. Sono stu-
di che dimostrano, in sostanza,
che se il problema fosse davvero
quello della flessibilità nei costi del-
la mano d’opera, saremmo in pre-
senza, nel Mezzogiorno, ad un mas-
siccio ricorso a strumenti già oggi a
portata di mano, come quelli che
permettono di «affittare» lavoratri-
ci e lavoratori. E invece questo non
avviene. Allora sarebbe bene ipotiz-
zare altre ricette, come quelle relati-
ve ad una solida, urgente «flessibili-
tà formativa», offrendo al mercato
del lavoro figure professionali ade-
guate. Ne hanno parlato a lungo,
proprio in un seminario dedicato
alla presentazione di questo nume-
ro dei «Quaderni» di Rassegna sin-
dacale, il direttore Mimmo Carrie-
ri, con Bruno Trentin, Saul Megh-
nagi, Andrea Ranieri e molti altri.
Un dibattito approfondito conte-
nente un implicito invito rivolto al
sindacato a contrattare la formazio-
ne con le sue implicazioni sui orari
e salari, sulla stessa struttura con-
trattuale. Il problema, insomma,
non è di costruire nuove gabbie,
ma semmai di uscire da gabbie anti-
che.
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Figli diversi, genitori lasciati soli
con la colpa di amare troppo o troppo poco

C
aro Cancrini,
vogliamo richiamare l’at-
tenzione sulle molte fami-

glie che sopportano il peso di
una diagnosi di disabilità sia di
un bambino, che di un membro
adulto colpito da una grave ma-
lattia invalidante.
Questo peso raramente viene ela-
borato in termini di qualcosa
che si possa accettare e superare
facendo appello alle proprie ri-
sorse, spesso, anzi, le famiglie si
trovano da sole e vivono senti-
menti di paura, rassegnazione,
colpevolizzazione per non aver
avuto un figlio «normale» o per
non saper più svolgere un ruolo
in famiglia, a causa della malat-
tia.
Questi sentimenti diventano,
spesso, più forti della percezione
di potercela fare e, se non vengo-
no adeguatamente elaborati, si
impongono in modo da destabi-
lizzare l’equilibrio del sistema fa-
miliare portando con sé proble-
mi di sofferenze psichiche inter-
ne nei singoli membri.
Ci chiediamo come mai i medici
che in prima linea affrontano
queste difficoltà, non si avvalga-
no dell’opera di specialisti delle
relazioni umane per offrire, nel
tempo, un sostegno psicologico
e/o psicoterapeutico alle fami-
glie. Assistiamo invece ad una
buona gestione della situazione
di crisi nel «qui e ora» ma poi le
famiglie rimangono da sole: la
loro ricerca di aiuto e di soste-
gno psicologico si esaurisce in
un «fai da te», o in consigli di
operatori sanitari che fanno ap-
pello alla loro esperienza ed uma-
nità.
La nostra esperienza con le fami-
glie dove nasce un bambino disa-
bile, ci insegna che dopo l’even-
to «diagnosi», di per sé traumati-
co, si susseguono una serie di
eventi stressanti (come la ricerca
di centri di riabilitazione, inseri-
mento nella scuola, assistenza
domiciliare...) che in linea di
massima risultano soddisfacenti
fino all’età adolescenziale. Da
questo momento in poi le fami-
glie sentono di cadere nel bara-
tro: le strutture sanitarie sembra-
no non esistere più se non in
termini di risposte legate a tera-
pie fisiche e/o farmacologiche. E
mentre nelle famiglie si rinnova
il trauma di una diagnosi di cro-
nicità, sembra che nessuno pos-
sa più accogliere o sostenere il
dramma di un figlio che non si
preparerà ad «uscire di casa» in
modo totalmente indipendente,
a causa delle ridotte capacità psi-
chiche, fisiche o sensoriali.
Ci chiediamo perché in un mo-
mento in cui nella sanità pubbli-
ca dove si bada molto alla pro-
duttività, non ci si rende conto
che gestire in modo «strategico»
e preventivo certe crisi dovute
all’insorgenza di disabilità, ha co-
me risultato meno ricadute, an-
che economiche, sulle richieste
successive d’assistenza. Forse
perché rimane ancora stratifica-
to il pensiero che il disabile rap-
presenta «un peso» in questa so-
cietà di idoli della pseudo-perfe-
zione e della globalizzazione? O
forse perché non conviene al-
l’economia dello Stato investire
su cittadini apparentemente im-
produttivi?
L’avvicinarci all’altro diverso da
noi, ci ha arricchito enormemen-
te e ci ha permesso, nel tempo,
di migliorarci sotto il profilo
umano e professionale, ci piace-
rebbe vivere in una società civile
dove al «diverso» venga restitui-
ta la sua dignità di «risorsa» per
l’intera collettività.
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