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Una serie di gialli «d’autore» in tv. Ma questa
volta i gialli sono storie vere, brandelli di storia
d’Italia. Carlo Lucarelli, giallista di fama, ha rico-
struito - insieme ad alcuni giornalisti - dieci casi
insoluti ancora attuali nell’intreccio politico e socia-
le del nostro Paese, dal caso Sindona al caso Mat-
tei, dal deragliamento del treno a Gioia Tauro, alla
vicenda della «Uno bianca», all’omicidio De Mau-
ro. Questa sera Blu notte, misteri d’Italia, propone
(alle 23,20 su Raitre) una storia quasi dimenticata
dalle cronache: il rapimento e l’omicidio di una
ragazza di 17 anni, Graziella Campagna, in pro-
vincia di Messina (una provincia considerata fino
allora non interessata da fenomeni mafiosi impor-
tanti). Era il 1985 e tutta l’attenzione dei giornali

era dedicata al maxiprocesso. Ma cosa si celava
dietro a quel «piccolo omicidio» di paese? Solo la
caparbietà del fratello della ragazza, un carabinie-
re, e del suo avvocato, hanno portato a scoprire che
la giovane si era inconsapevolmente trovata al cen-
tro di una delle più importanti connection mafiose,
proprio a Messina, la provincia «babba». E fra
pochi giorni si aprirà finalmente il processo sul
«caso Campagna». Lucarelli, ma cosa ci fa un gialli-
sta, un romanziere, dietro a una trasmissione che si
trasforma, puntata dopo puntata, quasi in un pro-
gramma di storia (tra l'altro premiato negli ascolti
dal pubblico)? «Con Blu notte ci eravamo occupa-
ti, nelle passate edizioni, dei casi di cronaca, i miste-
ri della camera chiusa, un classico del noir - spiega

Lucarelli-. Quest’anno c’è stata una naturale evolu-
zione, occupandoci dei misteri che coinvolgono la
società. Anche questo è un genere del giallo. Basta
leggere i romanzi di Chandler, o di Sherbanenko:
c’è una attenzione a fenomeni politici e sociali
avvolti dal mistero. Erano tutte storie che credevo
di conoscere, ma viste così, una dietro l’altra, sono
state una scoperta». Sono storie che si intrecciano
con la politica? «In un modo o nell’altro, sì. Ne
abbiamo presi in considerazione una trentina, pri-
ma di scegliere questi: cerchiamo di essere il più
possibile obiettivi, utilizziamo dati reali, certi… Ci
siamo anche chiesti se questo legame c’è sempre
stato, ma per quanto andiamo indietro a studiare
casi degli anni ’50, o ’40, oltre al mistero più sempli-

ce (l’omicidio, la bomba), c’è sempre l’altro miste-
ro: a chi faceva comodo? Chi c’è dietro? Penso che
sia stato così fin dai tempi dei servizi segreti di
Cavour. Del resto anche la letteratura francese, o
quella inglese, degli autori polizieschi degli anni
Cinquanta, raccontano del coinvolgimento del pote-
re reale. Non è solo un caso italiano». Le storie che
racconta in tv diventano per Lucarelli anche mate-
ria prima per i suoi romanzi gialli: l’ultimo uscito
lo scorso Natale.., «Un giorno dopo l’altro era un
noir da “camera chiusa” e traeva spunto proprio
dalle cronache che aveva ricostruito - insieme a
Giuliana Catamo e Paola De Mirtiis - per la tv.
«Ora ho iniziato a scrivere sui grandi intrecci, quel-
li che coinvolgono la politica».tv

BLU NOTTE, COSA SI CELAVA DIETRO QUEL PICCOLO OMICIDIO DI PAESE

Molti gruppi italiani
hanno paura di mettersi in
discussione, altri lo fanno
attingendo con poco
lavoro dalle esperienze
Usa e inglesi
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Silvia Boschero

ROMA Un felino dallo sguardo minaccioso
che sembra catapultarsi fuori dalla coperti-
na. È l'ultimo disco targato Litfiba, Insidia.
Un deserto a perdita d'occhio da cui spun-
tano decine di antenne per commentare
graficamente il nuovo lavoro dei Negrita,
Radio zombi. Le due facce del rock italiano:
la voglia di rivalsa, di una collocazione nel
mercato discografico che fibrilla di giova-
nissime novità capaci di scalzare i vecchi
eroi, da una parte. La constatazione che il
mondo dei media (la radio soprattutto,
quella diffusa dalle antenne desolate della
copertina del gruppo aretino), è poco sensi-
bile a quel tipo di suono, dall’altra. Poco, o
almeno, non abbastanza sensibile al fiume
di chitarre sempre uguali a se stesse alle
quali Ghigo Renzulli ci ha abituato fin dai
primi tempi dei Litfiba (nonostante che
con il primo disco del nuovo corso senza
Piero Pelù sia comunque riuscito a rag-
giungere quota 150mila copie, che in Italia
sono veramente tante), come a quelle di di
Drigo e Mac.

Quello che è certo è che questo rock
italiano, quello che non fa i numeri oceani-
ci di Vasco o di Ligabue (ma che rimane
sulla loro cifra stilistica), è in cerca di iden-
tità, vuole ridefinirsi, affermarsi. Ma al tem-
po stesso sembra non avere la forza, o il
coraggio per farlo, per osare e riciclarsi
tenendo il passo con i tempi. Non è impre-
sa facile, quando già da anni si parla di un
altro rock, un rock diverso, più sporco, più
sofferente, meno melodico e più vibrante,
quello che fagocita e rigenera al meglio
l’ultima lezione anglosassone e porta il no-
me di band come Afterhours, Marlene
Kuntz, La Crus, Massimo Volume, o, in
tempi più recenti, di sorprese come Verde-
na, One Dimentional Man, Linea 77, solo
per citarne alcuni.

A riciclarsi, e a rilanciarsi definitiva-
mente, questo rock non ci è riuscito neppu-
re nei primi anni Novanta, quando si parla-
va con clamore di grande rinascita, gridan-
do al miracolo per il fiorire di band come i
Ritmo Tribale, i Timoria e gli stessi Negri-
ta. Allora furono sorpassati ai nastri di par-
tenza dall’intuito più spavaldo di band che
nacquero con il preciso intento di decostru-
ire la forma del rock tradizionale (erano i
primi tempi di Almamegretta, Casinò Ro-
yale, 99 Posse, Csi, Ustmamò, e soci). Lo-
ro, Negrita in primis, e oggi anche i nuovi
Litfiba, sono rimasti fedele a se stessi. E in
quel limbo indefinito sono rimasti assieme
a compagni come Timoria o Ritmo Triba-
le, accolti non sempre benevolmente dalle
radio nazionali (più felicemente dai fan),
ma gravitando a metà strada tra il rock dei
grandi numeri e quello della «promessa»,
della ricerca sonora: «Il rock italiano ha
sempre avuto problemi di diffusione nella
sua terra - ci confida Pau, il cantante dei
Negrita - È un problema che ci portiamo
dietro dall’inizio degli anni Novanta e che
peggiora con la standardizzazione del-
l’emissione radiofonica e l’aumento del-
l’esterofilia da parte di tutti i media». Sarà
perché hanno terrore ad accettare la defini-
zione di band di classic-rock, troppo stret-
ta per loro: «Se per classic-rock intendia-
mo l’influenza dei maestri come Lennon,
Dylan, Springsteen o Marley va benissimo,
ma quando sottintende la tendenza a rima-
nere fermi sullo stesso suono non ci stia-
mo». Eppure Radio zombi, per un giornali-
sta musicale, è uno di quei rarissimi dischi
per cui oggi (in tempi di assoluta atomizza-
zione e mescolanza dei generi), è facile tro-

vare una definizione, e quella definizione è
proprio classic-rock all’italiana, nel senso
migliore del termine, quel rock classico
che miete vittime anche tra i fan del «re»
Vasco Rossi: «Di lui ho una stima infinita,
perché dal ‘78 in poi ha avuto la forza di
vivere la vita, e la musica, a suo modo. Ma
capisco che aprire un suo concerto da sup-
porter è una bella responsabilità. Ecco, noi
Negrita lo abbiamo fatto, e oggi possiamo
dire che siamo in grado di farlo senza rice-
vere bottigliate in testa come è successo ai
malcapitati che hanno suonato prima di
lui a Imola la scorsa estate».

Stesso vale per i riformati Litfiba di
Ghigo Renzulli e Gianluigi Cavallo e per il
loro nuovo Insidia: un buon melange tra i
leggendari riff di chitarra di Ghigo, testi
curatissimi e una spruzzata di elettronica
che da sola non basta per «riformarli», no-
nostante la felice coesione del nuovo grup-
po dopo la «prova» non troppo convincen-
te del primo disco senza Piero Pelù: «Ho
avuto un vero e proprio deja vu - confida
Ghigo - Ritrovando in studio di registrazio-
ne la stessa atmosfera magica, la stessa coe-
sione che avevo con i primissimi Litfiba di
17 re o Desaparecido. Tempi diversi dai
Litfiba successivi, quando io e Piero erava-
mo più che altro un duo attorniato da
ottimi tournisti». Eppure questo disco è
distante anni luce dall’oscura felicità com-

positiva di quel 17 re che scuoteva l’Italia
degli anni Ottanta, tempi in cui la voce
cavernosa di Pelù era veramente una novi-
tà nella sintesi italiana della new-wave.
Questo scarto lo percepiscono anche i Litfi-
ba, che rifiutano la definizione di rock clas-
sico, intuendolo come un genere sulla via
del tramonto, quando non porta il nome
di Vasco, ovviamente: «Litfiba è un proget-
to basato su uno stile di vita preciso, su
un’ideologia, sulla volontà di non fare
sconti, né nei testi, né nelle linee musicali.
È coerenza, la stessa di Vasco (anche se con
sensibilità e metodologie diverse), uno che
si dimostra da sempre reale, sincero». E se
la coerenza è ancora un merito, questo
merito sì che lo possiamo attribuire a band
come Litfiba e Negrita.

I
l treno della globalizzazione corre così veloce nel nuovo video
in computer-grafic dei 99 Posse, che gli esserini saltellanti
(«l’altra» umanità), che gli corrono dietro non riescono a

prenderlo. Saranno i cinque supereroi del video (i 5 None Nove)
ad aiutarli nell’impresa. Questo è lo scenario di Stop the train,
uno dei due brani inediti contenuti nel disco commemorativo dei
dieci anni della Posse partenopea Na 99 10˚: «Per noi la globaliz-
zazione è quella delle idee, dei diritti, della gente, della musica.
Nel pezzo affermiamo semplicemente che su quel treno vogliamo
esserci anche noi. Anche noi abbiamo diritto a decidere della
nostra sorte».

Eccoli, marmorei, come sempre, i Nove Nove. Né con i
terroristi, né con gli americani è il loro motto. Non con quegli
Stati Uniti che raccontano nell’altro inedito Amerika: «Amerika,
Amerika, stati uniti della falsità, stati uniti senza libertà», come
recita il testo. «Siamo tutti cittadini del pianeta terra - continua
Meg - Portiamo certamente solidarietà alle famiglie americane
colpite dalla tragedia degli attentati, ma anche ai milioni di perso-
ne cadute nelle guerre, nelle imbecillità provocate dagli Usa, gli
Usa della cultura barbara della pena di morte, o del commercio di
armi». Un disco antologico per celebrare dieci anni e forse anche
per ripartire con un nuovo stile: «Rimaniamo fedeli alle temati-
che che abbiamo sempre trattato, ma nei modi della comunicazio-
ne continueremo ad evolverci, come abbiamo sempre fatto. Trat-
tare argomenti che su un volantino possono sembrare noiosi e
svilupparli con ironia, ad esempio». Intanto non resta che godersi
questo doppio: un primo cd che raccoglie brani dal vivo che
hanno fatto la loro storia (da Rafaniello a Salario Garantito a
Curre curre guagliò) e un secondo che è una sorta di tributo da
parte di artisti impegnati a remixare le loro produzioni. Musicisti
come Mad Professor, Zion Train, Dj Vadim, Radio Gladio.

si.bo.

S
E il rock vecchio stampo ha bisogno di un’iniezione di
ottimismo, loro viaggiano a gonfie vele. Sono il nuovo
corso del rock italiano, un power-trio folgorante che arriva

da un paesino vicino a Bergamo (benedetta provincia italia-
na!). Alberto suona la chitarra e canta, sua fratello Luca la
batteria, Roberta è la bassista.

I Verdena non sono solo il gruppo che ha aperto l’unica
data italiana del recente concerto degli U2, ma sono soprattut-
to una band di tre sorprendenti quasi-adolescenti che paga il
tributo alla psichedelia e al rock anni Settanta come all’attitudi-

ne punk stile Nirvana.
Tanti concerti nella lo-
ro zona, il primo disco
prodotto da Giorgio
Canali (Csi), vari pas-
saggi su Mtv (nono-
stante la durezza del
suono), e un ultimo cd
patrocinato dall’agita-
tore del rock italiano
Manuel Agnelli (leader
degli Afterhours). Un
solo grande sasso è la
conferma del loro ta-
lento, una conferma
che arriva come uno
schiaffo, vista la «diffi-
coltà» del disco, un di-
sco volutamente «spor-
co», nell’estetica della
«bassa fedeltà», che
contiene però anche
un tributo al John Len-
non di Dear prudence.
Chi è scettico provi per
credere il muro sonoro
che Verdena sanno
produrre dal vivo (il
tour comincerà il pros-
simo 26 ottobre dal Li-
ve di Trezzo D'Adda è
si chiuderà il 21 novem-
bre al Fillmore di Cor-
temaggiore).

Non a caso i Verde-
na fanno parte di quel-
la rosa di band italiane
che nei mesi scorsi han-

no partecipato al tour itinerante Tora Tora!. Tour che sta per
partorire il suo disco celebrativo: Tora! Tora! Compilation 2001
(in uscita il 2 novembre). Al suo interno, oltre ai Verdena, tutti
i partecipanti della bella avventura: Afterhours, Marlene Kuntz,
Subsonica, Linea 77, Punkreas, Estra, La Crus, Mao, Massimo
Volume, Cristina Donà, Mau Mau, Modena City Ramblers,
Reggae National Tickets, Africa Unite, Shandon, Bluvertigo.

si.bo.

Silvia Garambois

Negrita, Litfiba: due nuovi cd in
cui niente si muove. Eppure
sono gruppi dotati e di punta
La coerenza fa bene al rock?

Vasco è un paradigma che
si autoalimenta. Ma ha
qualche cosa dentro che
lo sostiene: senza radici
autonome si producono
solo fotocopie

I RAFFAELLO SANZIO A ROMA
È un viaggio nell'estremo quello
compiuto della Societas Raffaello
Sanzio, una delle punte più
interessanti del nostro nuovo
teatro. Installazioni e letture, arte
plastica e arte drammatica fanno
parte del progetto nell’ambito di
RomaEuropa 2001, oggi e fino a
domenica (alle 20 e alle 22) presso
l’ex carcere San Michele a Roma.
«Stanze della Societas Raffaello
Sanzio» è curato dal regista
Romeo Castellucci, affiancato da
Chiara Guidi e Claudia Castellucci.
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A sinistra,
i Verdena
Sotto,
i Litfiba

L’Amerika val bene un rap
Dieci anni con i 99 Posse

Psichedelici e sporchi
i bravi ragazzi Verdena

duri & puri

giovani leoni
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