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Si può morire scorticati senza perdere il gusto per
soavi effusioni melodiche, come accade all'apostolo
Bartolomeo nell'oratorio che David Perez compose a
Roma nel 1749 sul suo martirio. Non c'è da stupirsi:
nella tradizione italiana di quell'epoca era esclusa la
crudezza realistica e non era pensabile, per evocare
l'atroce morte dell'apostolo, niente di più dello spa-
zio che gli dedica Perez, una narrazione in pochi
versi risolti con un recitativo semplice, anche se teso.
È iniziata con le prime esecuzioni moderne del Marti-
rio di San Bartolomeo a Palermo e a Lisbona la
riscoperta di David Perez (Napoli 1711 - Lisbona
1778), uno dei maggiori e più affermati protagonisti
dell'opera napoletana, soprattutto nell'ultimo e più
importante periodo della sua attività, quello in cui

fu, dal 1752 alla morte, maestro di cappella del re
José I del Portogallo. A Lisbona l'esecuzione del Mar-
tirio di San Bartolomeo prodotta dal Teatro Massi-
mo di Palermo e dalla Associazione per la Musica
Antica «Antonio Il Verso» è stata onorata dalla pre-
senza del Presidente della Repubblica portoghese nel
Mosteiro dos Jerónimos, il mirabile monastero dei
girolamini che celebrava con questo e altri concerti i
500 anni della fondazione.
La riscoperta di David Perez è destinata a proseguire
con opere teatrali: intanto Il martirio di San Bartolo-
meo si rivela non il suo capolavoro, ma una partitu-
ra pregevole, che offre l'immagine di un musicista di
alta qualità, non ancora incline a rinnovare gli sche-
mi tipici dell'opera e dell'oratorio di metà Settecento,

la regolare alternanza di recitativi e di arie (tutte in
tre parti con la ripetizione integrale della prima, il
«da capo»).
Il testo, di autore sconosciuto, non offre grande varie-
tà di situazioni: in evidenza è soprattutto il contrasto
tra Ormusse, re dell'India, prontamente convertito
dall'apostolato di Bartolomeo (insieme con Oronte e
molti altri), e suo fratello Astiage, che difende le
divinità locali e organizza il martirio, festosamente
accolto dalla vittima. Il rilievo di alcune arie di furo-
re di Astiage si stacca dagli accenti prevalentemente
lirici e affettuosi, assai seducenti, degli altri personag-
gi. La scrittura strumentale è sempre di notevole cura
e finezza. E verso la fine si crea una situazione di
particolare originalità e suggestione, quando Ormus-

se piange l'orrenda morte di Bartolomeo: il suo libero
recitativo, accompagnato dall'orchestra, è interrotto
da una soave aria dell'anima del martire, invisibile,
e a sua volta la interrompe, lasciandola poi prosegui-
re.
Di pregevole e flessibile varietà espressiva la direzione
di Gabriel Garrido con il suo Ensemble Elyma (con
loro il Massimo di Palermo ha realizzato l'ottimo
progetto Monteverdi). Dei quattro solisti solo Astiage
ha una voce maschile naturale (il bravo Gian Paolo
Fagotto); le parti un tempo affidate a castrati sono
state affrontate con disinvoltura e buona misura stili-
stica da Gloria Banditelli (Bartolomeo) e dai contro-
tenori Flavio Oliver (Ormusse) e Carlos Mena
(Oronte).ci
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CHE MERAVIGLIA VENIRE SCORTICATI SULLE MELODIE DI PEREZ
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Silvia Garambois

ROMA Il film più visto della storia della
tv: quasi 18 milioni di telespettatori so-
no rimasti tra le lacrime e il riso quan-
do un povero Pinocchio ha attraversato
il campo di concentramento per andare
a morte. La vita è bella, per la prima
volta in tv, è stato un evento. Di quelli
che non si scordano. Senza il fascino
della sala buia, senza l’emotività del ci-
nema, ha portato in salotto, in cucina, i
sentimenti della tragedia, dove il dolore
si mescola al sorriso. In questi giorni di
guerra, forse, era possibile aspirare fino
in fondo l’idea, l’ispirazione piccola pic-
cola che ha fatto nascere questo film.
L’ha raccontata Benigni, «nelle grandi
tragedie c’è sempre un comico».

Il giorno dopo, è quello dello stupo-
re, nonostante tutto, per il successo così
clamoroso di un film di cui si è già
detto tutto, di cui tutti sanno, record
anche al cinema: sono stati 16 milioni e
80mila gli italiani che non hanno perso
una sequenza, che hanno riso del «Ma-
nifesto sulla razza» rivisitato da un im-
probabile «inviato da Roma», come del-
la magnifica «traduzione» che Benigni
fa del «regolamento» del lager in cui è
prigioniero col figlio. Un «pezzo» da
tramandare, insieme all’Hitler di
Chaplin che gioca con il mappamondo.

«Cari italiani amorosi, quando mi
hanno detto che così tanti di voi si sono
divertiti e si sono commossi vedendo
La vita è bella, mi sono messo a saltella-
re felice come un capretto in mezzo ai
prati»: così Benigni ha ringraziato il
«suo» pubblico, l’ultimo premio dopo
la pioggia di Oscar, di Nastri d’argento,
di riconoscimenti (anche da Gerusa-
lemme). «Nicoletta Braschi ed io - ha
continuato Benigni - vi ringraziamo a
uno a uno con tutto il cuore per l’amo-
re che avete buttato addosso a questo
film; se dentro c’è qualcosa di buono, lo
dobbiamo a voi. Sono proprio conten-
to di essere italiano e continuerò a fare
quello che ho sempre fatto: volervi tan-
to bene».

La serata cinematografica di Raiuno
era stata anticipata da due eccezionali
omaggi a Benigni: quello del Tg1, firma-
to da Vincenzo Mollica, e quello di En-
zo Biagi. Il fatto - con un ascolto record:
8 milioni 776 mila spettatori - è stato
infatti tutto dedicato all’attore che Biagi
definisce «un amico»: dalle prime appa-
rizioni, come comparsa in Le sorelle ma-
terassi, ai primi lavori d’autore, come il
geniale Televacca, a L’altra domenica,
infine alle interviste (serie e comiche, in
vulcanica miscela) a tu per tu Biagi-Be-
nigni. Spogliarelli (altro che Full Mon-
thy!) e intuizioni, drastici giudizi e esila-
ranti commenti.

Oltre ai ringraziamenti, la riflessio-
ne: «Sono doppiamente felice - dichiara
infatti Vincenzo Cerami, sceneggiatore
del film -: primo per il risultato ottenu-

to, secondo perché abbiamo dimostra-
to che con la qualità si può sconfiggere
la volgarità del Grande Fratello. Il suc-
cesso del film significa che qualcosa si
muove nella coscienza collettiva degli
italiani. Si ha voglia di serietà, di ripren-
dere contatto con i grandi sentimenti e
i grandi temi. Il Grande Fratello - ha
continuato Cerami - è riuscito a mette-
re in evidenza il grande contrasto tra
una visione del mondo piuttosto volga-
re e la convinzione che i grandi numeri
possano ottenersi con la qualità. È pro-
prio questa la notizia più bella che ab-
biamo avuto: in un momento difficile e
problematico, in cui ognuno di noi si
interroga a livello inconscio e irraziona-
le, bisogna essere seri». Anche la produt-
trice di Grande fratello, Raffaela Sallu-
stio, aveva dichiarato: «Se fossi a casa,
avrei almeno registrato il film di Beni-
gni. Non abbiamo mai pensato di sfidar-
lo mandando in onda il Grande Fratel-
lo di lunedì, era una necessità produtti-
va».

Apprezzamento anche dalla comu-
nità ebraica: «In molti hanno considera-
to quel film un modo leggero di trattare
un tema drammatico - ha detto Amos
Luzzato, presidente dell’Unione delle
comunità ebraiche -. Ma secondo me
ha il grande merito di far ridere tra le
lacrime. L’aspetto sarcastico non deve
ingannare, anche perché il tentativo di-
sperato del padre di nascondere al figlio
una realtà così orribile, fallisce con la
fucilazione».

Roberto Zaccaria, presidente della
Rai, che ha ricordato come quest’anno
la tv pubblica sia stata protagonista di
grandi eventi (Celentano per l’intratte-

nimento, La Traviata per la musica, ora
La vita è bella per il cinema), ha ringra-
ziato il comico toscano: «Il successo del
film va al di là dei numeri Auditel per-
ché il film di Benigni è importante non
solo per il valore artistico e per gli im-
portantissimi premi ottenuti, ma so-
prattutto per aver saputo rappresentare
una tremenda pagina di storia, attraver-
so un’emblematica vicenda familiare. E
per questo dobbiamo dire: grazie, Beni-
gni, grazie anche perché ci aiuti a tener
viva la memoria».

segue dalla prima

AUMENTA IL MERCATO DEI FILM
AMERICANI IN EUROPA
È aumentata ancora la quota di
mercato dei film americani in Europa
nel 2000. Ha raggiunto il massimo
degli ultimi 10 anni con il 76% del
totale degli incassi. In testa c'è il
Belgio (84%) e a seguire Germania,
Spagna (81%) e Olanda (79%). La
Francia (63%) invece è il Paese
europeo con la minore penetrazione
di mercato Usa. L'Italia si trova a
metà strada fra questi due gruppi di
Paesi con il 69%. Questi i dati emersi
nel corso del convegno «Eurovisioni
2001», dove è stata presentata la
nuova edizione dell'annuario
statistico del cinema europeo
«European cinema yearbook».

Alberto Crespi

Ritorniamo a bocce ferme su Vajont, il film di Renzo
Martinelli sulla strage - non usiamo volutamente la paro-
la «tragedia»: almeno questo, alle vittime, glielo dobbia-
mo - del 1963. Un film sul quale l'Unità è doppiamente
coinvolta. Per un motivo specifico: il giornale è letteral-
mente un «personaggio» del film, perché la nostra croni-
sta Tina Merlin fu l'unica a segnalare la pericolosità della
diga già quattro anni prima che venisse inaugurata. E
per un motivo, diciamo così, ideale: Vajont segna un
ritorno del cinema civile e spettacolare, un genere che in
Italia ha avuto una grande tradizione e che Martinelli
aveva già preso robustamente di petto nel suo lavoro
precedente, quel Porzus che tante polemiche suscitò ad
una vecchia Mostra di Venezia. In quel caso, il regista
ricostruiva un tremendo episodio della Resistenza - l'ec-
cidio di partigiani cattolici, da parte di altri partigiani
comunisti e filo-jugoslavi, alle malghe friulane di Porzus

- con un virulento stile alla Peckinpah, o alla spaghet-
ti-western. Stavolta l'operazione è ancora più ambiziosa:
Vajont è, al tempo stesso, un film-reportage e un melo-
dramma sentimentale. Rievoca la costruzione della diga,
gli inutili allarmi (di Tina Merlin e di pochi altri) sulla
sua pericolosità, i maneggi politici fra la Sade (sinistra
sigla che stava per Società Adriatica di Elettricità), l'Enel
e i governi del tempo, fino alla frana annunciata del
monte Toc che fece tracimare il lago artificiale distrug-
gendo i paesini montani di Erto e Casso e la cittadina, a
fondovalle, di Longarone. Lo fa con piglio cronachistico,
intervallando però la ricostruzione con la storia d'amore
fra Olmo, geometra che lavora alla diga, e Ancilla, telefo-
nista in quel di Longarone.

Con queste premesse, ci costa un dolore quasi fisico
scrivere che Vajont non ci è piaciuto, anche se non ci ha
provocato il dissenso pressoché totale che provammo di
fronte a Porzus. È, ovviamente, un film con due anime.
La storia d'amore è melodrammatica, alla Matarazzo, e
improponibile: con una scena-culto, il bacio sulla diga

fra Jorge Perugorria e Anita Caprioli al suono della
canzone Stella di Filippa Giordano, che sembra un'invo-
lontaria parodia di Titanic (la scelta delle musiche è di
un kitsch sfrenato: quando dallo schermo tracima il
pezzo Proteggimi di Andrea Bocelli, si vorrebbe essere
altrove).

La parte «civile» ha ritmo serrato, scene emozionan-
ti, momenti di sincera e contagiosa indignazione, effetti
speciali (soprattutto nella prima parte) di alto livello.
Ma è condizionata da una sceneggiatura spesso scritta
con l'accetta (non si può mostrare il cinico ingegner
Biadene che, poche sere prima del disastro, va in chiesa
colto da crisi mistica e mormora «non si sa più a che
santo votarsi»), da un simbolismo troppo sottolineato
(il Cristo ligneo che galleggia nel lago, la stretta di mano
fra la giornalista comunista e il prete di Erto) e da una
recitazione discontinua. Martinelli è un importante regi-
sta di spot pubblicitari, e ha una simbiosi quasi fisica con
la macchina da presa, che si scatena in gru e carrelli
audacissimi, ma non sembra interessato a dirigere gli

attori: chi è bravo (come Leo Gullotta e i due francesi,
Michel Serrault e Daniel Auteuil) se la cava da solo, gli
altri si perdono. E fra i dispersi, ahimè, c'è Laura Moran-
te, che disegna una Tina Merlin tutta smorfiette, bronci
e ripicchi. Preveniamo l'obiezione: il giudizio non dipen-
de dalla frequentazione diretta di Tina. Per motivi banal-
mente anagrafici, non l'abbiamo conosciuta, anche se -
come tutti coloro che sono entrati all'Unità negli anni
'70 - siamo un po' cresciuti, giustamente, con il suo
mito. Il problema è che, quando la Morante entra in
scena, non si vede una giornalista all'opera, ma un'attri-
ce che fa la giornalista secondo l'antico cliché cinemato-
grafico della cronista d'assalto.

Vajont è comunque partito bene nel primo
week-end di programmazione, e nelle zone del Veneto e
del Friuli dove è uscito già da due settimane la gente fa la
fila per vederlo. Pur non apprezzandolo, ne siamo felici:
il Vajont è un orrore che non va dimenticato. Lo spetta-
colo teatrale di Marco Paolini aveva già dato un immen-
so contributo alla memoria. Ben venga anche il film.

Il film di Martinelli non convince. Bassa sceneggiatura, alto melò

Vajont: buco nell’acqua

Paolo Petazzi

Benigni, a volte la vita è bellissima
Roberto straccia tutti: quasi 18 milioni davanti alla tv per il suo film. La Rai esulta

E senza nemmeno che questi avesse il tempo di
replicare, ha doppiato il colpo con una puntuale
scheda filmata che, partendo dalle tragiche immagi-
ni delle Twin Towers con cupo sottofondo musica-
le evocante la recessione mondiale in arrivo, virava
d’improvviso in un soundtrack ritmato e brioso a
sereno contrappunto sonoro delle seguenti parole:
«Già nel pacchetto dei 100 giorni il governo di
Silvio Berlusconi aveva inserito alcuni provvedi-
menti a favore dello sviluppo, primo tra tutti la
nuova legge Tremonti, con la detassazione del 50%
degli utili reinvestiti. Poi nella legge finanziaria ha
previsto lo scatto a 1 milione delle pensioni mini-
me e l’aumento dei contributi per le famiglie, più
una pioggia di miliardi per le opere pubbliche».
Due piccoli esempi di un’ora abbondante didoman-
de scomode e rilievi scottanti: La Rosa a Marzano
non ne ha fatta passare una. A parte dettagli irrile-
vanti quali il fatto che «lo scatto a 1 milione delle
pensioni minime» non riguarda affatto tutti come
promesso in campagna elettorale (pare solo gli ul-
trasessantacinquenni senza altri redditi familiari,
ma Maroni deve ancora fare i conti), che si è vaneg-
giato di un buco nei conti dell’Ulivo che non c’era,
che sulla copertura del pacchetto le commissioni
tecniche di Bilancio hanno i capelli dritti, che si è
varata una sanatoria fiscale sui capitali esportati
che è un insulto agli onesti, che si è abolita la tassa
di successione per agevolare i nababbi, che si è
quasi cancellato il falso in bilancio, che si complica-
no e ostacolano le rogatorie per fare luce su conti
esteri oscuri. Ecco: tranne queste quisquilie, La Ro-
sa a Marzano le ha cantate chiare, tra interviste
confidenziali ai suoi compagni di liceo,domande
intime alla moglie e ficcanti richieste di chiarimenti
sugli ingredienti del “ragù peppiato”. Per un istante
è si è intravisto addirittura un rappresentante del-
l’opposizione: l’ex ministro Letta, profusosi in elogi
al suo successore (mai visto un oppositore di destra
fare altrettanto i cinque anni di governo dell’Ulivo,
ma sarò stato distratto), ma ovviamente non inter-
pellato sulla politica economica del governo. A par-
te simili inezie, La Rosa non ha avuto reticenze di
sorta. Nemmeno quando Marzano si è lanciato in
ardite riflessioni su Dio: «Anche filosofo, il nostro
ministro economista: beh, filosofia e economia van-
no un po’ di pari….ci sono delle affinità!», ha punti-
gliosamente chiosato la Nostra con sprezzo del peri-
colo. Speriamo che la destra in vena di epurazioni
sia clemente e la risparmi. Anzi, voglio credere che
sarà così.Sono un inguaribile ottimista.

Enzo Costa

Ma quanto è
coraggiosa La Rosa

Roberto Benigni in una scena del film «La vita è bella»
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