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I l «novello Italo Calvino» è il vincitore del
Premio Zerilli Marimò 2001. Roberto Pazzi,

con Conclave (edizione Frassinelli), si aggiudica
così un riconoscimento di ampio respiro interna-
zionale. La quarta edizione del Premio è stata
organizzata dalla New York University in collabo-
razione con la Fondazione Maria e Goffredo Bel-
lonci e l’Assessorato alle Politiche Culturali del
Comune di Roma, con il patrocinio del Ministero
degli Affari Esteri. Una giuria americana per un
libro e un autore italiano, è proprio il caso di
dirlo. E questo è il quarto riconoscimento che
viene assegnato a Roberto Pazzi per il suo ultimo
libro (ha vinto anche i Premi Scanno, Comisso e
Flaiano), che a quanto pare sta riscuotendo un

grande successo tra le giurie italiane e straniere.
In una piccola ma preziosissima sala ricca di volu-
mi antichi e moderni, nella sede della Fondazione
Bellonci, si è svolta ieri la votazione finale, diretta-
mente da New York. I 92 giurati, tra studenti e
docenti dei Dipartimenti di italianistica di 56 uni-
versità di lingua inglese, hanno designato il vinci-
tore, a cui vanno tremila dollari (settemila dollari
per la traduzione del libro in lingua inglese). «La
vittoria di questo premio darà un respiro interna-
zinale al volume, che oltrepassa così i confini
dell’Italia - commenta soddisfatto Roberto Pazzi
- Il tema ipertrofico del mio romanzo va nella
direzione di una tensione verso certi fenomeni
che sono attualissimi,come quello della morte del

papa. Il vero capo dello Stato è il papa. Non si
capisce la storia d’Italia se non si spiega la storia
del pontefice. Quindi Conclave è un romanzo
sull’Italia».
Al centro del testo ci sono i ripetuti attacchi del
Maligno. Il filo conduttore della vicenda è la co-
scienza enigmatica del cardinale Ettore Malvezzi,
che spia gli eventi con disatcco fino al soprenden-
te finale. «Il mio libro affronta il tema della crocia-
ta, della guerra santa, che sono temi molto attua-
li, ma parla anche di un esorcista africano, che
ricorda molto la figura di Milingo - spiega lo
scrittore ferrarere - Storia e fantasia si intreccia-
no». E proprio questa componente fantastica ha
spinto molti critici stranieri e italiani, per esem-

pio Renato Barilli, a definire Roberto Pazzi un
«erede di Calvino». «Ho sempre un piede nella
realtà e uno nelle temporaneità. Mi sento molto
“ariostesco”», continua Pazzi. Conclave è il suo
decimo romanzo. I suoi volumi sono stati tradot-
ti in diciassette lingue. Ha esordito in poesia con
alcune raccolte di versi, fra cui Calma di vento
(1987, Premio Eugenio Montale) e La gravità dei
corpi (1998, Premio Calliope, Premio Frascati).
Gli altri finalisti del Premio Zerilli Marimò: Silva-
na La Spina con Certi Bambini (Einaudi), Diego
Marani con Nuova grammatica finlandese (Bom-
piani), Domenico Starnone con Via Gemito (Fel-
trinelli) e Romana Petri con La donna delle Azzor-
re (Piemme).ar
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Vichi De Marchi

S
ono giovanissime o ancora bambine, di-
sinvolte ed educate alla lettura, alla paro-
la, al protagonismo. Anticonformiste si-

no ad un certo punto, vittime di mode e pubbli-
cità per una buona fetta. Eppure di strada ne
hanno fatta. Se non loro, le loro mamme e,
persino, nonne. Sono le figlie del nuovo millen-
nio, del post baby boom e del post-post femmi-
nismo. Il vestito unisex è la loro bandiera, sorta
di mimetismo in una società che si vive orfana
di distinzioni di sesso, di ruolo, di gerarchie. Ma
sarà vero? Sarà vero che per loro, per le future
piccole donne, le tante battaglie libertarie o
emancipazioniste delle loro madri sono solo
una vestigia del passato, un pezzo di storia con-
segnato ai libri di testo? A dar retta ad una
ricerca statunitense le cose non sono così pacifi-
che. Ruoli e protagonismi femminili sono anco-
ra legati a vecchi stereotipi. O per lo meno lo
sono nei libri, nei romanzi, nella narrativa, in
quelle pagine che fanno sognare e sperare.
Un’indagine svolta dall’università di Brandley,
nell’Illinois (Usa), afferma che l’85 per cento dei
personaggi femminili nella letteratura per l’in-
fanzia continua a diffondere un’immagine forte-
mente tradizionale della donna. I ricercatori
hanno analizzato (selezionandola, però con cri-
terio casuale) una buona fetta di libri usciti da-
gli anni Settanta in poi. Esattamente nel perio-
do in cui la «carica delle donne» si è fatta più
sentire. Senza, evidentemente, lasciare troppe
tracce nell’immaginario degli scrittori. Almeno
non in quelli dell’infanzia. Perché, se nella lette-
ratura adulta - avvertono i ricercatori Usa - la
donna riflette ciò che è oggi, in quella per i più
piccoli il messaggio cambia completamente.
«Donne adulte, attive, ambiziose sono presenti,
nei libri per l’infanzia, solamente nella parte
delle “cattive” - afferma Etaugh, uno degli esten-
sori della ricerca - e il messaggio per i bambini
continua ad essere quello per cui le donne devo-
no essere tranquille, eleganti e remissive».
Una sentenza senza appello? Un tuffo nel passa-
to che incrina l’idea di una letteratura per picco-
lissimi e quasi adolescenti piena di risorse e di
inventiva? Il panorama, almeno a guardarlo dal
promontorio italico (che vive, però, massiccia-
mente di libri d’importazione), è un po’ più
complesso e forse anche più promettente. Sem-
mai si tratta di scegliere nella grande offerta di
libri per l’infanzia.
Del resto ogni epoca, anche la più buia per la
donna e per la sua immagine nei libri dell’infan-
zia, ha creato le sue eroine. L’Ottocento ha avu-
to le Piccole donne di Louise May Alcott, vera e
propria saga scandita dalle «terribili sorelle, re-
frattarie al conformismo dell’epoca, allegre e
controcorrente, indipendenti e per nulla deside-
rose di bruciare le tappe della propria infanzia
per consegnarsi ad un uomo e ad un matrimo-
nio. E se - come capita spesso di fare tra amiche
- si ricordano le piccole donne lette nei libri, la
più osannata è proprio Joe, la più ribelle tra le
ribelli.
Sulla rivista Liber, Donatella Ziliotto, scrittrice
ed editor della Salani, ricorda come il panorama
editoriale italiano sia stato regolarmente scardi-
nato (praticamente ogni vent’anni) da un auto-
re nordico che sovvertiva regole sociali oltre che

letterarie. E metteva in scena donne e bambine
«rivoluzionarie» per l’epoca. Negli anni Quaran-
ta arriva Bibi, la bambina venuta dal Nord, della
danese Karin Michaelis. La sua protagonista si
prende una rivincita sulle restrizioni e le paure
dell’epoca. Gira libera in bicicletta, se ne infi-
schia di ceti e convenzioni. I tedeschi in guerra
bruciano i romanzi della Michaelis mentre le
sue lettrici scoprono che il mondo, anche per
loro, può essere più ricco e più vario. Poi negli
anni Sessanta arriva Pippi Calzelunghe della sve-
dese Astrid Lindgren, un simbolo ancora oggi
di libertà e di anticonformismo, al punto che
uno dei premi italiani dedicato alle giovani e
meno giovani scrittrici per l’infanzia porta il
suo nome. Lo organizza, con cadenza biennna-
le, il comune di Casalecchio di Reno, vicino a
Bologna. Mentre la casa editrice Giannino Stop-

pani, ha dedicato alle scrittrici italiane degli an-
ni Novanta (prima tra tutte Bianca Pitzorno)
una curatissima Guida antologica. Senza conta-
re che il panorama italiano ingloba moltissime
autrici straniere di successo: Margaret Mahy El-
vira Lindo, Eva Ibbotson. O Jacqueline Wilson,
scrittrice di straordinario successo ottenuto rac-
contando, libro dopo libro ( da La bambina con
la valigia a C’è poco da ridere o Facciamo che ero
Lotti) le infinite risorse delle bambine. Tra le
buone ragioni che enumera Teresa Buongior-
no, autrice di un Dizionario della letteratura per
ragazzi, a giorni in libreria, per leggere la Wil-
son c’è proprio la rappresentazione delle bambi-
ne, sino a ieri relegate al ruolo di spalla e oggi
finalmente protagoniste. Tutto bene allora?
L’America e le sue ricerche sul femminile nella
letteratura non riflettono lo «stato dell’arte» in

Italia? Nel mercato globale ogni sogno autarchi-
co è impossibile. Impossibile non riflettere ten-
denze che si mostrano altrove.
Se conformismo c’è , questo è presente soprat-
tutto nei libri per piccolissimi dove maggiore è
la ricerca di figure rassicuranti e protettive, di
ruoli codificati e tradizionali. Spesso - ricorda
Chiara Carrer illustratrice tra le più innovative
nel panorama italiano - anche le immagini sono
condizionate da questa ricerca di «consenso».
perché «mentre ai maschi non si vuol chiedere
di identificarsi con le femmine, l’inverso avvie-
ne regolarmente». Né la ricerca di elementi tra-
sgressivi, nuovi, fuori dagli schemi, produce
sempre i migliori frutti. «Spesso si vuole innova-
re, a tutti i costi scardinando gli stereotipi con
risultati discutibili - sottolinea Giulia Orecchia,
illustratrice a cui si devono le fortunate coperti-
ne della collana mondadoriana «Le ragazzine» .
Perché non bastano immagini aggressive, ragaz-
zine ribelli a tutti i costi. Servono storie e moti-
vazioni vere, sostengono in coro gli addetti ai
lavori. Quegli stessi che si trovano ad agire in un
mercato editoriale relativamente ristretto e po-
co voglioso di investire sulla qualità e sulla crea-
tività.
C’è chi punta il dito contro le collane «di gene-
re» - la banda rosa della Piemme, la collana
Gaja di Mondadori, Anastasia, Il club delle baby
sitter, ecc - considerate dei nuovi ghetti in cui
rinchiudere le future donne. E chi, invece, sco-
pre in questa nicchia «rosa» un angolo in cui
confessarsi e ritrovarsi, con i propri crucci e
problemi.
La scuola viene spesso additata come il neo
censore a cui si accodano educatori e genitori
alla ricerca di storie edificanti dentro cui seppel-
lire le mille contraddizioni delle nuove genera-
zioni.
Eppure,anche per le giovanissime e le bambine
una speranza c’è. Sta in quella pattuglia, ormai
estesa, di donne scrittrici che tra mille contraddi-
zioni e compromessi con il «mercato», non ri-
nuncia al proprio punto di vista «femminile».
Che in sostanza significa farla finita con modelli
buoni e positivi a tutti i costi, con famiglie intoc-
cabili e incrollabili. «Da anni ormai nelle mie
storie ci sono donne e mamme reali, confuse e
incerte suoi ruoli da assumere, nevrotiche e spes-
so più infantili dei propri figli - dice Chiara
Rapaccini autrice e illustratrice - le immagini
femminili sono trattate con simpatia e la cosa
funziona perché le autrici giovani, in realtà, de-
scrivono sé stesse e il mondo delle amiche che le
circonda». Chissà se il segreto per salvare la
letteratura per l’infanzia dalla gabbia dei vecchi
ruoli è proprio questo? Guardarsi alla specchio
e scrivere. Non sarà tutto ma è già un inizio.

Piccole pagine crescono, ma poco
La letteratura per le bambine tra stereotipi duri a morire e tentativi d’innovazione

ARA PACIS, A FINE NOVEMBRE
RIPRENDERANNO I LAVORI
Le ricerche archeologiche e i lavori
del progetto per l'Ara Pacis
dell'architetto Richard Meier
riprenderanno a fine novembre. La
decisione è stata presa ieri mattina
nel corso di una riunione, in
Campidoglio, alla quale hanno
preso parte il sindaco di Roma
Walter Veltroni, il soprintendente di
Stato Adriano La Regina, gli
assessori comunali alla Cultura e
all'Urbanistica Gianni Borgna e
Roberto Mourassut e il
soprintendente comunale Eugenio
La Rocca. Nella riunione si è anche
stabilito che l'edificio dovrà essere
ultimato entro il 2002.

‘‘

Tommaso Ottonieri

U
na città «normale» (normale, nel-
l’ovvietà del suo degrado e nel bruli-
care semisommerso della sua quoti-

diana assurdità), assoggettata ad uno stato
lontano e vicino di emergenza che, dal suo
primo manifestarsi, abbia messo in luce la
cancrena impercettibile confitta nei suoi tes-
suti; una città «italiana», città «meridionale»,
colta nella quintessenza alienata del suo caos
e nella stratificazione delle sue rigide gerar-
chie (come avviene in ogni società semilega-
le, dove il Guazzabuglio più inestricabile
coincide col più implacabile Controllo). Ma,
al tempo stesso: una Città di Finzione, che
manifesta, per ciascuna delle sconnessure del-
la sua superficie, l’assedio (provvisorio e per-
manente) a cui si è voluta assoggettare.
La «città parallela» («Santa Mira»: una pseu-
do-Napoli - una Napoli sempiternamente
laurina, al cui panorama siano stati sottratti
alcuni degli ineluttabili tratti distintivi - e al
tempo stesso, la piccola città, ora es-cresciu-
ta, del film di Don Siegel, la cittadina-Occi-

dente invasa dai suoi invisibili ultracorpi in
grado di svuotare corpi, occuparne il posto,
alienarne le coscienze, condurle all’inanima-
to), questa città viene simulata, nei minimi
dettagli, come in una densa livida (e comica e
terminale) sessione di SimCity; il fantasma di
una città, qui, si erige, pezzo per pezzo, per
carta e per macerie, del suo essere nulla. Ep-
pure, dicevo, questa città irreale, così integra-
ta alla normalità ilarotragica della sua abiezio-
ne (morale, sociale), vive concretamente nel-
le fibre l’incombere d’una invisibile emergen-
za.
Questo stato-diemergenza, a cui si allude,
sempre, solamente di scorcio (dal basso, nel-
l’andirivieni degli aerei dalla vicina base Na-
to), è nulla di meno che l’evento bellico. Un
evento invisibile e vicino, eufemizzato come

Operazione di Polizia Internazionale (sono i
bombardamenti su Belgrado), segno di una
proterva eclissi dell’Occidente, quell’emer-
genza strumentale e permanente dal ventre
della cui paranoia non possono che sorgere
crateri di macerie, roghi torreggianti nell’alto
dei cieli, e altri mostri (volanti oppure no).
Nevrosi di guerra in tempo di pace, direbbe
l’autore, in sintonia con Sergio Finzi e con lo
storico gruppo milanese del «Piccolo Hans»
(di cui, dalla lontana Napoli, fa parte); ma
anche, potrebbe dirsi, ribaltando solo milli-
metricamente: nevrosi di «pace» in tempo di
«guerra» (tempo di quella gravitazione sbilen-
ca nella crisi, i cui effetti pensavamo avvertibi-
li solo dalle schegge esplose dai tg e dai cica-
lecci dei Porta a Porta). La «pace» è quel
punto infinitesimo scavatosi nel temporaneo

sospendersi delle emergenze della vita e della
storia: quel tempo bastardo, tempo interme-
dio, che pensiamo sia il cabotaggio della «nor-
malità»; in cui ci trasciniamo sognandoci feli-
ci. Nella parabola «normale» e cioè sottilmen-
te deforme di una coppia con figli, esposta
alla normalità alienante d’un quotidiano
bombardamento mediatico, si riflette, cioè,
lo stato di emergenza che è la faccia celata e
più vera di ogni «normalità» che sia l’inesora-
bile norma dell’esistere. E la sua deformità,
percepibile all’obliquità dello sguardo di chi
la osservi senza potersene dire veramente fuo-
ri.
Perché tutto, qui, è terribilmente «normale»,
e insieme, straniato, spostato sulla linea di
una precarietà permanente e strutturale (e
l’esistenza non è che il normale/normativo

trasmettersi del Seme di Generazione in Ge-
nerazione: il perpetrarsi della catena biologi-
ca, beckettianamente inteso come vero pecca-
to originale). «Normale», è tutto, qui, tranne
la lingua: eccedente, onnivora, mimetica/stra-
niata, sorvegliatissima, idiosincratica ma in-
sieme assoggettata a una disciplina che la
rende pura forma «politica, sicuramente una
delle più ricche e colte disponibili oggi; a cui,
se proprio, avremmo chiesto di perdere qua
e là il controllo, di rendersi autonoma, tem-
poraneamente, dalla sua stessa incredibile
pienezza, dalla sua stessa «paranoide», cesella-
tissima, impietosa presenza a se stessa (ciò
insomma che costituisce il limite e il fascino
d’ogni massimalismo espressionista).
Interprete/critico («moralista» medialista,
Adorno più Mac Luhan, tutto alla luce del

Postmoderno già disintegrato) della cultura
dell’«emozione della guerra mediale» e delle
aporie stesse della sfera mediatica, Frasca
campiona e rimiscela gli effetti più tipici e
più stralunati di questa normalità/emergen-
za, passandoli nel tritacarne del Grottesco;
rimontandoli in un ordigno di scrittura che
vuol giungere al narrare solo attraverso le
moviole della visione e il multitracce del suo-
no. Eppure, in questo tutto-pieno ad altissi-
ma definizione di stile, e insieme esposto al
guasto, alla deformazione, all’implosione for-
se (perché lo stile, se è vero, è l’acido anche di
se stesso), ciò che traluce, nelle pieghe, è il
crepitìo in sordina d’una imprevista dimen-
sione metafisica; agnizione della non-vita
che si è insinuata nelle coscienze, sostituendo-
si ad esse, sonnambolicamente; e insieme,
ansia di risorgere in vita dal torpore tramite
cui si trasmette la norma, dall’orrore di cui si
compone la storia: incapaci di avvertirne il
soffio, fin quando queste non ci tirano den-
tro il loro cratere.

Santa Mira
di Gabriele Frasca

Cronopio, 2001, pagine 335, lire 32.000

Modelli positivi
a tutti i costi
o ribelli per forza
Meglio storie e
motivazioni vere

AI LETTORI
Per assoluta mancanza di spazio, og-
gi la pagina settimanale dedicata alle
Religioni non esce. Ce ne scusiamo
con i lettori a cui diamo appunta-
mento per giovedì 1 novembre.

Francesca De Sanctis

Praemium imperiale:
da Coleman a Miller
nel nome della pace

Un libro di Gabriele Frasca, ambientato in una pseudo-Napoli, tra bombardamenti veri e mediatici: una lingua colta e «politica»

A Santa Mira dove l’emergenza è normalità

Da sinistra
«Baba Yaga»
di Emanuela
Bussolati
e «Sette bambole
vuote»
di Serena
Giordano,
dal catalogo
della mostra
«Favolose»
(Nuages)

I l sudcoreano Lee Ufan per la pittura,
l'ungherese naturalizzata francese

Marta Pan per la scultura, il francese Jean
Nouvel per l'architettura, gli americani
Ornette Coleman per la musica e Arthur
Miller per il teatro sono i vincitori quest'
anno del Praemium Imperiale, una sorta
di Nobel dell'arte conferito dalla Japan
Art Association.
I vincitori sono stati stati annunciati ieri
a Tokyo, presenti i vincitori, con l'ecce-
zione di Miller, che non ha potuto parte-
cipare per problemi familiari, e i sei consi-
glieri internazionali del Premio, Umber-
to Agnelli, gli ex premier Yasuhiro Naka-
sone (Giappone), Raymond Barre (Fran-
cia) e Edward Heath (Gb), l'ex presiden-
te tedesco Richard von Weizsacker, e
l'americano William Luers.
L'annuncio dei vincitori sarebbe dovuto
avvenire il 14 settembre scorso in Francia
in una cerimonia al Castello di Versailles,
ma l'evento era stato cancellato in segui-
to ai sanguinosi attacchi terroristici
dell'11 settembre. Il premio, che consiste
in un diploma, una medaglia e 15 milio-
ni di yen (circa 265 milioni di lire), sarà
conferito oggi dal principe Masahito Hi-
tachi, fratello dell'imperatore Akihito, in
una cerimonia presso la Meji Memorial
Hall a Tokyo. Istituito nel 1989, il Pre-
mio vuole incentivare la cooperazione in-
ternazionale per il raggiungimento della
pace nel mondo attraverso le diverse
espressioni della creatività artistica. Gli
italiani finora premiati sono Umberto
Mastroianni, Arnaldo Pomodoro, Gae
Aulenti, Renzo Piano, Federico Fellini e
Luciano Berio.
Lee Ufan è un artista noto in tutto il
mondo. Legato alla Minimal Art e alla
Conceptual Art, è alla ricerca di una pittu-
ra post-moderna in grado di esprimere
più che l'Io dell'artista, l'Altro e il diverso
da sè. Marta Pan nelle sue sculture cerca
un rapporto particolare con la natura.
Jean Nouvel, uno dei fondatori della
scuola hi-tech di architettura, è noto per
lo straordinario immaginario concettua-
le dei suoi lavori e per l'estrema attenzio-
ne alla luce e all'ombra, come si vede
nell'Arab World Insitute di Parigi. Uno
dei suoi progetti più recenti è la nuova
sede a Tokyo del colosso giapponese del-
la pubblicità Dentsu. Ornette Coleman,
oltre ad essere il rivoluzionario sassofoni-
sta del free jazz, è un teorico dei linguaggi
nella musica. Arthur Miller è il dramma-
turgo salito alla fama internazionale già
nel 1949 con la Morte di un commesso
viaggiatore
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