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L’occasione era unica in Italia: Jeff Mills, il dj protagonista
di spicco nella storia della techno e della musica elettroni-
ca, il genio della scuola di Detroit, presentava dal vivo la
sua nuova colonna sonora di Metropolis di Friz Lang. Ma
l’evento non avrebbe avuto un esito tanto smagliante se
non fosse stata inserito nell’Aula del Tempio alla Mole
Antonelliana, in quel Museo del Cinema, che con la sua
suggestione lievemente inquietante ogni volta ipnotizza
chi si lascia assorbire dal suo richiamo.
Molti compositori hanno esercitato il loro impulso creati-
vo intorno a questo capolavoro del muto girato dal regista
austriaco nel 1926, due ore e mezza nella versione origina-
le. Un’edizione nota è quella di Giorgio Moroder del 1984,
con colonna sonora disco-rock e l’inserimento di brani di
Freddie Mercury. Ma il talento applicato da Jeff Mills in

questa resa intitolata Metropolis Showing è di tale incisi-
vità da dare l’impressione che sia la composizione musica-
le ad ispirare le immagini proiettate, tanto ne esalta la
potenza e la cupa luminosità.
Nell’ora di proiezione la musica è la protagonista assoluta,
mentre del film, compresso e un po’ slegato nel riassemblag-
gio, si appanna la traccia della vicenda. Questa si stacca
dallo sfondo tridimensionale di una metropoli dalla orgo-
gliosa e svettante eleganza, immaginata tanti anni fa nel
nostro tempo. La domina un industriale che obbliga il
proletariato a lavorare sottoterra in un condizioni intolle-
rabili, senza diritti e senza difese. L’unico sollievo di quella
massa estenuata dal martellante turbinio di motori sem-
pre in azione è la fiducia riposta in Maria, una ragazza
che unisce tutti nella solidarietà (Brigitte Helm). Per spez-

zare con la discordia questo bagliore di speranza, uno
scienziato costruisce un robot simile alla donna, pronto a
disseminare la disgregazione fra gli operai. Il risultato
della sua presenza sarà invece una rivolta che anche in
virtù del figlio del tiranno innamorato della ragazza, porte-
rà ad una composizione del conflitto e alla pace generale.
«Il montaggio ha raccolto le sensazioni che mi ispirato il
film, visto e rivisto per due mesi», ha detto l’animatore
della Detroit Techno, capace di maneggiare tre giradischi
insieme e una macchina supplementare. «Il progetto è
nato da una frustrazione. Perché, mi chiedevo, solo la
musica elettronica è del tutto assente nei film di oggi?».
Dopo l’esame di una serie di titoli, fra cui Blade Runner e
2001 Odissea nello spazio, la scelta è caduta su questo
esempio dell’espressionismo tedesco, che con le sue immagi-

ni raggiunge vertici visivi vertiginosi e profonde sollecita-
zioni emotive.
I detentori dei diritti si sono opposti all’idea di affidare il
film alle serate dei disco-club; ma poi le resistenze si sono
ammorbidite dietro promessa di collegare la proposta solo
ad eventi speciali e senza profitti. Offerto l’anno scorso al
Centre Pompidou di Parigi, applaudito a Tokyo di recen-
te, e ora tratto in Italia grazie alla Fondazione per l’Arte
Sandretto Re Rebaudengo, al Museo del Cinema e al team
torinese Xplosiva, Metropolis Showing, anche cd della ber-
linese Tresor, ha provato che la musica techno di Jeff Mills,
che sembra raggelare tutte le emozioni tranne la paura e
l’aggressività, se da un lato ci lascia attoniti per la sua
attualità, dall’altro suscita il desiderio di rivedere il film
intero avvolto dal silenzio.ri
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METROPOLIS, CAPOLAVORO ESPRESSIONISTA. ORA DISPONIBILE IN VERSIONE TECHNO

Silvia Boschero

ROMA Il bicchiere di vino rosso in una
mano, nell'altra il sigaro. Come sempre. E
quel volto inconfondibile, di eterna ragaz-
za, che a guardarlo potrebbe appartenere
ad un'esordiente entusiasta. E invece no,
perché quello sguardo di sfida, è di una
donna che gli ultimi trent’anni di musica
italiana li ha vissuti visceralmente: i com-
promessi, chiamiamoli così, li ha combat-
tuti sempre. Perché la storia di Nada Mala-
nima è la storia di una che dalla canzone
italiana è stata prima portata su un altare,
poi costretta ad interpretare la stessa parte,
poi abbandonata. Era il 1969 quando, sedi-
cenne, esordiva a Sanremo con Ma che
freddo fa. Da lì la sua fortuna e la sua
condanna, quella di una bambina prodi-
gio da cui tutti si aspettavano un bis (in
primis il suo produttore di allora, Franco
Migliacci). Dunque via con un'escalation
da far invidia: Diglielo a mà in coppia con
il debuttante Rosalino Cellamare, in arte
Ron, a Sanremo 1970, fino alla vittoria
nell'edizione del 1971 con la leggendaria Il
cuore è uno zingaro assieme a Nicola di
Bari.

Poi lo strappo, la fuga. Impossibile in-
chiodare nella ripetitività sicura del palco
dell'Ariston una ragazza che negli anni Set-
tanta guardava al punk britannico come
ad una movimento musicale e culturale
deflagrante. Impossibile rinchiudere nel
cerchio delle parole nazional-popolari una
piccola donna che univa il suo destino a
quello del poeta e musicista «maledetto»,
misconosciuto ai suoi tempi, Piero Ciam-
pi. «La vita mi ha dato, mi ha preso, mi ha
steso», canta Nada nel suo nuovo disco
(L’amore è fortissimo e il corpo no) il disco
della liberazione, il disco che aveva sempre
voluto fare la «ragazza contro» della musi-
ca italiana: parole e musica sue, produzio-
ne elegantemente jazzata, etichetta indi-
pendente (Storie di Note), la sua voce ca-
vernosa che pervade il tutto.

«I critici hanno sempre cercato di tro-
varmi una collocazione, e non ci sono mai
riusciti. Forse perché sono una persona
che non ha mai
bluffato, che non
ha mai seguito una
moda, una tenden-
za. Ma tutti hanno
provato a collocar-
mi in qualche luo-
go, anche i miei
produttori. Ricor-
do di un giorno,
quando un produt-
tore mi disse se potevo cambiare una frase
di una canzone. Era “tu sei la mia morte”,
la ritenevano troppo forte come afferma-
zione. Ecco, ora basta, non voglio mai più
trovarmi in una situazione del genere. So-
no io che quando torno a casa mi guardo
allo specchio».

Una posizione non sempre comoda,
per la quale si rischia di pagare un
prezzo...
Altroché. Per tanti anni sono stata fuo-

ri dal giro, sono stata ferma, non ho fatto
soldi. Ho sofferto, ho sofferto quando ad
esempio nessuno si è accorto che avevo
realizzato dei dischi con le canzoni di Ciam-
pi. Allora non interessava a nessuno, vole-
vano solo che facessi la stessa canzone, quel-
la che mi aveva dato il successo. Non mi
dimenticherò mai quando un discografico
mi disse: ah Nada, l’ingovernabile!.

La «liberazione» vera e propria è co-
minciata con l'esperienza dal vivo
con il trio jazz con i due Avion Tra-
vel Fausto Mesolella e Ferruccio Spi-
netti?
Sì, loro mi hanno aiutato in un mo-

mento artistico estremamente difficile, di
isolamento. Con loro, e grazie alla loro
umanità (oltre che alla loro estrema bravu-
ra di musicisti), mi sono riappropriata del-
la mia storia e sulla mia storia ho potuto
sperimentare recuperando anche canzoni
che avevo messo nel dimenticatoio perché
erano state la mia croce, perché avevo sem-
pre voluto evitare nostalgie e romanticismi
inutili. Prima fra tutte proprio Ma che fred-

do fa.
Eroina, e vincitrice di Sanremo nel
1971. Poi hai guardato oltre l’Italia,
finanche al punk inglese...
Negli anni Settanta ero una vera

punkettona! Anche oggi credo che quel mo-
vimento sia il più interessante degli ultimi
trent’anni. Uno spirito fortissimo che mi
colpì. Qualche anno dopo, quando ancora
erano in giro band come i Clash composi
Amore disperato (era il 1983), una canzone
che tutt'oggi considero più punk che musi-
ca italiana. Certo, non ero, e non potevo
essere Nina Hagen. Ma amavo quella musi-

ca di rottura, e i Cccp erano il mio gruppo
preferito in assoluto.

E gli anni Ottanta?
Allora mi infervorai per gruppi come i

Kraftwerk, gli Yazoo e tutta la prima musi-
ca elettronica. Affittai addirittura un sincla-
vier (un sintetizzatore piuttosto ai tempi,
ndr) e composi un disco, Noi non conoscere-
mo mai, che la mia etichetta mi fece rifare
da capo perché lo considerò troppo estre-
mo. Erano tempi in cui percepivo netta-
mente che si stava andando verso la società
dell'immagine. In un primo momento la
cosa mi affascinò, come mi affascinò tutto

il movimento glamour, ma dopo un po’
cominciai a preoccuparmi per il vuoto cre-
scente. Poi per fortuna è arrivato Prince.
Lo vidi in concerto a Milano e fu folgoran-
te, mi sembrò che Jimi Hendrix si fosse
reincarnato! Certo, gli anni Ottanta sono
stati anche l’inizio di un’epoca in cui qual-
cuno, grazie alla televisione, iniziava a lavo-
rare sulla mentalità degli italiani con uno
scopo ben preciso... i risultati si vedono
oggi.

A proposito di televisione, come ve-
di Sanremo oggi?
Mi sta bene. In fin dei conti un musici-

sta oggi non ha altro spazio per mostrarsi
al pubblico. La televisione è diventata solo
un susseguirsi di quiz e di tette e Sanremo è
rimasto l'unico posto dove poter proporsi
a tanta gente. L'importante è non farsi usa-
re, ma usare quel mezzo. Negli anni Settan-
ta era diverso, c'era la possibilità di sceglie-
re dove andare. Oggi è tutto omologato.

Parliamo di giovani musicisti. Da
qualche anno il recupero della musi-
ca italiana degli anni Sessanta e Set-
tanta è diventato sistematico: i Sub-
sonica che reinterpretano Patti Pra-
vo o Paolo Conte, i Super B che han-

no proposto in versione pop-punk
la tua «Amore disperato», gli Alma-
megretta che recuperano Tenco.
Che succede? Mancanza di inventi-
va?
Purtroppo credo di sì. Mancanza di

idee, e anche mancanza di bravi autori co-
me c'erano una volta. Per fortuna più passa
il tempo meno mi propongono di interpre-
tare canzoni, tanto non mi piacciono quasi
mai. E soprattutto non mi piacciono que-
sto tipo di operazioni di recupero. Credo
che i giovani dovrebbero usare il loro talen-
to per comporre cose proprie. Preferisco i
musicisti che rischiano. Penso a Rino Gae-
tano, un musicista che ai suoi tempi era
avanti di decenni e oggi sarebbe attuale.
Ecco, credo che se lui fosse vissuto oggi
non sarebbe stato uno che si ripete.

Dunque mai più Nada interprete?
No, è un periodo che mi sono buttata

alle spalle. Avere una propria dimensione,
una propria chiave di lettura è fondamenta-
le. Cantare ciò che si ha dentro è un'espe-
rienza meravigliosa, è come aver scritto un
libro. Ma non mi fraintendete, in fin dei
conti lo so anch'io che sono solo canzonet-
te.

Mirella Caveggia

Bimba prodigio, punkettara,
elettronica, jazzista, cantautrice...

trent’anni di musica italiana
raccontate da una ragazzaccia

LEVINE ALLB OSTON SYMPHONY
DOPO SEJI OZAWA
James Levine, direttore
artistico della Metropolitan Opera
di New York e uno dei più noti
direttori d'orchestra del mondo,
dirigerà anche la Boston
Symphony Orchestra. Levine, 58
anni, ha appena rinnovato fino al
2008 il suo contratto con il
Metropolitan e a Boston sostituirà
Seiji Ozawa, che si trasferirà a
Vienna. Gli impegni di Levine a
Boston cominceranno con la
stagione 2004-2005.

ROMA Nada è tutta nel suo ultimo disco, L’amore è
fortissimo, il corpo no, il disco di una donna «che
lotta ogni giorno e non vuole niente in cambio, solo
la certezza di esserci», come ci racconta. In ogni
sua piega, in ogni sua parola, in ogni suo eccesso.
Sono Nada tutte le donne cantate in questo lavoro:
quella che grida l’abbandono dei sensi sulle note
punk di Meraviglioso, quella che confida un dram-
ma esistenziale e quella che esprime la sua particola-
rissima religiosità («più che altro una ricerca del
soprannaturale», come ci racconta) nella canzone
di apertura, Gesù, dove Gesù è tutti noi quando ci
troviamo a vagare da diversi in un mondo che non
ha voglia né tempo per starci a sentire. E soprattutto
è un disco interamente composto da Nada in piena
libertà artistica, senza bisogno di limare le parole (e
qui di parole forti e dirette ce ne sono tante), sia pur
insieme a tre personaggi importanti: l’amico Fausto
Mesolella (chitarrista degli Avion Travel), Gerri Man-
zoli (suo compagno da tanti anni) e Pasquale Minie-
ri, tutti insieme appassionatamente impegnati nella
produzione. Ma anche con l’aiuto di musicisti inatte-
si come la grande pianista jazz Rita Marcotulli, l’al-
tro Avion Travel Ferruccio Spinetti al contrabbasso,
Javier Girotto al sassofono e il dj più famoso d’Ita-
lia, Claudio Coccoluto, autore di piccoli e insinuanti
groove ritmici capaci di inondare di misteriosi «di-
sturbi» le ballate più toccanti. Un disco volutamente
conciso - neppure quaranta minuti di musica - cru-
do e poetico, di una cantautrice come non ce ne
sono altre in Italia. Da trent'anni.
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Il disco: da Gesù al dj-groove

Nada oggi
e, sopra,

qualche anno
fa con Dario Fo

A destra,
una vignetta

di Sergio Staino

Il Premio Tenco
dall’A alla V:
digitale o nostalgico?

Luis Cabasés

SANREMO Tenco 2001 a cavallo tra il secon-
do ed il terzo giorno: notiziario minimo,
senza presunzione di esaurire la materia,
con un occhio al palcoscenico e un orecchio
al foyer dell’Ariston.
Luis Eduardo Aute. Nel 2001 il premio tor-
na in Spagna e va a un personaggio che è
contemporaneamente poeta, pittore, cantau-
tore, cineasta. Per gli spagnoli è l’uomo del-
l’anno 2001 col Nobel José Saramago. Lui
dice di essere da 35 anni soltanto un curioso
che svolazza come «mariposa de flor en
flor». «Scambiamoci le nostre musiche - di-
ce - basta con la spazzatura omogeneizzata
angloamericana».
Sergio Cammariere. È diventato grande il
giovane che nel ’97 fu premiato come rivela-
zione. Al Tenco presenta il suo primo al-
bum Dalla pace del mare lontano e fa spella-
re le mani alla platea, tarantolata dal suo
swing particolare che va dal jazz al Sudame-
rica.
Cristiano De André. Evviva, è tornato sul
palco con un nuovo lavoro, Scaramante. Era-
no tre anni che non pestava il tavolaccio.
Energico e tonico.
Donne. Ute Lemper, Laurie Anderson, Mari-
sa Sannia. La prima ti avvolge con la sua
presenza, la seconda dice di essere stufa del-
la tecnologia, ma sul palco è la più digitale,

la terza è proprio «lei».
Vi ricordate la Sannia
della tv in bianco e ne-
ro? U-gua-le, con una
voce eccellente.
Sergio Endrigo. D’ob-
bligo la citazione. Rice-
ve l’abbraccio di tutti,
ma non si sbilancia sul-
l’interpretazione che gli
è piaciuta di più. Però
Jannacci che canta sen-
za musica Io che amo so-
lo te gli fa sobbalzare il
cuore.
Enzo Jannacci. Spot
concentrati, giacca ros-
sa e pantaloni neri, silen-
zio assoluto: «Come per-
sone riunite in piccoli
gruppi che guardano su
nel cielo trapuntato di
stelle, anzi di bombe in-
telligenti; come persone
riunite in piccoli gruppi
che non hanno più nes-
suno a cui rivolgersi a
meno di un dio che fu

anche degli eserciti, così poco coerente» (da
Come gli aeroplani).
Bruno Lauzi. «Sono anticomunista e samp-
doriano», dice. Come interprete è grande,
mantiene qualche piccolo livore di catego-
ria, non c’è più parlando di politica e foot-
ball. Gli anticomunisti, caro Lauzi, non ser-
vono e i doriani navigano in cattive acque.
Antonio Silva. Fa la parte del bravo presenta-
tore, ironico, puntuale, elegante, anche con-
fidenziale nel suo approccio col pubblico.
Insomma ci sguazza bene. Come si dice og-
gi, è una risorsa. Chi lo conosce bene sa che
è così per 365 giorni all’anno. Se lo è per il
premio, figuriamoci per il suo liceo di Can-
tù. Un preside, una scuola (pubblica). Ci
pensi bene signora ministro Moratti, ci pen-
si...
V come Vecchioni. Sull’elenco delle presen-
ze al Tenco ha un filotto di pallini. A suo
agio come a casa. Tira fuori Vecchia Balera e
racconta che a Santa Margherita Ligure, per
colpa di un concerto di Endrigo, concomi-
tante con uno di Gino Paoli, ci ha rimesso
una fidanzata «filo paoliana», guadagnando-
ci un autografo. A.D. 1961. Mica Coppi e
Bartali…
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