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MA COMUNISMO E STALINISMO PARI NON SON

È uscito presso Bollati Boringhieri Stalinismo e nazismo, a cura di
Henry Rousso. E subito sul titolo si è aperta una piccola polemi-

ca lessicale, attivata in particolare da Pier Luigi Battista su Panorama.
Perché esibire il termine «stalinismo» invece che «comunismo» ? Non
sarebbe la stessa cosa eliminare il termine «nazionalsocialismo» e sosti-
tuirlo con «hitlerismo» ? Vediamo un po’. Il confronto con il nazismo
non regge perché realmente nazionalsocialismo e hitlerismo, sul piano
dottrinale, sono la stessa cosa. Sorgono e cadono insieme. La parola
«comunista», invece, allo stato attuale delle ricerche, compare in Polo-
nia, in lingua latina, e in un un testo anonimo, nel 1569. E con
significato negativo. Un anabattista anticomunitario, con tale parola,
intende denunciare le forme di vita «conventuali» dei fratelli moravi,
una setta protestante egualitaria che mira a introdurre i princìpi solida-
ristici evangelici. Non so se Berlusconi lo sa, ma i fratelli moravi, i
primi «comunisti», sono tuttora presenti e attivi negli Stati Uniti. Nel

‘700 il termine dall’ambito religioso passa poi all’ambito civile. E il
termine «comunista» connota, in francese e in italiano, l’abitante di un
«comune». Può essere anche reso con «borghese». Nel 1785, in Restif
de la Bretonne, il «comunista» diventa il «sostenitore della comunione
dei beni». Sempre in Restif, nel 1797 compare il sostantivo «comuni-
smo», sinonimo di «migliore forma di governo», ma in ambito et-
no-esotico, giacché, in contrasto con l’applicazione dall’alto effettuata
dai gesuiti in Paraguay, lo si intravede praticato in modo spontaneo, e
verosimilmente irriproducibile, dai soli indiani d’America.
Il termine riemerge infine nel 1839-40 in Francia. Grazie a Cabet e
altri. Ha enorme, ma discontinua, fortuna. Dopo il 1852, a parte le
riedizioni del Manifesto, Marx ed Engels non lo usano quasi più.
Muoiono «socialdemocratici», termine nell’800 più radicale di «sociali-
sti». Engels, nel 1894, in una lettera a Kautsky, considera il termine
desueto e ormai incomprensibile. Lo usa solo qualche anarchico in

polemica contro il centralismo, e il moderatismo, dei socialdemocrati-
ci. Senza la guerra mondiale il termine non verrebbe recuperato. E il
partitino bolscevico rimarrebbe una setta marginale di «revisionisti» di
sinistra. La rivoluzione russa, del resto, è un terribile episodio interno
alla grande guerra, definita all’epoca anche «guerra civile europea».
Non il prodotto ideocratico di un’utopia da secoli deterministicamen-
te volta alla conquista del mondo. E tuttavia non si può negare che il
«comunismo» abbia una storia non riconducibile alla sola traiettoria
novecentesca.
Quanto allo «stalinismo», è vero che è un termine insoddisfacente,
legato com’è a una persona. Eppure, è dalla battaglia degli «antistalini-
sti» che abbiamo imparato a conoscere, dagli anni ’20 e ’30, il totalitari-
smo bolscevico. Le fasi della storia del comunismo-regime sono poi
diverse. Per comprenderle occorre distinguerle. Sarà difficile, ancora
per un po’, evitare lo «stalinismo».

Segue dalla prima

Ma le speranze di rinnovamento, di pro-
gresso, di giustizia, accese dalla fine del
conflitto, dalla sconfitta del nazifasci-
smo, si andavano spegnendo. Sul piano
mondiale, era già in atto la «guerra fred-
da». Nel nostro Paese, rotta l'unità delle
forze antifasciste che (in varia misura,
s'intende) avevano contribuito alla Libe-
razione, già da mesi le Sinistre erano
state messe fuori dal governo, e si era
consumata la scissione del Partito sociali-
sta, la prima delle tante. Il 18 aprile non
era lontano, pur se non molti avvertiva-
no il pericolo di una schiacciante vitto-
ria democristiana, propiziata in modo
spudorato dagli Stati Uniti e dal Vatica-
no.

Certo, sarebbe improprio cercar di
stabilire un nesso immediato, quasi mec-
canico, tra l'atmosfera di un periodo sto-
rico e le opere d'arte (di teatro, nel caso)
che vi nascono. Sta di fatto che dopo Le
bugie verrà una commedia anche più
«nera», Le voci di dentro: dove pure non
si è spenta l'eco della guerra (o, più esat-
tamente, la risonanza degli orrendi delit-
ti che costellarono il passaggio tra guerra
e dopoguerra, come quelli compiuti dal-
la «saponificatrice» Leonarda Cianciulli,
alle cui imprese si noterà un accenno
preciso). Del resto, nelle Voci di dentro
vedremo schiudersi appena, alla fine,
uno spiraglio di luce, in un quadro tutto
di color cupo: perché ormai la violenza,
il sospetto, lo spirito di sopraffazione,

tutti i germi maligni ereditati dal conflit-
to e dai disastri, materiali e morali, con-
nessi, dopo aver forse sonnecchiato per
un poco, si sono diffusi nel corpo della
società, e vigoreggiano furiosamente.
Tutti contro tutti. Il familiare, il parente,
il vicino di casa ( si deve ricordare che
cosa di positivo rappresenti l'uomo o la
donna della porta accanto nella cultura,
nella tradizione napoletana e meridiona-
le in genere?) mostrano ormai le sem-
bianze allarmanti, minacciose, del poten-

ziale assassino. E i sogni un tempo lieti,
riposanti, benefici, prendono la tinta del
sangue. La prima delle Voci segue a me-
no d'un anno di distanza quella delle
Bugie. Sarà infatti a Milano l'11 dicem-
bre 1948 (verrà poi la volta di Napoli nel
gennaio 1949, di Roma in febbraio).

Ma forse la prova più lampante, e
straordinaria, del rapporto stretto fra
l'opera di Eduardo e il suo tempo, l'ab-
biamo in un testo misconosciuto (dallo
stesso autore, se vogliamo), che suggella

il così fecondo quinquennio postbellico:
diciamo di quella Paura numero uno che
, apparsa sulle scene fra il 1950 e il 1951,
coglie al volo, elaborandolo poi in un
originale disegno drammatico, il clima
di psicosi bellica incombente, in Italia
come nel resto del mondo, all'indomani
dello scoppio dellla guerra in Corea. Nel-
lo stesso 1950, d'altronde, Eduardo
avrebbe portato sullo schermo il suo tito-
lo più famoso, Napoli milionaria, facen-
dovi echeggiare l'allarme per una nuova,

possibile conflagrazione distruttiva.
Il pensiero, diciamo pure l'ossessio-

ne, l'incubo della guerra, risuona anche
altrove, nell'opera del Nostro: una dozzi-
na d'anni dopo La paura numero uno, a
oltre tre lustri da Napoli milionaria, un
riflesso dei tragici eventi cui Eduardo si
era ispirato nel suo testo maggiore ecco-
lo balenare in quella sorta di amara favo-
la moderna che è Il figlio di Pulcinella:
dove la vecchia maschera napoletana si
trova a generare un figlio, appunto, nel-
la maniera più fantastica che si possa
immaginare, nei frangenti terribili dell'
attraversamento del fronte, dal Sud al
Centro d'Italia. Quanto alla Paura nume-
ro uno (che, detto per inciso, Eduardo
non riprenderà più alla ribalta, conse-
gnandocene tuttavia una congrua versio-
ne televisiva, registrata nel 1964), è sor-
prendente notare il rilievo che vi è dato
al potere dei media: non esisteva ancora,
mezzo secolo fa, in Italia, la televisione,
né pubblica né privata, ma non meno
(forse più) determinante si dimostrava
l'influenza dello strumento radiofonico;
che, tra l'altro, non bisognoso del sup-
porto di immagini, più agevolmente si
prestava a mistificazioni paradossali co-
me quella di cui è al centro il protagoni-
sta della commedia.

Qualche nota bio-
grafica sarà forse op-
portuna, qui giunti,
per ricordare la rela-
zione diciamo così
personale di Eduardo
con gli eventi bellici.
Egli era nato, come
sappiamo, il 24 mag-
gio 1900: compiva
dunque giusto quindi-
ci anni quando l'Ita-
lia entrava nel primo
conflitto europeo. E
diciotto ne compirà
quando l'immane car-
neficina sarà ai suoi
ultimi mesi. Farà in
tempo, anzi, richia-
mato alle armi, a in-
dossare la divisa (il
servizio militare rego-
lare gli toccherà più
tardi). In Napoli mi-
lionaria, il suo perso-
naggio risulta aver
combattuto, allora.
Ma è certo l'esperien-
za del secondo conflit-
to mondiale, la co-
scienza di quanto e
come esso avrebbe pe-
sato su Napoli, l'Ita-
lia, il mondo, a perva-
dere l'opera, in decisi-
va misura. Non è ab-
bastanza noto, credia-
mo, che cosa sarebbe
stata quella guerra,
qui da noi, per Napo-
li: città che ebbe il tri-
stissimo privilegio di
essere duramente
bombardata prima
dagli Alleati, poi dai
tedeschi: azione pura-
mente vendicativa,
quest'ultima , per es-
sersi la popolazione

napoletana coraggiosamente liberata da
sé dal giogo nazifascista.

Ed è il caso di rammentare che, sotto
le bombe da cui Napoli fu ferocemente
colpita, andò distrutto anche il Teatro
San Ferdinando: Teatro che Eduardo
avrebbe ricostruito, a sue spese, nel
1954, allogandovi l'eccezionale compa-
gnia detta «La Scarpettiana», impegnata
a far rivivere tutto un glorioso filone
della drammaturgia partenopea otto-no-
vecentesca.

Aggeo Savioli

(Il testo è tratto dalla relazione di Aggeo
Savioli al Convegno del 27-28-29 ottobre
presso l'Università di Roma La Sapienza).
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Francesco Burdin
«Aforismi»

Quando il re calvo
fu condannato a morte
mise in difficoltà il boia
che doveva esibirne
la testa decapitata
al popolo

Francesca De Sanctis

«P
ensare a Eduardo è pensare al Rigore». Co-
mincia così l’inedito di Enzo Moscato, un
testo che l’attore e regista capofila della

«nuova drammaturgia» napoletana degli anni ‘80 ha
recitato ieri per la prima volta. «Pensare a lui è pensare a
una cosa precisa e netta, matematica, geometrica - prose-
gue - Edoardo è un specie di cristallo - non so neanch’io
di quanti angoli, spigoli, riflessi, sfaccettature, diedri sim-
metrie». Per Eduardo è l’omaggio che Moscato ha voluto
regalare al grande attore, o meglio ad un «attore-regi-
sta», come ci tiene a precisare Claudio Meldolesi duran-
te la prima giornata che l’ateneo romano «La Sapienza»
dedica all’artista scomparso 17 anni.

Sabato, domenica e lunedì, tre giornate di convegni,
testimonianze di parenti, artisti, amici e di piccole pillole
di napoletanità. Un evento che prende il nome dall’omo-
nima opera teatrale scritta da Eduardo nel ‘59 e che
conclude le celebrazioni per il centenario della nasciata.
Il convegno inaugurato ieri e in programma fino a doma-
ni ha aperto i lavori con una tavola rotonda a cui hanno
partecipato la moglie di Eduardo, Isabella De Filippo, il
figlio Luca e personalità come Andrea Camilleri, Lina
Wertmuller, Carla Fracci, Liliana Cavani, Beppe Mene-
gatti, Roman Vlad, Agostino Lombardo e Ferruccio Ma-
rotti. «Organizzare un convegno su mio padre significa
che ha ancora tante cose interessanti da dire» dice Luca,
che però precisa: «Non è compito mio parlare di lui, non
sarei oggettivo». Ne parla, invece, la moglie Isabella e usa

una chiave tutta particolare: la cucina. Tant’è che ieri è
stato presentato il volume scritto da Isabella Quarantot-
ti De Filippo, Si cucine cumme vogl’i... La cucina povera
di Eduardo De Filippo raccontata dalla moglie Isabella
(Guido Tommasi Editore, 132 pagine, 25.000 lire).
«Eduardo è stato celebrato in tutti i modi e ognuno ne
ha colto un aspetto - ha detto Isabella - Il libro sulla
cucina coglie un aspetto forse poco conosciuto». Il volu-
me è un piccolo ricettario costruito attorno ai versi di
Eduardo, un poemetto gastronomico scritto negli anni
Sessanta.

Tanti i pregi del suo modo di fare teatro. Camilleri
ne ha colto uno in particolare: «La capacità di rendere
comprensibile a tutti il dialetto». E di questo «mi sono
impossessato», ammette lo scrittore siciliano. Conti-
nuando ha svelato un progetto, purtroppo mai realizza-
to, a cui stava lavorando: un libro di Eduardo a cura di
Camilleri, edito dalla Mondadori. Lo stesso presidente
della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, ha riconosciu-
to ad Eduardo grandi meriti: «Ha contribuito a diffonde-
re e a far amare la cultura e la lingua italiana nel mondo
- scrive in un telegramma - Eduardo è riuscito a diverti-
re, a commuovere e soprattutto a far riflettere».

E nei video proiettati nell’Aula magna dell’ateneo
tante sono state le testimonianze che hanno contribuito
a ricostruire la personalità del grande artista: Sophia
Loren, Pietro De Vico, Pupella Maggio, Antony Queen.
Nel pomeriggio l’evento è andato avanti con le relazioni
di Aggeo Savioli, Emilio Pozzi, Maurizio Giammusso,
Huguette Hatem, Roberto Alonge e Claudio Meldolesi.

Il convegno è stato organizzato dall’Università di
Roma La Sapienza, il Centro Teatro Ateneo e il Consi-
glio Nazionale delel Ricerche a vent’anni da quando
Eduardo fu professore a contratto per il corso di Dram-
maturgia. Oggi l’evento prosegue con altri relatori, tra
cui Paolo Puppa, Ferdinando Taviani, Maria Procino, e
con l’esibizione di Angela Pagano in Caro Eduardo.
Domani conlcuderanno il convegno Enzo Cannavale,
Antonio Casagrande, Isa Danieli, Roberto De Simone,
Bruno Garofalo, Paolo Grazioso, Ugo Gregoretti, Ange-
lica Ippolito, Marisa Laurito, Nello Mascia, Cristina Pez-
zoli, Vincenzo Salemme, Antonio Sinagra.
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Ma la prova più lampante
del rapporto stretto
tra De Filippo e il suo
tempo sta in un testo
poco noto: «Paura
numero uno»

Ne «Le voci di dentro»
i germi maligni
ereditati dal conflitto
mondiale si diffondono
nel corpo della
società

Da «Le bugie con le gambe lunghe»
a «Napoli milionaria»: come le paure

e le delusioni del periodo bellico
segnarono le commedie di Eduardo

Bruno Bongiovanni
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«Sabato, domenica
e lunedì», teatro e vita
di un grande attore

Eduardo De Filippo
in una foto
scattatagli
in camerino
Al grande attore
è dedicato
il convegno
che si svolge
alla Sapienza
di Roma

il convegno
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