
Colore: Composite   -----   Stampata: 27/10/01    21.14   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 31 - 28/10/01  

la foto del giorno

Una tradizionale gara di canottaggio vicino a Berna.

«C
i fanno indossare que-
sta uniforme per ren-
derci invisibili». Così

dice il pulitore che voleva andare
all'università alla protagonista,
Maya, nel film "Bread and Roses"
di Kean Loach. In uniforme, tutte
uguali per tutti. E invisibili. Come
i "ChainWorkers", letteralmente,
i lavoratori della catena, ovvero
ragazzi e ragazze ma anche
over-40 impiegati nei grandi luo-
ghi di produzione e consumo di
massa.
Impiegati, commesse, cuochi, pu-
litori, addetti ai call-center.
Un esercito di lavoratori.
Li conosciamo tutti, attraverso i
nomi delle brand più note, McDo-
nald's, Burger King, Piazza Hut,
Kentucky Fried Chicken, Blockbu-
ster. È un elenco senza fine, or-
mai. Sullo sfondo, una realtà lavo-
rativa stridente, spesso in contra-
sto con il diritto alla tutela sinda-
cale e al rispetto del contratto di
lavoro.
In Italia, ci sono 1,4 milioni di
ragazzi che lavorano a tempo de-
terminato (sia part-time sia a tem-
po pieno sia in affitto interinale),
altri 1,8 milioni che sono parasu-
bordinati cioè subordinati di fatto
ma in fibrillazione costante per-
ché gli venga rinnovato il contrat-
to di collaborazione continuativa
e 1,6 milioni di persone che lavo-
rano part-time con assunzione a

tempo indeterminato. Significa
che già un quarto degli occupati
nel Belpaese (?) sono flessibili-pre-
cari.
A Milano, ad esempio, 7 assunzio-
ni su 10 sono "atipiche", in mag-
gioranza a tempo determinato. Il
segreto (nascosto) nel Paese da
miracolo economico del Cavalier
Berlusconi è questo: siamo in pie-
na occupazione e mai si sono vi-
ste così tante opportunità di lavo-
ro. Ma si tratta di lavoro precario
e sottopagato, nelle cattedrali del
consumo: 10.000 l'ora, indennità
e straordinari al minimo, contrat-
ti molto ma molto elastici.
Ma l'otto ottobre del 2000 è un
giorno particolare, molto partico-
lare. Il "McStrike", lo sciopero del-

la crew di un McDonald's di Firen-
ze contro il mobbing e lo straordi-
nario punitivo, segna l'inizio di
nuove modalità di resistenza cul-
turale e di denuncia nelle aree ur-
bane e suburbane del Paese.
Questi lavoratori sono i primi la-
voratori davvero globali che ades-
so hanno deciso di organizzarsi e
mobilitarsi attraverso una rete te-
lematica. Dal 1999, chainworkers.
org. è la webzine che mobilita e
difende i precari delle grandi cate-
ne in Italia. Giovani e meno giova-
ni discutono di "subvertising", la
strategia di deformazione del lo-
go, l'arte dell'autodifesa mediati-
ca: la scritta sul muro, l'adesivo
sul lampione, la scritta alterata
(spesso ironicamente) di un mani-

festo pubblicitario e denunciano
le condizioni di sfruttamento cui
sono sottoposti.
Oggi si deve a DeriveApprodi la
pubblicazione di "ChainWorkers.
Lavorare nelle cattedrali del con-
sumo" (132 pagine, 15.000 lire), il
primo libro-saggio-mappa scritto
in nome collettivo sulle mille e
poi mille storie di tale realtà.

U
n autorevole responsabile
marketing di un'azienda
americana ha dichiarato

(Washington Post, luglio 2001):
«I consumatori sono come scara-
faggi: dopo un po' l'insetticida so-
lito non basta più, li devi spruzza-
re con roba più forte». La "roba
più forte" altro non è che una tec-

nica di persuasione un tempo oc-
culta e oggi invece esplosiva, in-
quietante.
Clip, giungle, video, slogan, frasi,
brani musicali. Marchi e marchi,
loghi e brand. L'ultima tendenza
delle multinazionali della produ-
zione è concepire strategie pubbli-
citarie dalla culla alla tomba, che
accompagnino, meglio, perseguiti-
no l'individuo dalla prima infan-
zia alla tarda età.
«Soprattutto - si legge nel testo - è
fondamentale instillare la fedeltà
alla marca sin da piccoli: una vol-
ta adulti torneranno a consumar-
la, fosse solo per avere fugaci me-
morie dell'infanzia, di solito mi-
gliore del gramo presente».
Secondo una ricerca condotta

dall'Università di Melbourne, già
a cinque anni i bambini sono in
grado riconoscere le marche più
diffuse. Magari non sanno ancora
leggere ma riconoscono subito gli
archi dorati di McDonald's o lo
swoosh della Nike o la conchiglia
della Shell. Di più. Persino nella
comunicazione e nel sistema rela-
zione/linguaggio, la ricerca ha ri-
scontrato alcune anomalie, quasi
irredimibili: i nostri bambini non
parlano più di cibo, scarpe, giocat-
toli. Ma chiedono direttamente le
marche, identificandole con l'og-
getto dei propri desideri.
Naomi Klein, l'autrice di "No lo-
go", interpellata da Chaincrew, il
collettivo di lavoratori che ha pub-
blicato il testo in Italia, sostiene.

«L
e multinazionali oggi
non producono cose,
ma immagini delle pro-

prie brand, le marche che le rap-
presentano. Non producono beni
o servizi, ma marketing».
Gorge Ritzer ("La Religione dei
consumi") vede l'umanità nella
morsa delle catene: «I nuovi mez-
zi di consumo possono essere
concepiti come cattedrali del con-
sumo, dal momento che essi han-
no carattere religioso di tipo magi-
co, a volte sacro, per tante perso-
ne».
Ancora una volta sono gli Stati
Uniti il termometro.
Nel 1970 gli americani spendeva-
no 6 miliardi di dollari in fast-fo-
od, nel 2000 hanno spesso 110
miliardi di dollari. Quest'indu-
stria è cresciuta a ritmi di più del
10% l'anno. Gli americani spen-
dono in fast-food più che in istru-
zione o per l'acquisto di compu-
ter o di nuove automobili.
McDonald's assume un milione
mezzo di persone l'anno negli
Usa, più di qualunque altra orga-
nizzazione pubblica e privata. Il
56% ha meno di 20 anni, il 27%
ha fra i 20 e i 30 anni, il 17% ha
più di 30 anni. I tre milioni e
mezzo di "ChainWorkers" delle
catene di ristorazione oggi, negli
States, sono i lavoratori peggio re-
tribuiti dell'economia americana.
L'Italia è sulla buona strada.

La tiratura dell’Unità del 27 ottobre è stata di 132.008 copie

I «chainworkers» impiegati nei grandi
luoghi di distribuzione sono un esercito:

molti ragazzi, ma anche ultraquarantenni

Il lavoro «flessibile» riguarda un quarto
del totale degli occupati in Italia. A

Milano 7 assunzioni su 10 sono «atipiche»

Fra memoria
attesa e speranza

Processo ai giudici
Grazie Vespa

Mi sono formato, come i lettori
sanno, nel periodo di quella gran-
de rivoluzione americana di liber-
tà che è stato il movimento per i
diritti civili. Ma solo pochi anni
fa, mentre insegnavo in una uni-
versità degli Stati Uniti, ho visto
un evento che per me è esempla-
re. Una matricola, appena arriva-
ta al College dalla Lousiana ha
pensato bene di appendere alla
finestra la bandiera confederale
degli Stati del Sud, gli Stati schia-
visti sconfitti dalla guerra civile
che, quasi un secolo e mezzo fa,
ha liberato i neri.

Quel gesto, qualunque fosse
l’intenzione della studentessa, ha
provocato nel campus una rivol-
ta. Migliaia di ragazzi, bianchi e
neri, del Nord e del Sud, hanno
iniziato una protesta che si è con-
clusa solo con la decisione del
presidente dell’università. Ha
espulso la studentessa con questa
motivazione: «Ci sono parti della
storia americana che non posso-
no essere riscritte, perché sono il
fondamento della nostra vita».

Ora io non voglio sentirmi
un cittadino inferiore a coloro
che erano allora i miei colleghi e i
miei studenti americani. E mi
sento incoraggiato a pensare così
da molti interventi del Presiden-
te Ciampi sul valore di apparte-
nenza a questo Paese e al suo si-
stema di libertà.

Quando parlo del modo, del
tutto libero e aperto, con cui la
stampa delle democrazie indu-
striali segue fatti, vicende, parole
di Chirac o di Bush, mi rendo
conto della condizione disumana
in cui è posto - dalla tradizione
oltre che dalla Costituzione - il
Presidente italiano. Deve sapere
tutto e non deve dire niente, altri-
menti lo accusano di non essere
super partes. Considero un bene
che il Presidente parli senza limi-
tarsi a parole di circostanza. Mi

sembra nobile che i cittadini pre-
stino attenzione, rendendosi con-
to del valore e del peso della per-
sona che parla, e che rispondano.
E non riesco a trovare inaccettabi-
le che quella risposta sia franca. È
il segno dell’orgoglio di apparte-
nenza e cittadinanza.

Il problema è la frase isolata?
Se mai è stata isolata dal coro
unanime dei media che, di un
intero discorso, hanno colto sol-
tanto quella frase (e dunque han-
no colto soltanto quella frase tut-
ti gli italiani), forse influenzati
dal momento che stiamo viven-
do nel Paese.

È un momento in cui la de-
stra al potere (molto diversa dal-
la destra di opposizione) non
vuole più negare certi legami. Al
contrario, con grande imbarazzo
di molti italiani, li esibisce, cam-
biando nomi di strade e di piaz-
ze, progettando monumenti e ce-
lebrazioni di personaggi di un
passato non solo fascista ma an-
che razzista.

C’è dunque un contesto per
le parole di Tabucchi, un conte-
sto in cui il vibrare del dissenso è
legato a questa triste stagione ita-
liana in cui un nuovo razzismo
viene portato in primo piano dal-
la Lega, i giudici sono messi in
pericolo personale dal loro mini-
stro, chi dovrebbe progettare le
riforme ripete il suo disprezzo
per la Costituzione. Del resto lo
ha sempre fatto. È un contesto
temibile. Molti italiani lo sento-
no come un pericolo.

In momenti come questi è na-
turale rivolgersi al Capo dello Sta-
to. Vuol dire aver fiducia, nono-
stante l’irritualità della forma.

In momenti come questi è
inevitabile aprire spazi di libertà
là dove questi spazi sembrano
chiusi, nonostante il rischio di
giudizi severi o sdegnati. Ne va
dell’immagine stessa dell’Italia.

Vorrei dire al Presidente
Ciampi la mia stima e amicizia
(che un tempo lui conosceva).

Vorrei dirgli che rifarei quel-
lo che ho fatto.

Furio Colombo

Riina (che pure faceva il suo mestiere di mafioso) dopo
questa sparata non parlò più. Perché non si sa. Forse perché
non ebbe altre occasioni. O forse perchè dopo un po' potreb-
be aver pensato che certe cose non aveva più bisogno di
dirle. Perché altri avevano cominciato a dirle. Tutti i giorni e
tutte le sere. Su giornali, radio e TV (sia ben chiaro: azzardan-
do quest'ipotesi paradossale non si vuole affatto presuppor-
re un qualsivoglia punto di contatto fra Riina e chiunque
altro; semplicemente, Riina non è fesso; e può capire benissi-
mo - da solo - quel che gli conviene).

Ma torniamo al «bombardamento» degli anni passati,
per constatare il dato di fatto che si è cercato - in nome di
pregiudizi interessati - di incidere negativamente sull'imma-
gine, sul prestigio e sulla credibilità di chi stava semplicemen-
te compiendo un servizio. Scopo evidentemente non ancora
raggiunto in misura sufficiente, se la storia continua, se

ancora adesso i magistrati sono - spesso e in vario modo -
messi sotto accusa con una gragnola di distorsioni. Se anco-
ra si finisce per dare l'impressione di volerli trasformare, di
fatto, in imputati da vilipendere.

Io credo che siano ancora in molti (nonostante l'eviden-
te tentativo di imporre un «pensiero unico» in direzione
contraria) a riconoscere che in questi anni la magistratura
ha cercato di interpretare il suo ruolo nel senso di una
giustizia giusta, vale a dire tendenzialmente eguale per tutti,
liberamente e senza condizionamenti (sia pure con tutti i
limiti e gli errori che possono esservi stati). Però, se sono
ancora in tanti a pensarla così, per qualcun altro c'è un
problema.

Che si può cercare di risolvere dandoci ancora una volta
dentro con le favole del giustizialismo, dei teoremi, del parti-
to dei giudici, dell'accanimento, delle toghe rosse e via inven-
tando. Ma è evidente che il «pensiero unico» trova ancora
consistenti sacche di resistenza, che sanno riconoscere il
giusto valore a metodi di lavoro indipendenti ed incisivi.
Altrimenti, trasmissioni come quella di Vespa dell'altra sera
non avrebbero più presa. Per cui, davvero, grazie Vespa.

Gian Carlo Caselli

Disoccupati over 35, gli indesiderati
PASQUALE BOTTONE

Alla catena nelle cattedrali del consumo

segue dalla prima

segue dalla prima

O
rmai tra i «senzalavoro»
son rimasti quelli con me-
no speranze in assoluto. I

giornali di annunci economici
continuano a sfogliarli, gli uffici
di collocamento di tanto in tanto
per coscienza perseguono nel fre-
quentarli, ma quasi come un «at-
to dovuto», un «omaggio all’uto-
pia», un «volo onirico».
I disoccupati over 35, specie quel-
li «non ultraspecializzati» e non
necessariamente di «inclinazione
anglofona» di questi tempi son
sempre più gli indesiderati per
eccellenza del mondo del lavoro.
Praticamente ignorati da ogni an-
nuncio di «ricerca personale» su
carta stampata che si rispetti, as-
senti pressoché da tutti i discorsi
politici in materia riservati sem-
pre ai soliti giovani max venticin-
quenni, i non fortunatissimi indi-
vidui, in molti casi umanisti di
tradizione, in cuor loro, seppur
lentamente cominciano seria-
mente a credere di non esistere.
Eppure spesso son tipi non certo
anacronistici e per giunta tutt’al-
tro che passivi; seguono quel che
accade con partecipata attenzio-
ne, non rinunciano per tenersi in
carreggiata ad una buona dose di
sana ironia, discutono, si infervo-
rano, leggono, scrivono alle istitu-
zioni stimolandole al confronto
(vanamente…), si infervorano,
talvolta addirittura continuano
con svizzera precisione, sfidando
ogni accenno disfattista, a recarsi
puntualmente alle urne (sebbene
i flussi elettorali non si occupino
mai di loro, vera e propria «cate-
goria umana» di inizio millen-
nio).
Talora provano a sensibilizzare
qualcuno sui loro problemi: inu-
tilmente. I loro discorsi vengono
vissuti come stucchevoli lamente-
le, attacchi di mero vittimismo
dai modernisti dell’ultima ora e
soprattutto dagli iperattivi self
made man in carriera.
«Datevi da fare», si sentono dire,

«ognuno oggi deve imparare a ca-
varsela da sé, ad essere protagoni-
sta in proprio della sua vita, lo
Stato non può più sobbarcarsi
spese di troppo, oneri sociali che
non gli competono» (e i finanzia-
menti, e gli sgravi fiscali da voi
ottenuti da dove vengono, biso-
gnerebbe risponder loro in tanti
di quei casi…).
Come se poi il suddetto Stato,
oltre a diminuire o eliminare tas-
se e a cercare di far quadrare i
conti non dovesse almeno porre
le condizioni affinché ciascun
suo cittadino sia in grado di vive-
re decentemente del proprio lavo-
ro; come fosse solo una questio-
ne di forza, coraggio, carattere e
non anche di mezzi, patronimici,
discendenze più o meno «pesan-
ti», soprattutto poi, nell’amatissi-
mo Belpaese di figli, cognati e bi-
snonni, zie d’arte e «piazzisti» di
professione…
Gli «over 35» senzalavoro spesso
si trovano addirittura a maledire
la loro scarsa propensione alla
carriera di top manager, soffrono
nel non essere ritenuti credibili
nei panni di cibernetici amanti di
dolci e rassicuranti «computer
eyes» o di semplici addetti ai
call-center o ai megastores.
Anche per questo molti di loro
continuano imperterriti ad entu-
siasmarsi all’ascolto del rock pro-
gressivo anni Settanta, ad emozio-
narsi guardando «Fragole e san-
gue», a divertirsi con una full im-
mersion di Subbuteo o calcio Ba-
lilla.
Per legittima difesa.
Di tali personaggi, in particolare
al Sud capita di incontrarne pa-
recchi: o ti sfuggono terrorizzati
senza dire una parola impegnati
a mimetizzarsi in qualche ruolo
posticcio in società (li vedi spesso
sfilare con borse di gran foggia
apparentemente piene di impor-
tantissimi documenti o inventar-
si immancabili appuntamenti di
respiro interplanetario) oppure

son capaci di tenerti inchiodato
lì a parlare per ore di cellule sta-
minali, di football in pay tv o
degli ospiti estivi di Briatore in
Sardegna.
Oratori poco flessibili, inflessibi-
li consumatori di varia attuali-
tà…
Ogni tanto qualcuno poi ci pro-
va, lascia l’Italia alla ricerca di

fortuna; Claudio F., del profon-
do Sud da qualche mese è parti-
to per l’Inghilterra: lavora a Lon-
dra presso un possente oste tifo-
so del Liverpool.
Passa il suo tempo libero ai con-
certi dei Blur o nella non facile
impresa di aggiornare il conteg-
gio degli anni della regina ma-
dre. Lontano da tutte le cose ita-

liane. Costretto a cantare troppe
volte «Volare» per non sentirsi
solo, ma sempre e comunque
personalissimo nel vivere la pro-
pria vita, al di là degli atteggia-
menti dominanti altrui. Come
solo un acquisito, ostinato tifoso
dei Rangers di Glasgow è in gra-
do di fare nella «Blairing Lon-
don» anno 2001…

MASSIMILIANO MELILLI
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