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Scala esaurita e doveroso successo per la Seconda
Messa solenne di Luigi Cherubini diretta da Ric-
cardo Muti. Per l’illustre fiorentino, il famoso
nutre un’ininterrotta ammirazione, documenta-
ta dall’esecuzione (preceduta dalla registrazione
discografica) delle grandi Messe, come questa, pre-
sentata ora col titolo esplicativo: Messa solenne
in re minore per il principe Esterhazy.
L’insegna condensa l’infelice storia dei rapporti
tra il musicista cinquantenne e il principe unghe-
rese, in visita a Parigi nel 1810. Munifici mecena-
ti, gli Esterhazy avevano avuto al loro servizio il
grande Haydn, come stipendiato per una trentina
d’anni, e poi (dal 1790) come fornitore abituale
di sontuose Messe per il compleanno della princi-

pessa Maria Ermenegilda. Morto Haydn, la cari-
ca di Maestro di Cappella venne promessa a Che-
rubini con uno scambio di parole d’onore e di
strette di mano tra il principe Nicola e il composi-
tore. Poi le cose si guastarono. Nell’agosto del
1811 il nobile signore, dovendo ridurre le spese,
ritirò la sua parola, e Cherubini fu costretto a
sollecitare il compenso per gli inconvenienti subi-
ti. Tra questi, la composizione di una Messa so-
lenne che «mi sentii in obbligo di scrivere per Sua
Altezza, sperando di fargliene omaggio al mio
arrivo».
Uso a servire i potenti di turno (dalle Cantate per
la Repubblica francese a quelle per la Monarchia
restaurata), Cherubini non poteva stupirsi. Tutta-

via la vicenda va ricordata per intendere il caratte-
re dell’opera. Candidato a succedere il sommo
Haydn, l’italiano deve superarlo almeno nella
grandiosità delle forme. In effetti, la Messa, com-
pletata, nonostante la rottura del contratto, nel-
l’ottobre del 1811, è un colossale monumento so-
noro in cui confluiscono stili del passato e del
presente. Nelle dimensioni la superano la Grande
Messa di Bach e la Messa solenne di Beethoven
(composta una dozzina d’anni dopo), ma l’intrec-
cio tra l’eredità bachiana e le aperture ottocente-
sche autorizza il paragone. Neoclassico come Ca-
nova, come Ingres che lo ritrae con la Musa alle
spalle, Cherubini si colloca nella contradditoria
categoria dei conservatori-precursori: non si av-

ventura nei terreni proibiti, ma ne avverte il terro-
re e il fascino. Piace a Muti per questa doppiezza
che, dall’ambiguo inizio orchestrale, si sviluppa
in magistrali architetture tragiche e in sapienti
contrappunti scolastici. Nell’alternanza, Muti as-
segne, di volta in volta, il protagonismo alla pode-
rosa massa strumentale, al coro (splendidamente
preparato da Roberto Gabbiani) e al quartetto
solista, portato a sei nell’Incarnatus (Ruth Siesak,
Sara Fulgoni, Kurt Streit, Ildebrando Arcangelo,
Sara Allegretta e Luca Dordolo), aprendo maesto-
se prospettive e sostenendo abilmente le non rare
scivolate manieristiche. Le une compensano le al-
tre, e alla fine il pubblico, assai folto, premia tutti
con caldi applausi.co
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UN MONUMENTALE CHERUBINI VAL BENE UN TRIONFO: E BRAVO MUTI
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Alberto Gedda

Le paludi della Florida, la risata raggelante
di Mefisto, il vento del Grand Canyon, il
silenzio del deserto... atmosfere sinora im-
maginate sulle pagine di Tex che diverran-
no invece le suggestioni entro cui muovere
le avventure del più celebre e longevo fu-
metto italiano (creato nel 1948 da Giovan-
ni Luigi Bonelli e disegnato da Aurelio Gal-
leppini) in versione radiofonica. Da oggi
su RadioDueRai andrà in onda la fiction in
venti puntate Le avventure di Tex Willer

(dal lunedì al venerdì
dalle 8.45 alle 9), idea-
ta e curata da Arman-
do Traverso, al quale
si deve già la versione
radiofonica di Diabo-
lik trasmessa lo scorso
anno e premiata al
Prix Italia.

C’è un favorevole
precedente, dunque,
ma portare il mitico
Tex Willer in radio si-
gnifica davvero gettar-
si in una sfida senza
paura. Come del resto
fanno da più di mezzo
secolo Aquila della
Notte (nome indiano
di Tex che è capo del
popolo Navajos) e i
suoi pards: l’amico di
sempre Kit Carson, il
granitico Tiger Jack, il
figlio Kit Willer.

Agli appassionati
della saga non è anco-
ra andato giù l’ «af-

fronto» cinematografico Tex e il Signore
degli abissi (1983) di Duccio Tessari con
Giuliano Gemma. Una pellicola demolita
dalla critica e sbeffeggiata dai texofili che,
dieci anni prima, avevano sperato in un
film interpretato da Charlton Heston. Colt
spianate quindi - per usare il lessico di G.L.
Bonelli - in attesa di ascoltare il lavoro
dell’équipe guidata da Traverso. Che ci
confida: «Sono molto agitato, inutile negar-
lo. Tex è un personaggio troppo importan-
te e nello stesso tempo familiare perché mi
ha regalato affetto, serenità, piacere. La fa-
miglia Bonelli, il creatore Gian Luigi e il
figlio Sergio, editore e autore, hanno educa-
to negli anni il pubblico ad un respiro più
ampio dell’avventura, della narrazione e
questo mi ha portato a realizzare la fiction

nella quale credo molto perché abbiamo
lavorato molto».

Nel racconto a fumetti è fondamenta-
le la «closure», il passaggio fra una vignet-
ta e l’altra. E in radio? «È stata la nostra
grande scommessa nella realizzazione dell’
“audiofilm” nel quale i cambi di scena
sono sottolineati da un universo sonoro
particolarissimo con primi piani, lonta-
nanze, atmosfere, suggestioni. La musica è
invece il montaggio di più colonne tratte
da film ispirati a personaggi dei fumetti,
mentre abbiamo volutamente evitato tut-
to ciò che è western spaghetti».

Per i dialoghi, forse, la scelta è stata
più facile perché i Bonelli hanno una scrit-
tuta efficacissima caratterizzata anche dal
frequente scambio di battute tra i pards,
soprattutto fra i «tizzoni d’inferno» Willer
e Carson. Ma ogni lettore ha in testa una
«sua» voce dei personaggi… «Sappiamo
che le nostre scelte non potranno convin-
cere tutti. Però abbiamo scelto voci bellissi-
me e di grande professionalità: Marco Me-
te è Tex, Rodolfo Bianchi è Carson, Vitto-
rio di Prima è Tiger Jack, Davide Marzi è
Kit Willer. Anche per gli altri protagonisti
la scelta è stata molto attenta: Oreste Rizzi-
ni è Mefisto, Pietro Biondi è Arlington,
Massimo Rossi è Frazer, Saverio Moriones
è El Muerto, Emanuela Rossi è Loa, Danie-
la Castellini è Nashiva».

Quattro le storie raccontate in questo
ciclo radiofonico: Black Baron, Vendetta
indiana e Inferno a Robber City, tutti scritti
da G.L. Bonelli e El Muerto intensa storia
firmata da Sergio Bonelli con lo pseudoni-
mo di Guido Nolitta.

Nell’ultima scena dell’ultima storia ci
sarà il duello fra Tex e El Muerto scandito
dal suono di un carillon che nella versione
radiofonica Traverso ha tratto da un eserci-
zio per pianoforte di Muzio Clementi, arti-
sta contemporaneo di Willer (1750-1830).
Un dettaglio che la dice lunga sulla cura
che c’è stata nella realizzazione della fic-
tion. Del resto Traverso ci ha abituati ad
una radio di qualità, come dimostra ogni
domenica pomeriggio nella conduzione di
Strada facendo su RadioDueRai.

«Sono naturalmente curioso di ascolta-
re il nostro Tex dalla radio - ci dice Sergio
Bonelli – Io sono per formazione un uo-
mo di immagine e quindi sono preoccupa-
to per una versione basata sulle parole, sui
suoni e sui silenzi. Ma sono confortato
dalla professionalità e soprattutto dall’en-
tusiasmo che ho visto in quest’impresa nel-
la quale mi sono lasciato trascinare volen-
tieri».

SANREMO Ogni edizione del «Tenco» è come un viatico
per il successo di quanti si affacciano sul panorama della
canzone d’autore. Sergio Cammariere, per esempio, da
quelle parti era stato già adocchiato quasi cinque anni fa.
Ma la novità sta nel fatto che proprio a Sanremo ha
presentato - finalmente - il suo album d’esordio, Dalla
pace del mare lontano, che lo mette a disposizione di un
pubblico che finora doveva scovarlo esclusivamente in
lavori di altri, oppure dal vivo. Nel disco c’è tutta la
simbiosi col suo pianoforte, uno swing personale godibi-
lissimo ed apprezzabile fatto di America latina, di jazz, di
classica e Brazil. E c’è l’omaggio a Charles Trenet, con Il
mare tradotta da Pasquale Panella, a significare un pro-
fondo senso di gratitudine verso la canzone d’autore. Gli
Acquaragia Drom, dal canto loro, sono semplicemente
pirotecnici. Hanno pubblicato fresco fresco Mister Roma-
nò, un cd che è un viaggio tra matrimoni e feste dei gitani,
con accenni dell’Est europeo e del Mediterraneo, il tutto
legato dalla lingua rom adattata ai dialetti italiani ed ai
ritmi delle tammuriate, delle tarantelle, dei saltarelli, dei
fiati e degli ottoni zingari. Un viaggio on the road, insom-
ma, attraverso la musica delle comunità Sinti e Rom che

abbina ritmi incalzanti a momenti struggenti. I Chiaro-
scuro invece, tra le note più succose dell’edizione di
quest’anno, sono le vittime di un paradosso. Per emerge-
re, accidenti se emergono! Ma non incidono. E pensare
che proprio perché sulla punta evidente dell’iceberg del-
la canzone d’autore vincono la sezione Siae. Vengono
addirittura considerati «squadra di talenti» e «indicatori
alla canzone d’autore di nuove vie tutte da esplorare e
valorizzare», com’è scritto nella motivazione. E compon-
gono anche colonne sonore, raccattano premi a tutte le
latitudini della Penisola, fanno concerti. Ma non trova-
no - e qui sta il paradosso - nessun discografico per il
loro disco d’esordio. Hanno materiale splendido, sono
una band ormai collaudata e ben amalgamata, con una
coinvolgente e forte presenza scenica incarnata dal lea-
der Lorenzo Amoruso, uno che ha voce da vendere. Ma
qui, loro e nostro malgrado, si ferma tutto. Il business
discografico, proprio per la sua essenza affaristica, non
ha moltissima voglia di impegnarsi nelle nuove produ-
zioni. Preferisce sfornare compilation che girano alle
stelle, e che sono promosse a tambur battente dalle prin-
cipali radio, interessatissime perché coproducer delle
stesse. Per la canzone d’autore, invece, o sei tra i quattro,
cinque, mostri sacri che «comunque» vendono a 38mila
lire a botta, oppure fatichi in maniera inenarrabile. Lo
stesso Jannacci ha dovuto sonoramente mandare a quel
paese i suoi vecchi discografici per dare alla luce un cd
che non fosse una raccolta di hit. Dell’uscita di Come gli
aeroplani gliene siamo infinitamente riconoscenti.

l.c.

giovani che fatica

Bravi e premiati,
ma senza contratto

Luis Cabasés

SANREMO Alla fine tutti, sul palco, in platea
e in galleria a cantare in piedi con Sergio
Endrigo: «… i musulmani fanno festa il ve-
nerdì, gli ebrei fanno festa il sabato, i cristia-
ni fanno festa la domenica, i barbieri fanno
festa lunedì». Un modo garbato ed ironico
per invitare il mondo a trovare quella pace
che non c’è più. E per chiudere in bellezza il
Premio Tenco qui a Sanremo, è arrivato
anche Beppe Grillo. Telecamere spente e
mezz’ora serratissima di invettive bollenti
nel clima già reso torrido dalla temperatura
del teatro, introdotto da Gino Paoli che rac-
conta di esserselo trascinato dietro per aiu-
tarlo nell’omaggio a Endrigo dal palco del-
l’Ariston, il comico genovese riprende in
mano il filo dell’attualità e ci riporta ai tem-
pi delle sue migliori performances.

C’è tutto dentro ai suoi trenta minuti:
Twin Towers, «gli attentati sono stati fatti
contro la loro politica estera degli ultimi
cinquant’anni», Bin Laden «non esiste per-
ché sennò non si sarebbe fatto intervistare
da Cocuzza», l’Afghanistan, il carbonchio,
Berlusconi, «civiltà superiore? Un uomo in-
telligente avrebbe dichiarato: ho detto una
stronzata», il falso in bilancio «la chiamere-
mo contabilità creativa», le religioni, Milin-
go «vera metafora del mondo della chiesa»,
il G8 «il pesto alla genovese ora ha un altro
significato», l’Euro. E naturalmente Sergio
Endrigo, che con C’è gente sarebbe stato fon-
damentale per aiutare Grillo, così sostiene,
nei suoi primi ardui confronti-incontri con
l’altro sesso.

Apoteosi finale, quindi. Anche e soprat-
tutto per il cantautore spagnolo Luis Eduar-
do Aute che quest’anno ha vinto come inter-
prete, scelto come «figura paradigmatica di
artista, che ha abbandonato i facili successi
commerciali dell'esordio per dedicarsi al ri-
gore delle sua attività di pittore e di regista
cinematografico. Ritornato alla musica, ha
proseguito un cammino intimo, lontano dal-
le tentazioni del facile successo cantando
negli anni della dittatura franchista la paura
e al contempo la speranza per una vita indi-
cata da una tensione costante verso la bellez-
za e la dignità». Aute all’apparenza sembra
un uomo tranquillo, ma chi lo conosce sa
che non si ferma mai. Pittore, poeta, cantau-
tore e regista cinematografico, ora ha con-
densato tutta la sua arte in un lungo cartone
animato che parla di pittori e modelli, dise-
gnato a mano come si faceva una volta, foto-
gramma dopo fotogramma. Un lavoro che
lo ha impegnato negli ultimi quattro anni.
Naturalmente lo ha sceneggiato, lo ha mon-
tato, ne ha fatto la colonna sonora. E quella
di Aute, insieme ad altri vecchi amici del
Tenco, come i catalani Joan Manuel Serrat,
Lluis Llach e Joan Isaac (sul palco con lo
stesso Aute per l’omaggio ad Endrigo), è
stata anche la colonna sonora di un periodo
oscuro per la Spagna qual è stato quello
della dittatura franchista. Al alba, una canzo-
ne scritta nel settembre del 1975, in conco-
mitanza con le ultime esecuzioni capitali di
Franco, che mobilitarono l’opinione pubbli-

ca mondiale per evitarle, è diventato un ve-
ro e proprio inno contro la pena di morte in
tutto il mondo di lingua spagnola. «Per me
è un grande onore - ha detto - ricevere un
riconoscimento che considero il più impor-
tante al mondo per la canzone d’autore».

Spettacolo, quello finale, che ha visto
anche Tosca e i Chiaroscuro, Sergio Bardot-

ti al piano e con gli aneddoti del lungo soda-
lizio con Endrigo, gli Ekova - gruppo, emble-
matico di questi tempi, iraniano-algeri-
no-americano, lanciati in un genere molto
contaminato tra il tecno e l’etnico - Roberto
Kunstler e un quartetto inedito formato da
Stefano Bollani al pianoforte, dalla tromba
di Enrico Rava e dalle voci di Irene Grandi e

Simona Bencini dei Dirotta su Cuba, impe-
gnati nelle canzoni della radio degli anni
Quaranta. Gino Paoli, dal canto suo, ha fat-
to la parte che gli competeva, senza sbavatu-
re, con qualche citazione di ricordi, con can-
zoni importanti come Teresa e Lontano da-
gli occhi. Perfetto per una serata di celebra-
zione e di amicizia tra cantautori.

MUSICAL SU FREDDIE MERCURY
BLOCCATO DAI LEGALI DEI QUEEN
Una vertenza internazionale sui diritti
delle musiche di Freddie Mercury
blocca l'allestimento del musical I
love you, Freddie, che avrebbe dovuto
debuttare il 25 novembre al Politeama
Pratese per la regia di Franco Miseria.
Al momento di iniziare le prove, è
stato interrotto per la comunicazione
dei legali che tutelano gli interessi dei
Queen, di cui Mercury fu l'indiscusso
leader. I diritti sulle musiche dei
Queen e di Mercury sono riservati e i
legali non autorizzano lo spettacolo
perché è in allestimento a Londra un
analogo musical ispirato alla figura di
Mercury il cui debutto è atteso per
maggio 2002.

Tex Willer,
protagonista
su Radiodue

Nella foto grande
Sergio Endrigo
ospite d’onore

del «Tenco»

Rubens Tedeschi

La lunga cavalcata di Tex
sulle onde di RadioRai

Endrigo & Grillo, coppia torrida a Sanremo
Gran finale al Premio Tenco. Il comico: «Falso in bilancio? No, contabilità creativa»
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