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Marco Pignotti

M
ilano, Piazza San Sepolcro, 23
marzo 1919. Sono luogo e da-
ta di nascita dell'ideologia fa-

scista, ma anche i termini geografici e
cronologici di un fenomeno sociale. Il
primo fascismo è di origine urbana,
generato dalle macerie della guerra, ma
soprattutto è un movi-
mento che avrà un'esi-
stenza breve. Così sanse-
polcrismo divenne subi-
to la prima di una lunga
serie di categorie concet-
tuali coniate dalla storio-
grafia, che da allora si è
adoperata intorno alle
varie definizioni di fasci-
smo.
Di certo, i sansepolcristi
furono identificati con i
«fascisti della prima
ora», ma anche con i ve-
ri interpreti dell'essenza
rivoluzionaria del movi-
mento. Tanto più che
non esisteva un vero
programma, mentre gli
unici elementi su cui si
fondava il nuovo schie-
ramento furono l'an-
ti-ideologia, ma soprat-
tutto l'antipartitismo.
Esplicito era il disprez-
zo per il mondo libera-
le, e ovviamente per i
partiti di matrice opera-
ia, funzionali a un siste-
ma istituzionale incapa-
ce di prospettare una so-
luzione alla persistente
crisi politica che investi-
va l'Italia nel primo do-
poguerra.
Di conseguenza, più
che un tradizionale pro-
gramma Mussolini elaborò una dottri-
na assai flessibile, basata sull'azione e
sul pragmatismo e in grado di sfruttare
ogni opportunità: «i concetti di discipli-
na e indisciplina sono relativi e devono
essere valutati a seconda delle circostan-
ze e a seconda delle conseguenze, buo-
ne o nefaste che possano essere». Quin-
di, inizialmente confluirono nel fasci-
smo tutta una serie di movimenti quali
gli arditi, i futuristi e i giovani reduci in
cerca di una speranza di cambiamento.
Antireazionari, antisocialisti, anticon-
servatori, certamente rivoluzionari, seb-
bene il loro concetto di rivoluzione fos-
se frutto del rifiuto di ogni teoria razio-
nalista.
In questo quadro si inseriscono le ele-
zioni politiche del 16 novembre 1919.
Con una lista contrassegnata dal «Fa-
scio dei littori» e denominata Blocco
democratico, il fascismo si apprestava a
subire la sua prima e unica sconfitta
elettorale. Presente nella sola circoscri-
zione milanese con candidati del cali-
bro di Marinetti, Baseggio, Podrecca,
Toscanini, Lanzillo, la lista conseguì un
risultato disastroso: 4.675 voti e zero

seggi. Lo stesso Mussolini raccolse solo
2.420 preferenze, ma quel giorno il fu-
turo duce comprese la lezione.
L'esito delle consultazioni, infatti, acce-
lerò l'abbandono di originarie questio-
ni quali l'interventismo e il combatten-
tismo, e contestualmente più decisa di-
venne la svolta «a destra». Le contraddi-
zioni contenute nell'evanescente pro-
gramma di San Sepolcro venivano defi-

nitivamente abban-
donate. Non solo.
Nel maggio del 1920
al II Congresso si
consumò il distacco
dalle pregiudiziali re-
pubblicane e anticle-
ricali, vecchi arnesi
appartenenti alla for-
mazione culturale
del giovane Mussoli-
ni. L'antipolitica, ma
anche l'improvvisa-
zione e il dilentatti-
smo, lasciavano po-
sto al pragmatismo.
Ma con il 1921 un al-
tro fattore modificò
sostanzialmente le
peculiarità del movi-
mento ormai pronto
ad assumere le carat-
teristiche della «for-
ma-partito»: l'allarga-
mento della base so-
ciale alle campagne.
Con la rinuncia agli
elitari circoli cittadi-
ni milanesi, le sorti
del fascismo urbano
venivano risollevate
dai rudimentali fasci-
smi provinciali. Fra
l'altro anche Giolitti
si apprestava a legitti-
mare lo schieramen-
to fascista coinvol-
gendolo nell'alleanza

guidata dai liberali nelle elezioni del '21
all'interno dei cosiddetti «Blocchi na-
zionali». In questa circostanza Mussoli-
ni un anno mezzo dopo raccoglieva a
Milano 69.248 voti, 22.000 in più del
leader storico del socialismo italiano,
Filippo Turati.
La sterile politica liberale, la sfiducia
nei vecchi notabili, la diffusa ondata
antibolscevica, avevano condotto parte
dei ceti medi verso il partito fascista. A
Mussolini non restò che creare una
struttura in grado di controllare gli
squadrismi sviluppatisi con il «fasci-
smo agrario». Il patto di pacificazione
dell'agosto 1921, infatti, rispose all'esi-
genza di trasformare il movimento in
partito. E il III Congresso nazionale dei
Fasci del novembre 1921 sancì la forma-
le nascita di un partito, con un suo
programma e uno suo statuto che reci-
tava: «Il PNF è una milizia volontaria
posta al servizio della Nazione».
217.000 iscritti e 1.311 fasci: nasceva il
partito-milizia, ma le caratteristiche del
movimento militare e soprattutto la
sua essenza squadrista erano tutt'altro
che scomparse.

Mussolini ne trae le
conseguenze: punta
sul fascismo agrario
e sull’aiuto di Giolitti
La nuova formazione ha
217.000 iscritti

I “fascisti della prima
ora”, antisocialisti ma
anche anticonservatori,
alle elezioni politiche
vengono sonoramente
sconfitti

Paolo Soddu

F
ino all'avvento di Hitler nel gennaio 1933, i con-
temporanei si concentrarono sui caratteri autocto-
ni del fascismo e interrogarono la storia d'Italia,

recente e passata, per individuarne i tratti originari. Il
nazismo trionfante nel cuore dell'Europa impose di al-
largare lo sguardo e di oltrepassare l'ambito degli angu-
sti confini nazionali.
Si presero in considerazione le profonde trasformazioni
delle società contemporanee investite, a partire dalla
Grande Guerra, da imponenti processi di burocratizza-
zione e di massificazione, che avevano accresciuto pre-
potentemente il ruolo dello Stato. I gruppi più attivi
dell'antifascismo italiano - Giustizia e Libertà e i comuni-
sti - accantonando gli uni l'autobiografia della nazione,
gli altri il socialfascismo, si dedicarono a un approfondi-
mento teso a cogliere il carattere tutt'affatto moderno
dell'esperienza totalitaria.
Ma di fronte alla «conquista del potere» da parte di
Mussolini non era stato così. Come di fronte a una
persona confidente, che rivela aspetti conturbanti fino
allora sconosciuti, si ricercano, per avere ragione di ciò
che fino allora era sfuggito, i sintomi nelle origini fami-
gliari, così, per trovare una spiegazione del nuovo volto
politico dell'Italia del dopoguerra, gli intellettuali si rivol-
sero al contesto nazionale. Ricorsero al linguaggio con-
sueto e alle esperienze conosciute per individuare termi-
ni di paragone che agevolassero la confidenza e la com-
prensione di un fenomeno affatto nuovo.
Lo sguardo si concentrò pertanto sul concreto evolvere
del regime liberale: ad avere portato in grembo il fasci-
smo non era stato altri che quel Giovanni Giolitti, domi-
natore della vita politica italiana nel primo quindicen-
nio del secolo. Non solo Giovanni Battista era stato

Giolitti, ma, per così dire, la stessa genitrice del fascismo
e il figlio ne aveva assunto, esasperandoli, i tratti fonda-
mentali.
Il nuovo governo dell'ex maestro massimalista romagno-
lo apparve quindi una reincarnazione «della dittatura
giolittiana», una ripresa in nuovo stile delle sue meschi-
ne tecniche trasformiste. Era, in fondo, un'analisi che
aveva un intento innanzitutto rassicurante, poiché da

un lato riconduceva entro un alveo conosciuto i muta-
menti accelerati dalla guerra; dall'altro confermava la
giustezza dell' incondizionata opposizione all'opera cor-
ruttrice dell'uomo politico piemontese.
Anche i comunisti si mossero entro questo ambito. Scor-
gendo nel fascismo una variabile della democrazia bor-
ghese, Gramsci risalì a Giolitti. In tal modo consolidava
la fondatezza della sua interpretazione del sistema politi-
co italiano e consolava sulla praticabilità dell'orienta-
mento ideologico e dell'obiettivo rivoluzionario che ne
era al fondamento.
Da Salvemini a Giovanni Amendola allo stesso Turati, ci
si interrogò sulla funzione svolta dal socialismo nell'av-
vento del fascismo. E se in riferimento al «biennio ros-
so» si scorse una filiazione, sicché l'imputato principale
divenne il massimalismo per la corrispondenza tra la
sua forza e l'espansione dei fasci, democratici come Sal-
vemini investirono della loro critica il movimento socia-
lista italiano nel suo insieme: il dato costitutivo della sua
profonda debolezza morale si era pienamente disgelato
davanti alla prima seria difficoltà.
La sconfitta del 1922-1924 e l'instaurazione di una ditta-
tura aperta, dei cui mezzi qualitativamente differenti
rispetto a quelli dell'Italia liberale fecero diretta prova,
impose agli oppositori di risalire più indietro nel tempo:
il regime di Mussolini era l'esito dell'autobiografia della
nazione e affondava le radici nelle tare storiche della
società italiana.
Anche in questa analisi converse l'antifascismo nel suo
complesso, da Salvemini a Gramsci, da Fortunato a
Gobetti, da Turati ad Anna Kuliscioff. Il fascismo era,
scrisse con pessimismo Giustino Fortunato nel 1930,
«rivelazione di quel che realmente è, di quel che real-
mente vale l'Italia. Il fascismo è proprio l'Italia, di ieri e
dell'altro ieri, come sarà indubitatamente, l'Italia di do-
mani e di domani l'altro».
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1922
26-28 ottobre: Quando le voci dell'imminenza
di un'insurrezione armata raggiungono gli am-
bienti governativi, la maggioranza dei politici
italiani sembra ancora persuasa di possedere
l'autorità per rispondere alle minacce fasciste
con un ordinario rimpasto ministeriale. Solo in
tarda serata, a seguito delle notizie che proven-
gono dall'Italia centrale, il Presidente Facta si
decide a telegrafare al Re - in visita a San Rosso-
re - e a prendere in considerazione l'opportuni-
tà di emanare provvedimenti straordinari in
difesa dello Stato. Nella notte tra il 26 e il 27 è
infatti cominciata la mobilitazione generale del-
la Milizia. Iniziata a Pisa, la sedizione si estende
rapidamente a Cremona, Firenze e Perugia, do-
ve i reparti fascisti assaltano le Prefetture, gli

uffici postali, le stazioni, le sedi dei giornali,
predisponendosi a raggiungere i luoghi e i di-
staccamenti deputati all'assedio della capitale:
Santa Marinella (colonna Dino Perrone Compa-
gni), Monterotondo (colonna Igliori) e Tivoli
(colonna Giuseppe Bottai). Mentre migliaia di
camicie nere - 300.000, secondo la leggenda
fascista; non più di 26.000, in base agli studi più
recenti - convergono pressoché indisturbate ver-
so i concentramenti prestabiliti, si manifestano
le prime reazioni dell'esecutivo. La notte del 27
Facta e il Consiglio dei Ministri impartiscono
una serie di disposizioni eccezionali alle autori-
tà militari e redigono il testo del proclama di
stato d'assedio da sottoporre a Vittorio Emanue-
le III. Per quanto tardive, le misure governative

sarebbero bastate a fermare l'avanzata dell'arma-
ta fascista, del tutto impreparata a un impatto
frontale con i reparti dell'esercito regolare. A far
precipitare gli eventi interviene tuttavia il com-
portamento del Re, che rifiuta di firmare il de-
creto di stato d'assedio, accoglie le dimissioni di
Facta e dà il via alle consultazioni per la forma-
zione di un nuovo ministero. Al termine di
febbrili trattative, il mandato è affidato ad Anto-
nio Salandra

29 ottobre: L'ipotesi di un rientro in scena
del dirigente liberale non sopravvive l'arco di
un giorno. Di fronte al veto di Mussolini, Salan-
dra si reca dal Re e gli rimette l'incarico. Vitto-
rio Emanuele decide, qualche ora più tardi, di
convocare a Roma il leader del PNF. Alle 20.30,

dopo aver ricevuto un telegramma di designa-
zione dagli uffici della Corona, Mussolini parte
in vagone letto alla volta della capitale

30 ottobre: Il capo del fascismo - in camicia
nera - si reca al Quirinale per ricevere il manda-
to, promettendo al Sovrano di rendere pubblica
la lista dei ministri entro il tardo pomeriggio.
Mentre il Presidente del Consiglio incaricato
lavora alla composizione del nuovo governo -
che otterrà la fiducia il 16 novembre - Roma
viene invasa dalle colonne fasciste, rimaste bloc-
cate per due giorni alle porte della città. Attra-
verso Monte Sacro, la via Salaria e San Lorenzo,
teatro di violenti scontri con i comunisti accorsi
a difesa del quartiere, le camicie nere raggiungo-
no le strade del centro. Rimangono padrone
della piazza fino alla sera del giorno successivo;
quando, per ordine di Mussolini, abbandone-
ranno la capitale per rientrare nelle regioni di
provenienza

Da Sansepolcro alle stanze del potere
1919, nasce il movimento «rivoluzionario». 1920-21, si trasforma in partito

Da Salvemini a Gramsci, da Fortunato a Gobetti, da Turati a Kuliscioff i tentativi di capire una degenerazione politica figlia del Novecento

I «geni» d’un regime, fra trasformismo e totalitarismo

Alla Marcia su Roma, la squadra d’azione di Fermo «Filippo Corridoni». Sotto, Benito Mussolini
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