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La canzone italiana ammalata di nepotismo? Beh, a
vedere quanto sta succedendo con le selezioni del
Sanremo Giovani che la Rai ci propinerà dallo scher-
mo nei prossimi giorni, vera e propria anticamera
del Sanremone nazionale in mondovisione, vien da
pensarlo. Su ventiquattro finalisti, da cui scaturiran-
no le dodici nuove proposte del Festival 2002, tre
sono nomi non indifferenti per l’universo mondo
della canzone italica. Sì, perché il primo fa di nome
Yari e di cognome Carrisi (vedi Albano), il secondo
si chiama Marco Morandi (vedi Gianni) ed il terzo,
udite udite, è Giacomo Celentano (vedi Adriano).
Bell’esempio di federalismo delle note, sono equa-
mente divisi come origine tra nord, centro e sud,
sono giovani di belle speranze e con la loro discreta

esperienza musicale. E il figlio di Morandi, che ha
26 anni, non solo canta con i Percentonetto ormai
da diverso tempo, ma esempio mirabile di poliedrici-
tà, figura anche tra i calciatori della Nazionale Can-
tanti, fornendo almeno un ricambio di fiato non
indifferente rispetto ad alcuni suoi colleghi non più
al primo pelo. «Qualcuno mi ha chiesto se la musica
sta procedendo sulla strada del rinnovamento - spie-
gò un giorno in un’intervista alla vigilia del suo
esordio televisivo come conduttore di una trasmissio-
ne musicale - non lo credo, le note sono sempre le
stesse così come il modo di suonarle. Prendendo
coscienza di questo, è difficile sperare in una rivolu-
zione». Sanremo, aggiungiamo noi, non è certamen-
te la presa del Palazzo d’Inverno. Il giovane Carrisi,

secondogenito di Albano-&-Romina, tutto attacca-
to proprio come una ditta del settore, di anni ne
conta 29. Le biografie raccontano che abbia scritto
qualcosa per mammà e che dieci anni fa abbia
inciso un disco, di cui si sarebbero perse le tracce.
Gorgheggio tenorile? Una innata voglia di filastroc-
che tipiche della produzione genitoriale del tipo
qua-qua-felicità? Non è dato a sapere. Aspettiamo
fiduciosi il confronto sul palcoscenico. Più comples-
sa, almeno dal punto di vista artistico, la figura del
terzo figlio di cotanto padre. Se Adriano oltre a
cantare ha l’ambizione del predicatore (e gli italiani
ne sanno qualcosa), il figlio Giacomo, 35 anni, è un
vero e proprio must della canzone religiosa italiana,
tanto da essere assiduo frequentatore dei meeting

ciellini, quelli che fanno la “ola” (sic!) quando Butti-
glione li infervora con i suoi interventi. Ma non solo
ai cristiani vanno le sue canzoni: «Sono rivolte a
tutti indifferentemente ed ho la fondata speranza
che la musica cristiana possa veramente servire ad
avvicinare tanti giovani a Gesù» disse un giorno al
giornalino on line di Don Mazzi. Beata innocenza.
Comunque per Celentano junior, Sanremo non è
un luogo sconosciuto, visto che la città dei fiori oltre
al Festivalone e al Premio Tenco dedicato alla canzo-
ne d’autore, da qualche anno è la sede del Festival
della musica cristiana contemporanea, sorta di hap-
pening, con tanto di classifiche, dei cantori delle
bellezze del creato e dello spirito. Del resto mica si
chiama Sanremo per caso…fa
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AL BANO, MORANDI, CELENTANO: TOCCA AI FIGLI CORRERE PER SANREMO

Roberto Brunelli

E
il settimo giorno Michael alzò lo sguardo
al Signore Onnipotente e lo ringraziò. Tu
hai ispirato le mie canzoni, io sono il Tuo

strumento, in me si è incarnata la tua potenza
divina... disse colui che si credette l’angelo bian-
co del pop (e che un tempo era nero, ma questa
è un’altra storia). Il Michael di cui parliamo è
Michael Jackson: in occasione della recente usci-
ta del suo nuovo album (attesissimo, perché il
primo da nove anni), dal sobrio titolo Invincible,
ha simpaticamente conversato con i suoi fan sul
sito getmusic.com. A chi gli chiedeva lumi sul
titolo dell'album, Jackson ha risposto senza ten-
tennamenti: «Sono molto orgoglioso e onorato
di essere stato scelto dal Cielo per essere invinci-
bile». E ancora: «Il processo di scrittura dei testi
delle canzoni è difficile da spiegare perchè è mol-
to spirituale. Sei nelle mani di Dio ed è come se
il testo sia già scritto. È la verità: è come se le
canzoni fossero state già composte nella loro
interezza prima che tu le faccia nascere e le fac-
cia cadere nel tuo grembo. A volte mi sento
colpevole a mettere il mio nome come autore
dei brani perchè io le scrivo, le compongo, le
eseguo, ma è tutto lavoro di Dio». A parte varie
altre amenità (tra cui una stroncatura del rap
(«sta diventando come l'aerobica. Mi annoia»),
l’uscita del nostro rientra in un decorso egomani-
aco tutto sommato coerente alla sua carriera (e
in più, è abbastanza buffo immaginare ispirati
direttamente dall’Altissimo brani come Thriller
o il più recente You rock my world, dove si parla
di seduzioni non proprio catechistiche). Ma è
un fatto che la comparsa del Signore, nelle sue
più varie fogge, nel mondo del rock è antica
quanto il rock stesso. Anche se, bisogna dire, la
presenza di Dio tra rock e i suoi fratelli ha gene-
ralmente radici diverse. Tanto per cominciare,
un discorso a parte lo merita l’America. Ai Tale-
bani potrà sembrare strano, ma gli Stati Uniti
sono un posto assai spirituale. È una tradizione
mistica di lungo cor-
so, quella americana
(una cosa che ha che
vedere con il puritane-
simo e con gli ampi
spazi della natura, ma
su questo aspetto per
ora è bene sorvolare),
una pervasività misti-
ca che tende a spalmar-
si sinanche tra gli in-
fratti più nascosti del-
la società statunitense,
come sa bene chi fre-
quenta gli show televisivi a sfondo religioso e chi
abbia presenti i discorsi del presidente Bush. Ma
procediamo con ordine.
Fratelli neri, dio è con voi
Uno spazio a parte lo merita la cultura musicale
nera, cioé di tradizione afro-americana: se non
altro, perché tantissimi artisti di colore hanno
mosso i loro primi passi musicali in chiesa, nei
cori gospel. Una lunga scia di che va dal primo
blues ai nostri coevi Lauryn Hill e Lenny Kravitz
(nel suo ultimo album, Lenny, c’è un pezzo che
si chiama God save us all, Dio ci salva tutti). Uno
che, per esempio, ha fatto spesso andata e ritor-
no tra Satana (il rock’n’roll) e Dio è stato il buon
Little Richard, quello di Tutti frutti, per intender-
si. Già nei tardi anni ‘50, quando la stampa
bigotta americana lo considerava più o meno
pervertito e corruttore della moralità, il selvatico
pianista aderì alla Chiesa avventista del settimo
giorno. Lì per lì prevalse il ritmo tribale del rock,
ma è sin dal ‘76 che Richard Wayne Penniman
(questo il suo vero nome) pratica con rinnovato
fervore l’evangelizzazione del prossimo, tanto
da scrivere, nel ‘79, una canzone dal titolo God’s
beautiful city. Più contorto, nel suo frenetico
rapporto con Dio, l’artista un tempo chiamato

Prince: numerosissimi, nel suo funk psichedeli-
co, i dialoghi con Dio sul peccato e sul perdono,
che nel suo eccitato misticismo si perdono nel
fervore profuso nei confronti dell’altro sesso,
tanto che talvolta i confini sembrano confonder-
si del tutto (vedi Adore, dove non si sa se parla
della sua fidanzata o dell’Altissimo). Più di recen-
te, pare che Prince sia diventato Testimone di
Geova ha pare abbia promesso di non dire più
parolacce. Bontà sua... Nel mondo dell’hip hop
nero, invece, sovente la deriva spiritualista ha
preso le sembianze di Allah: Public Enemy & co

sono infatti quasi tutti black muslims. Più radica-
ta - culturalmente, storicamente, sociologica-
mente - la religiosità del mai troppo compianto
Bob Marley e il rastafaranesimo giamaicano e i
ripetuti richiami universalistici a Jah (ovvero
Jahvé, o Geova che dir si voglia).
Ancora Dylan: l’apostolo
Nella cultura «bianca», il primato ed un posto
assolutamente peculiare spetta ovviamente a
Bob Dylan. A parte le numerosissime (e spesso
coltissime) citazioni bibliche in più o meno tutta
la sua produzione, è arcinota la conversione del-

l’ebreo errante Dylan al cristianesimo di stampo
apostolico sancito con una manciata di album
inaugurati nel ‘79 con Slow train coming. Succes-
sivamente, il rapporto con l’Onnipotente sem-
bra essersi piuttosto stemperato, anche se in
molti hanno ripreso a storcere il naso quando il
nostro, qualche anno fa, andò ad omaggiare il
Papa (vestito da cowboy, però).
Pace, amore & Dio
Un rapporto piuttosto stretto con il Divino lo
instaurarono, alla fine dei roventi anni ‘60, gli
eroi della rock revolution: una sorta di spinta ad
uno spiritualismo universalista che nacque pro-
prio dall’alone utopico dal sapore hippy che
pervadeva quella stagione e quella musica. Le
avvisaglie ci furono con i ripetuti viaggi in India
dei Beatles e di molti loro amici (Donovan, gli
Stones, gli Who: chi non aveva un proprio guru
o baba personale?), ma la passione sopì ben
presto, trasformandosi in un’aderenza con il
Sommo solo in alcuni casi. Citiamo, tra i tanti,
Eric Clapton (che scrisse Presence of the Lord), e
George Harrison (a cui dobbiamo My sweet
Lord, per la quale fu peraltro accusato di pla-
gio... ma questa è un’altra storia). È lo stesso
calderone dal quale uscì una delle più clamoro-
se conversione della storia del pop: quella di Cat
Stevens, che dopo ripetute letture del Corano
nei tardi anni ‘70 assunse l’identità ed il nome
di Yusuf Islam, lasciando esterrefatta la sua ster-
minata platea di fan, quelli che avevano pianto
di commozione cantando e imparando a memo-
ria «it’s not time to make a change, just relax
and take it easy», ovvero la sua immortale Fa-
ther and son. È un periodo duro, quello di oggi,
per il buon Cat-Yusuf, dedicatosi anima e cor-
po alla sua missione per conto di Maometto...
tutti gli chiedono di Bin Laden, e lui risponde
secco: «La parola Islam deriva da Salam, che
vuol dire pace».
Saranno i tempi incerti che corrono, ma la cor-
sa a piazzarsi al fianco del buon Dio sembra
affollarsi: qualche anno fa fu l’ex cattiva ragazza
Sinead O’ Connor (colei che in precedenza ave-
va strappato un ritratto del Papa in diretta tv) a
decidere di unirsi ad un’abbastanza misteriosa
congrega di suore. Pochi giorni fa, per dire, c’è
stata un’inattesa dichiarazione di Mick Jagger
(colui che scrisse Sympathy for the devil, non
dimentichiamolo), il quale non solo ha intitola-
to il suo nuovo successo God gave me everything
(Dio mi ha dato tutto), ma ha discettato sulla
presenza di Colui che tutto può e tutto dispone:
«Quando la mia mente e le rivelazioni del crea-
to si trovano sulla stessa lunghezza d’onda, allo-
ra riaffermo l’esistenza di Dio». Amen.

Silvia Boschero

ROMA La musica italiana è senza Dio? O
l’unico Dio che ricordiamo è quello che
è morto nelle parole di Nietzsche tradot-
te in note da Francesco Guccini? Non è
proprio così, anche quando Beppe Gril-
lo, in un momento di ripensamento di
tutta la spiritualità occidentale, ci scher-
za su: «Tu prendi un musulmano benda-
to, lo metti in un elicottero con un pilota
che va su. Lo sbendi - raccontava nel suo
ultimo recital - Beh, il musulmano sa
dov’è la Mecca, come se avesse un Gps
sotto la cute. Noi non sappiamo neanche
dove è la spalla dello Spirito Santo». Inve-
ce Dio, dagli anni sessanta in poi, c’è
sempre stato nella canzone d’autore ita-
liana. Si è presentato sotto mille forme,
evocato in una generale necessità di tra-
scendenza o più spesso identificato con i
valori dell’umanità (in spaventosa crisi,
come nel caso di Dio è morto, storico
caso di censura da parte delle reti nazio-
nali mentre radio Vaticana lo passava
tranquillamente), proprio dagli autori
più laici del nostro paese. Da oggi in giro

c’è anche un disco (Lettere celesti, presen-
tato all’interno dell’ultimo Premio Ten-
co), che raccoglie quindici di queste pre-
ghiere assolutamente laiche. È un disco
anomalo e affascinante che mostra la ne-
cessità del soprannaturale di E ti vengo a
cercare di Franco Battiato, l’antidoto al
cinismo di 1981 di Giorgio Gaber e il
dialogo con un aldilà che non risponde
in Gli angeli di Vasco Rossi. Ma anche il
bisogno di misericordia cantato in Pre-
ghiera in gennaio da Fabrizio de Andrè (il
brano fu scritto nel gennaio del ‘67 dopo
la morte dell’amico Tenco), o quello del
Dio rivoluzionario e contraddittorio di
Piero Ciampi con la sua Cristo fra i chitar-
risti, per arrivare ad un Dio assolutamen-
te cristiano, quello francescano del Canti-
co delle creature ripreso da Angelo Bran-
duardi. Canzoni forti, che sbattono in
faccia le contraddizioni di una religiosità
sofferta, cercata o evitata. Come nella li-
turgia di Guccini Libera nos domine
(1978) con il suo bisogno di liberazione
dalla «morte industriale per mano poli-
ziotta» come «dalle palle vaganti di ogni
tipo e ideale», da «crociati e crociate»
come da «inferni e paradisi».

Luis Cabasés

Michael Jackson dice che il
Sommo gli scrive le canzoni.
Complimenti. Ma le star non

hanno mai smesso di credere...

TORNA LA NUOVA COMPAGNIA
DI CANTO POPOLARE
Una musica che dà voce a quelle
persone che non l'hanno mai
avuta, un mondo semplice ma
pieno di fascino: è questo secondo
Corrado Sfogli, chitarrista della
Nuova Compagnia di canto
popolare, il senso dell'ultimo cd del
gruppo, La voce del grano, uscito
in questi giorni. Un ritmo che
rimanda all'anima e alla poesia
delle cose, reso ancora più
suggestivo da strumenti della
tradizione.

Prince dialogava con
l’Altissimo sul peccato,
alla fine ha promesso
di non dire più parolacce
E ora persino Mick Jagger
si rivolge a Lui

Uno dei primi fu il mitico
Little Richard:
sfrontato e selvaggio,
un bel giorno decise
di evangelizzare
il prossimo
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‘‘

In alto,
Yusuf Islam

alias Cat Stevens
Sopra,

Eric
Clapton

e, a destra,
Michael
Jackson

‘‘

‘‘ Da Guccini a Battiato a Vasco:
parole in musica destinate al Cielo

Dall’apostolico
Bob Dylan
alla conversione
di Cat Stevens:
l’Onnipotente
è con loro

il disco
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