
media e guerra guerra contro il terrorismo 

Eugenia Romanelli

Si può avere vent'anni senza musica,
senza radio e tv, senza bar, pub, disco-
teche, senza Internet? Si può avere
vent'anni tra le bombe? Sì, perfino in
Afghanistan, Paese incappucciato dal
più alto tasso di divieti del mondo,
dove è proibito leggere e scrivere, di-
pingere, suonare, ballare, fare l'amore
e tutto ciò che può distrarre dall'
Islam. Ma evidentemente essere giova-
ni è un po' come una malattia, ti pren-
de e basta. Non c'è vaccino a contra-
starla e nemmeno kalashnicov e frusta-
te possono imbavagliare la voglia di
vivere. Nemmeno, adesso, le bombe.

Così i ragazzi di Kabul e Herat
sanno divertirsi anche senza play sta-
tion, sale giochi e cyber-café. Come?
Per esempio ai tornei di Kick-boxing,
coi fucili ad aria compressa, alla pisci-
na comunale o ai chioschi di mango
imbrigliati dai neon colorati. Tutte co-
se lecite, purché non se ne tragga trop-
po piacere. Per questo forse è nelle
case private che i ragazzi si esprimono
al meglio. Soprattutto oggi, per schiva-
re la pioggia di colpi dal cielo. Gioca-
no a carte e a scacchi, guardano la tv,
ascoltano la radio e ballano, fumano
sigarette occidentali e hashish, guarda-
no film americani e qualche volta vi-
deo porno, studiano l'inglese e parla-
no di donne. Tutte cose molto perico-
lose, a rischio di galera se non addirit-
tura di linciaggio.

«So che rischio la vita -dice Ab-
dul, 20 anni, studente di Ingegneria
all'Università di Kabul, robusto e dal
viso gentile, conosciuto in un cortile
di una moschea- ma l'alternativa sa-
rebbe non vivere. In Afghanistan ab-
biamo l'obbligo di pregare 5 volte al
giorno, di portare barba e capelli a
posto, di indossare kaftano e turban-
te, di chiuderci in casa dopo le nove di
sera. Se veniamo trovati a berci un
succo di mango durante l'ora della
preghiera ci frustano o ci radono i
capelli. Non posso pensare di passare
il resto della mia vita senza leggere un
libro, senza disegnare e cantare, senza
vedere un film. Mi ricordo com'era
prima, non sono nato in cattività e
non riesco ad abituarmi. Ho paura,
certo, ma non ci penso».

Il vero problema è trovare la roba
di contrabbando, dvd e video, le cas-
sette di musica, i decoder per la tv, i
trucchi per le ragazze, i jeans, carta e
penna, qualche libro. Nei bazar delle
grandi città si vende di tutto, basta
sollevare i tappeti che ospitano frutta
e spezie. «La roba -spiega Yesser, 12
anni, magro come un chiodo ma fubo
abbastanza da aver imparato a soprav-
vivere- arriva tutta da Dubai e dal
Pakistan, ponti con l'occidente». Dvd
soprattutto, facili da contrabbandare
per le loro dimensioni ridotte. Biso-
gna stare attenti però e chiudersi in
casa. È lì infatti che la polizia religiosa
non va a controllare. Lo sanno bene
Daud e Wahidullah, 26 e 28 anni, ori-

ginari di Kandahar e Kabul, contrab-
bandieri d'auto di professione. In città
sono considerati gli eroi del diverti-
mento: «Noi non rinunciamo a niente
-spiega Daud- siamo uguali ai ragazzi
occidentali solo che qui è più difficile.
Per portare i capelli alla moda e il viso
rasato bisogna nascondersi all'Univer-
sità o nelle abitazioni private, i vestiti
all'occidentale vanno coperti col kafta-
no, per conoscere le donne si organiz-
zano party fuori città, nel deserto. Il
fumo si trova, è il migliore del mon-
do, e ci sballiamo così».

Se a Ghowr, Badghis e Farah, co-
me in tutte le lontane provincie afgha-
ne, la qualità vita è tornata all'Era Me-
dioevale, nelle grandi città come Kan-
dahar, Mazar-i-Sharif, Jalalabad tutto
è più facile. Soprattutto a Kabul e He-
rat, dove la presenza massiccia di Or-
ganizzazioni Non Governative, uffici
della Nazioni Unite, sedi della Croce
Rossa e la frequente presenza di osser-
vatori internazionali aiuta a rendere
l'aria più respirabile.

Le Ong soprattutto sono diventa-
te un po' il centro di ritrovo per i
ragazzi più svegli che hanno voglia di
nuovo. Lì si trovano radio e tv satellita-
ri, si parla inglese, si incontrano stra-
nieri e donne occidentali non velate.
Se si è fortunati si trova anche Pepsico-
la e tabacco americano. Almeno fino a
adesso. Ahmed, studente di medicina,

dice: «Chissà che la guerra non ci libe-
ri. I ragazzi sono felici di vedere qual-
cosa che si muove, non ne possono
più di vivere fuori dal mondo. Chi
come me è cresciuto in famiglie ricche
o colte è il più fortunato. Parliamo le
lingue, abbiamo studiato, viaggiato.
Non ci ritroviamo ai Mango Corner a
bere l'imitazione persiana della Coca-
cola, a giocare per strada col fucile ad
aria o con l'aquilone (proibito dopo i
13 anni) o allo zoo del venerdi, al
bazar. Andiamo piuttosto ai ristoranti
a mangiare Kebab e bere Mast (yogurt
ed erbe diluite con acqua), a sorseggia-
re il Chai Saps (il Tè locale) nelle Chai
Chan (Case del Tè), a fumare sigarette
nelle terrazze. E fino a un po' di tem-
po fa per svaghi più eccitanti prende-
vamo l'auto e passavamo il confine a
Peshawar, in Pakistan».

Nelle capitali afghane i più giova-
ni sono appassionati di computer e
inglese e i «Learning Center» sono
sparsi ovunque. L'inglese serve per ca-
pire i film americani, soprattutto
l'amatissimo «Titanic» che ha lanciato
una vera e propria moda del taglio di
capelli alla Di Caprio: «I Taleban han-
no fatto chiudere alcuni barbieri che
hanno eseguito questo taglio eccentri-
co -racconta Wahidullah- ma molti
ragazzi fino a prima della guerra anda-
vano in Pakistan pur di vedersi il ciuf-
fo sulla fronte. Poi di giorno se lo

nascondono nel turbante».
Ma l'impresa più difficile restano

i rapporti con le donne: nessuno tran-
ne il Maram (parente stretto) può
uscire con loro e l'unico modo per
avvicinarle è ai matrimoni degli altri
dove è permesso togliersi il burqua e
anche truccarsi. Abdul davanti alla cas-
setta proibita di «Laguna blu» raccon-
ta che lui con una donna è riuscito
perfino ad andarci a letto: «Non è im-
possibile, basta avere coraggio. Intan-
to preservativi sempre. A noi è succes-
so di essere stati scoperti e mio padre
ha dovuto ripagarla. È successo un fi-
nimondo. Il burqua ha i suoi vantaggi
perché per strada nessuno può sapere
che la donna con la quale sei non è tua
parente».

Abdul consuma anche film porno
e vuole sapere i termini inglesi per
descrivere le scene che vede. Per lui
come per tutti i ragazzi afghani è qua-
si l'unica occasione di scoprire qualco-
sa sul sesso. «Non l'unica -aggiunge
Karim, un ragazzo pakistano- perché
nelle Madrase, le scuole coraniche, di-
cono che esiste l'omosessualità. Guai
però a farsi beccare. Gli omosessuali
sono talmente reietti che i loro cadave-
ri non devono essere nemmeno tocca-
ti. Per questo il Corano ordina di co-
struire un muro da abbattere sopra il
colpevole. L'altro giorno ho visto una
esecuzione fatta così».

Per i più arditi esistono le prostitu-
te. Ce ne sono poche e è difficile rico-
noscerle. "Portano il burqua come tut-
te le altre donne», continua Karim.
«Le distingui perché ti spintonano o
per come muovono le mani. Ma an-
che perché portano calzature partico-
lari, eccentriche».

I luoghi più liberi sono forse le
palestre visto che allenarsi non è rea-
to. «I ragazzi -spiega Ahmed- vanno
pazzi per la boxe e sono preparatissi-
mi. Peccato che non possano fare le
gare internazionali perché nella boxe
è proibita la barba che da noi è invece
obbligatoria.

A Herat, lungo il fiume, c'è anche
una piscina, ma l'acqua è torbida e
l'obbligo del costume lungo rende im-
possibile un buon allenamento. Come
del resto per l'amatissima pallavvolo
che impone scomodissimi pantaloni
fin sotto il ginocchio». Alla palestra di
Herat, davanti a un brutto palazzone
Russo anni '70, molti sono poco più
che adolescenti. Ma sul volto dei più
grandi le onnipresenti barbe creano
un netto contrasto con l'immagine at-
letica che ci si aspetta.

Nella saletta di ginnastica artistica
l'istruttore fischia l'inizio e la fine dei
vari esercizi accompagnando con una
mano protettiva i suoi studenti nelle
capriole e nei salti. Poi un nuovo fi-
schio e tutti in formazione si mettono
in piedi verso un muro, le mani dietro
le orecchie in uno strano esercizio. So-
no le sei, è l'ora della preghiera serale.
Le loro schiene coperte di sudore so-
no chinate ora, come quelle del resto
del paese, verso la Mecca.

Quattro gatti in strada per festeggiare Hal-
loween, guardati a vista dalle telecamere e
dalla polizia. Per spaventare i piccoli tenuti a
casa dalle mamme, c’è in tv il dottor David
Satcher, il General Surgeon. Per l‘antrace di-
ce che bisogna continuare a fare una vita
normale, come il presidente Bush, che è anda-
to alla partita degli Yankees. Il fantasma di
Paul Anka si materializza per il gran finale
del Larry King Show sulla Cnn.

ABC «Antrace: mistero mortale a New
York. Le spore trovate in uffici postali dell’In-
diana e del Missouri. Antibiotici: ora la pre-
venzione si fa con la doxycillina». «I ribelli si
preparano. L’Alleanza del Nord pronta a
prendere Kabul».

CNN «Aeroplani Usa colpiscono le linee
dei Taliban. Pesanti bombardamenti, i jet del-

la Navy sbarcano truppe a Nord di Kabul».
«Airport Security: un sistema basato sul sala-
rio minimo».

NBC «I ribelli dicono che gli Usa non
fanno abbastanza. L’Alleanza del Nord impe-
gnata in tre ore di battaglia con le truppe
talibane alle porte di Mazar-i-Sharif».

FOX «Si allarga il mistero dell’antrace.
Le spore trovate in un ufficio postale del
Missouri».

New York Times «L’amministrazione
Bush sta discutendo nuove proposte per pu-
nire come crimine l’acquisto o la costruzione
di armi batteriologiche».

Wall Street Journal «Powell non prevede
una pausa in Afganistan durante il mese san-
to».

Los Angeles Times «I media aspettano
ancora la chiamata. Cresce la frustrazione tra
i giornalisti, cui il Pentagono nega l’accesso a
campo di battaglia contro il terrorismo».

UsaToday «Attacchi aerei concentrati
sulle truppe. L’Alleanza del Nord stima che i
bombardamenti Usa abbiano ucciso 160 sol-
dati talibani nelle prime linee. La Turchia
pronta a inviare truppe. La nazione musul-
mana offre una forza di 90 uomini».

r.re.

I Taleban contro l’Onu. È l’ultima mossa del
regime di Kabul riportata dalla stampa del
mondo musulmano. L’ambasciatore a Isla-
mabad, mullah Abdelsalam Dahef, accusa le
Nazioni Unite di aver voltato le spalle all’Af-
ghanistan e di lavorare soltanto per l’Ameri-
ca. Lo riporta l’edizione di ieri di Al Ahram
(Le Piramidi), quotidiano egiziano. «Gli ae-
rei americani continuano l’attacco su Kabul,
Kandahar e Jalalabad» è il secondo titolo in
prima pagina. «Gli Stati Uniti dichiarano che
mille uomini dei corpi speciali si trovano a
soli 30 chilometri da Kabul». «Mubarak in-
contra a Madrid il primo ministro José Az-
nar».

The Frontier Post, testata pakistana. «Il
governo pakistano ha ordinato di arrestare
tutti i capi dei centri islamici, dopo che loro

hanno accusato il presidente Musharraf di
non seguire la religione – Secondo i leader
islamici un alleato di Washington non può
guidare il Pakistan». «Musharraf: non per-
metterò loro di sconvolgere la vita quotidia-
na del Paese. E non cambierò la mia politica
in nome dell’Afghanistan».

Al Quds (Gerusalemme), quotidiano pa-
lestinese. «Gli israeliani uccidono due capi di
Hamas a Jenin». «Arafat invita Hamas e
Jihad a non rispondere con la vendetta, altri-
menti faranno quello che vuole Sharon: la
guerra».

Al Watan (Il Paese), testata dell’Arabia
Saudita. «Blair ha promesso al re Fahd che
parlerà con Bush per convincerlo ad allenta-
re i bombardamenti durante il mese sacro
del Ramadan – Il premier inglese ha un pia-
no di pace per il Medio oriente. Manca solo
la buona volontà di palestinesi e israeliani»,
dichiara.

Al Nahar (Il Giorno), quotidiano libane-
se. «Il bulldozer del Likud Sharon conduce
l’area alla guerra, non alla pace», così scrive il
direttore nel suo editoriale della settimana.
«Sharon uccide ogni giorno uomini di Ha-
mas – scrive – e poi si aspetta che Hamas si
tolga il cappello davanti a lui». r.a.

Reda Ali

La radio taleban in Pakistan diffonde un mes-
saggio di Al Qaeda: «Osama Bin Laden invita i
musulmani pakistani ad andare a difendere la
religione islamica contro i senza dio». Il messag-
gio è letto da uno speaker radiofonico e viene
ripreso dall’emittente del Quatar Al Jazira nella
serata di ieri.

Ore 11. «Gli aerei americani hanno attacca-
to stamane una centrale elettrica vicino a Kan-
dahar – Due città importanti sono rimaste sen-
za luce: Kandahar e Elashgarjah». «I taleban
dichiarano di aver abbattuto un aereo america-
no a Ovest di Mazar-i-Sharif (nel nord dell’Af-
ghanistan), ma per il Pentagono è tutto falso».

Ore 14. «La Turchia invia 90 militari in

aiuto dell’esercito americano nella guerra con-
tro i Taleban». « Il delegato delle Nazioni Unite
Lachdar Elibrahimi incontra esponenti afgani
per trovare un accordo sul futuro governo a
Kabul dopo la caduta del regime talebano».
«Scoperto il batterio del carbonchio nell’amba-
sciata americana in Lituania».

Ore 18. «L’ambasciatore dei Taleban a Isla-
mabad Abdelsalam Dahef dichiara che molti
americani sono stati presi prigionieri, ma esisto-
no dubbi sulla loro identità. I documenti non
indicherebbero chiaramente se si tratta di mili-
tari o di civili. La Casa Bianca smentisce tutto».

Ore 19. «Conferenza stampa congiunta di
Blair e Arafat. Il premier britannico vuole la
creazione di uno Stato palestinese accanto ad
Israele. Blair avverte le due parti: la violenza
produrrà altra violenza. Occorre mettere fine
agli scontri e sedersi al tavolo della trattativa.
L’esistenza di due Paesi sarà una garanzia di
sicurezza per tutte e due le parti. Arafat invita
Sharon a non provocare la reazione di Hamas e
Jihad». «Sharon incontrerà Blair dopo aver fat-
to uccidere quattro capi di Hamas. Gli arabi
aspettano l’esito dell’incontro in Israele».

I ragazzi che vengono
da famiglie più ricche
parlano inglese e
guardano film porno
Tutte attività a rischio
galera

Jeans e trucchi si
possono trovare nei
bazar nascosti sotto le
spezie. Nelle palestre
lo sport più gettonato
è la boxe

Le testimonianze dei più giovani. Nelle feste in casa si guadagnano la libertà negata nelle strade afghane
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