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la foto del giorno

Il vecchio modello di Airbus A340 in un hangar a Tolosa

Spegniamo Vespa
Pier Giorgio Cargasacchi

Sulla trasmissione Porta a Porta di Vespa, mi pare che non solo si
possa evitare di frequentarla, ma si possa anche evitare di guardar-
la, risparmiandosi nel dopocena il fastidio, la molestia dell'"avvo-
caticchio" di turno (uno vale l'altro).

Porta a porta
ma salendo le scale
Claudio De Biaggi

Condivido in pieno la proposta di Nando Dalla Chiesa: i parla-
mentari dell'Ulivo non devono più partecipare alla trasmissione
di Bruno Vespa, novello sottosegretario del Minculpop Forzaita-
liota. La vergognosa trasmissione con Di Pietro, gettato in pasto
alle fiere della disinformazione, deve essere di monito a tutti di
cosa intenda il regime di Berlusconi per dibattito televisivo, dove
le regole del gioco sono: travisamento dei fatti, interruzioni conti-
nue che impediscono di argomentare le proprie idee, attacco
furioso alle istituzioni dello Stato e ai suoi rappresentanti. È ora
di dire basta a questo spettacolo del massacro dell'informazione:
il circo massimo berlusconiano d’ora in poi dovrà scegliersi i
protagonisti delle sue trasmissioni tra i propri sostenitori. In

attesa che vengano ristabilite le regole democratiche del dibattito
televisivo, ai nostri parlamentari suggerirei di partecipare qualche
volta ai veri "porta a porta" quelli che si facevano una po’di anni
fa su e giù per le scale, andando a parlare direttamente nelle case
con i cittadini.

Il siciliano Tano Grasso
Sebastiano Zappulla, Siracusa

Il gesto di Tano Grasso è per me il gesto di un uomo, un siciliano,
che crede di esser stato abbandonato dallo Stato. È altresì vero
che la nomina di un "commissario straordinario" da affiancare a
quello in carica non può che essere vista come il voler inserire un
elemento nuovo, e quindi forse nocivo, in una struttura che
sinora aveva lavorato egregiamente. A questo stato di cose do-
vremmo tutti indignarci e vergognarci. A mio parere gioverebbe
una esemplare protesta, quale il disertare il Parlamento da parte
di tutte le opposizioni, a questo centrodestra che senza dubbio si
sta macchiando sempre più di filo-mafiosità, come dimostrano le
terribili affermazioni del ministro Lunardi e le dimissioni di Tano
Grasso. Da siciliano non posso esimermi dal dire che anche per
me la lotta alla mafia vede un afflosciamento proprio ora che
guingevano timidi segnali di vittoria. È un peccato per i siciliani,
ma soprattutto per chi come Falcone, Borsellino, Pio Latorre,
Libero Grassi e tanti altri hanno perso la vita per combattere la
mafia, che un paese come l'Italia stia diventando terra di illegalità.

In un tempo in cui i cosiddetti
valori della morale
convenzionale sono miseramente
crollati e in cui tutti discutono
del problema etico, è bene
riflettere sulla concezione del
mondo che un grande moralista
non convenzionale, Gaetano
Salvemini, espose in forma
aneddotica nella sua prolusione.
Sono pagine degne di Socrate o,
se si vuole, di Adamo Smith
della «Teoria dei sentimenti
morali». Oggi la concezione
dominante è l’edonismo
piccolo-borghese: la concezione
di Salvemini si trova al polo
opposto. Conviene meditare in
modo particolare sulle riflessioni
conclusive della prolusione.
Negli ultimi anni di vita andavo
a trovare Salvemini alla Villa la
Rufola a Punta Sorrento,
dov’era ospite di suoi amici
carissimi. Quando cominciò a
star male fu assistito
amorevolmente da Giuliano
Benzoni. Due giorni prima di
morire - me lo raccontò la stessa
Benzoni, che era presente -
andarono a far visita a
Salvemini due sue ex studentesse
di Firenze. Sapevano che stava
per morire e si avvicinarono
trepidanti e commosse al letto
dove il maestro giaceva,
assopito. Salvemini aprì gli occhi
con fatica. Le guardò, «Come
siete carine - disse -, se mi
rimetto, vi sposo tutte e due».
«Cursum consummavit, fidem
servavit»; per questo era sereno e
scherzava, pur essendo
perfettamente consapevole che
stava per «chiudere gli occhi alla
luce», come aveva detto alla fine
della sua prolusione.

 Paolo Sylos Labini

* * *

Non si ritorna senza un bat-
tito di cuore alla scuola che vi
accolse adolescente, e fece di
voi un uomo, e poi vi riprese
insegnante, e poi doveste divi-
dervene col pianto nell’anima,
ed ora vi ritornate dopo lunga
frana di eventi.

Qui, studente, ebbi compa-
gno Cesare Battisti, che durante
la prima guerra mondiale, nel
1916, doveva essere impiccato
dagli austriaci. Qui insegnante,
ebbi alunni ed amici Nello Ros-
selli e Camillo Berneri: il primo
con suo fratello Carlo doveva
essere assassinato nel 1937 da
sicari francesi per mandato ita-
liano; il secondo doveva essere
soppresso in Spagna da comuni-
sti nel 1937. I ricordi si affolla-
no alle porte del cuore.

So di un diplomatico il qua-
le suole farsi beffa di chi sciupa
mesi a provare un piccolo fatto.
«La verità - dice - si fabbrica,
non si cerca». Anche Hitler inse-
gnò che più grossa è la bugia,
più facilmente è creduta. Il gua-
io per le verità fabbricate è che
mentre è facile fabbricarle, pri-
ma o poi mostrano la corda,
contraddicendosi: perciò sono
difficili da amministrare. Inve-
ce la verità ricercata a fatica ri-
mane sempre la stessa, e perciò
è facile ad amministrare.
Abraham Lincoln diceva che
voi potete ingannare alcuni per
qualche tempo, non tutti per
sempre. Ma questo, probabil-
mente, è affare di temperamen-
to, più che di ragionamento. Si
nasce mentitori come si nasce
poeti; si nasce storici e non di-
plomatici. I miei maestri erano
nati storici, ed allenavano a ri-
manere tali quelli fra noi che
non erano nati diplomatici.

Nelle memorie dell’«annus

mirabilis» rimane un punto ne-
ro: la filosofia teoretica. La inse-
gnava Augusto Conti. Era agli
antipodi di Trezza e sosteneva
la concordanza fra la rivelazio-
ne e la ragione. Nella università,
mantenuta col pubblico dena-
ro, tutte le dottrine avevano li-
bera entrata, e si misuravano ad
armi uguali, in campo aperto.
Quando morì Trezza, la Facoltà
chiamò a succedergli Felice Ra-
morino, cattolico fervente, che
partecipava senza rispetto uma-
no alle processioni religiose sot-
to il saio del più umile fra i laici.

E noi rispettavamo in lui, come
in tutti gli altri, la libertà e il
coraggio delle opinioni.

Le mode intellettuali passa-
no. Passò la moda positivista
passerà anche la moda idealista.
Anzi mi pare che stia già passan-
do. Condotti fino alla soglia del
tempio mistico da maestri semi-
credenti o pseudocredenti, i gio-
vani lasciano in asso i maestri,
ed entrano nel tempio a cercar-
vi affermazioni meno equivo-
che.

Passerà anche la moda misti-
ca, dopo la moda idealista. An-

che dopo la tempesta della rivo-
luzione francese e dell’impero
napoleonico, nella prima metà
del secolo XIX, l’illuminismo
del secolo XVIII fu soverchiato.
Ma ritornò più vivo di prima
nella seconda metà di quel seco-
lo sotto le vesti del positivismo,
e cacciò di nido il romantici-
smo. Forse noi, pezzi archeolo-
gici di oggi, diventeremo l’ulti-
ma moda, fra mezzo secolo gua-
riti - speriamo - dalla esagerata
fede nella scienza, e pronti ad
ammettere che gli uomini si la-
sciano guidare, più spesso che

dalla ragione, dalla intuizione,
cioè dalla cieca passione. Multa
renascentur quae iam cecidere.

Fra essi la influenza più feli-
ce la ebbe su me una compa-
gna, che veniva da Cremona, e
di cui diventai amico alla fine
del secondo anno. La chiamavo
«Ernestina» allora, e continuo a
chiamarla «Ernestina» tuttora.
Aveva grandi occhi neri fuori
della testa, carnagione bellissi-
ma e voce assai dolce. Sgombra-
te i vostri cervelli latini di ogni
idea superflua. Fortunatamen-
te, non ci fu mai fra quella ragaz-

za e me altro che amicizia. Ne è
prova il fatto che quando Cesa-
re Battisti, colla sua virile bellez-
za, venne dal Trentino, e l’«Er-
nestina» e lui si innamorarono,
fu quella per me una grande gio-
ia. Dicendo che non ci fu mai
fra noi altro che amicizia, ho
aggiunto «fortunatamente».
L’amicizia fra un giovane e una
ragazza, che rimangono l’uno e
l’altra al loro posto, è sempre
lievitata da una vena di tenerez-
za, che può da un momento al-
l’altro diventare amore, ma se
non diventa amore rimane nel-

l’anima sorgente di poesia per
tutta la vita. Questo è meglio.

L’«Ernestina» era assai più
colta di me. Fu lei che mi rivelò
i romanzieri russi. Fu lei che mi
fece conoscere la «Rivista di filo-
sofia scientifica» pubblicata dal-
la scuola positivista nel decen-
nio precedente. In quei dieci vo-
lumi deglutii articoli, note criti-
che, comunicazione, resoconti
di congressi e società scientifi-
che, rassegne bibliografiche, ras-
segne di periodici, dalla prima
all’ultima parola. E capii ogni
cosa. I filosofi idealisti dicono
che quella non era filosofia. E
questa dové essere la ragione
per cui io capii ogni cosa. Anzi
ci fu un momento che pensai di
lasciare la storia per la filosofia.
Fortunatamente - ecco un’altra
fra le mie fortune - guarii da
quella scarlattina prima che mi
rovinasse.

Eravamo amici dell’«Ernesti-
na» un gruppo di giovani, che
siamo rimasti stretti con lei e
fra noi per tutta la vita. Andava-
mo la sera a trovare lei, e il suo
fratello, e le due sorelle, in via
Lungo il Mugnone. A quel tem-
po in Italia tutti diventavano so-
cialisti. Diventò socialista in
blocco anche via Lungo il Mu-
gnone. E la sera risolvevamo tut-
ti i problemi sociali con tanto
calore che il padrone di casa mi-
nacciò di sfrattare Carlo Marx e
la sua chiesa femminile e ma-
schile, se non diventava meno
rumorosa.

Non tutte le religioni riman-
gono intatte per l’eternità. I dog-
mi si sfaldano. I sacerdoti trop-
po spesso si rivelano sagrestani.
La dottrina marxista è un filtro
meraviglioso per svegliare le ani-
me dormienti. Ma chi ne abusa,
rimbecillisce. Eppure chi ha
una volta scoperto nel suo spiri-
to la sorgente da cui le religioni
rampollano, non vede più inari-
dirsi per quella fonte, dogmi e
non dogmi, sagrestani o non sa-
grestani. Non tradirà mai gli ide-
ali della sua gioventù, anche
quando dovrà ricordarsene con
un po’ di indulgente ironia. I
credenti della chiesuola che si
raccoglievano la sera, nel 1894,
in via Lungo il Mugnone, non
hanno mai tradito gli ideali del-
la loro gioventù.

Nell’inverno del 1944, con-
versando in America con un
amico, mi venne detto, chissà
come, che, tutto compreso,
quel gruppo di amici, che si era
formato a Firenze fra il 1892 e il
1895, non potevano dolersi di
avere avuto cattiva fortuna.
Uno era stato impiccato dagli
austriaci; sua moglie e un altro
avevano dovuto rifugiarsi in
Svizzera; uno era stato sbalzato
nell’America meridionale; io
nell’America settentrionale;
due erano rimasti in Italia: non
ne sapevo nulla, ma ero sicuro
che anche essi avevano conser-
vato il rispetto di se stessi. Poter
chiudere gli occhi alla luce, di-
cendo: Cursum consummavi, fi-
dem servavi, quale migliore suc-
cesso nella vita? Questo è quello
che conta. L’amico mi guardò
interdetto e tacque. Due anni
dopo mi disse: «Spesso ho ripen-
sato a quanto mi diceste quella
volta. Avevate ragione». Le per-
sone di educazione inglese sono
spesso lente a capire, ma capi-
scono sempre per il verso buo-
no.

Invece di farvi una lezione
di storia, ho sprecato un’ora, lo-
dando il buon tempo antico:
sintomo di senilità galoppante.
Ve ne chiedo scusa. Non lo farò
più.
 Gaetano Salvemini

D
a questo numero riprendiamo la pubblicazio-
ne settimanale di brani di opere per contribui-
re alla ripresa del riformismo di sinistra in

Italia.
I testi precedenti, che sono apparsi dal 4 luglio al

22 settembre, contenevano brani della risoluzione di

Bad Godesberg, del Manifesto di Ventotene, di opere
di Ernesto Rossi, John Maynard Keynes, William
Beveridge, John Stuart Mill, Carlo Rosselli, James
Maede, Guido Calogero, Luigi Einaudi.

Oggi pubblichiamo brani della prolusione del cor-
so di storia moderna che Gaetano Salvemini tenne a
Firenze quando fu reintegrato nella sua cattedra,
dopo 24 anni di esilio. La prolusione è apparsa sul
Ponte nel febbraio del 1950 e poi ripubblicata nel
marzo del 1994 col titolo «Una pagina di storia anti-
ca».

Gaetano Salvemini (Molfetta 1873-Sorrento
1957) fu storico ed uomo politico. Militò nel partito
socialista dal 1893 al 1920. Nelle sue prime opere, e

specialmente nella monografia Magnati e popolani in
Firenze dal 1280 al 1925 usò in modo originale cano-
ni interpretativi ricavati da Marx. Nel 1905 pubblicò
un’opera, La rivoluzione francese, poi divenuta un
classico. Costretto ad emigrare all’estero in quanto
antifascista, pubblicò diversi libri in inglese di critica
al fascismo, fra cui La dittatura fascista in Italia e
Sotto la scure del fascismo.

Sono importanti i suoi Scritti sulla questione meri-
dionale, inclusi nelle Opere pubblicate in 20 volumi
da Feltrinelli; della prefazione a questi Scritti presen-
teremo brani nella prossima settimana. Salvemini
può essere considerato l’ispiratore del Movimento
Giustizia e Libertà.
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Le sue riflessioni da moderno Socrate
riguardano verità e menzogna, religione e

libertà intellettuale, amicizia e amore

È questo il tempo dell’edonismo e della
crisi dei valori morali. All’opposto sta

Salvemini, moralista non convenzionale

Per la ripresa
del riformismo

Mode e credenze passano
ciò che resta è il rispetto di sè

il progetto
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