
carte geografiche così fu progettato il mondo 

RELIGIONE, NON BUTTARLA VIA CON L’ACQUA SPORCA

«T antum potuit suadere religio», a tanto ha potuto in-
durre la religione. Così scriveva Lucrezio. E noi, due-

mila anni dopo, ne sappiamo qualcosa. Specialmente di que-
sti tempi, che sembrano toccare il fondo (ma c'è un fondo?)
della superstizione e del fanatismo.

Già Pascal, filosofo e cristiano (non filosofo cristiano, ma
filosofo e cristiano) aveva usato le parole più dure per dire la
stessa cosa. Non c'è abominio in terra che non sia sia stato
giustificato e addirittura santificato da questa o quella religio-
ne. Omicidio, rapina, prostituzione, stupro, incesto. Prendia-
mo una qualsiasi forma di violenza, anche la più mostruosa, e
troveremo da qualche parte il suo altare. A sua volta Dostoe-
vskij (più nichilista di un filosofo, diceva di sé, e più cristiano
di un contadino) con la figura del suo Inquisitore ci avrebbe
dato una rappresentazione potente dell'ideologia religiosa,

ossia della religione fatta servire a un progetto totalitario di
dominio sull'uomo.

Che la religione abbia un suo lato d'ombra per non dire di
tenebra, è indubbio. Bisognerà allora trarre la conseguenza
che della religione è meglio liberarsi una volta per tutte? O
comunque salutare come un evento di progresso l'irreligiosità
sempre più diffusa nel cosiddetto mondo secolarizzato? Nec
vero superstitione tollenda religio tollitur. Guai se con la
superstizione si sopprime anche il sentimento religioso, avver-
tiva a suo tempo Cicerone. Il sentimento religioso, nonostan-
te tutto, resta cosa preziosa. E irrinunciabile.

Il fatto è che la religione, questa forma dell'esperienza così
incline ad assumere tratti oppressivi, rappresenta tuttavia un'
estrema salvaguardia di libertà. Lo sappiamo: tolto Dio, resta
il mondo. Ma dopo che il mondo (la società, i suoi tribunali,

le sue leggi) ha condannato l'innocente in modo inappellabi-
le, davvero è stata detta l'ultima parola? O l'ultima parola, la
più vera, è quella che chi soffre ingiustizia rivolge al suo Dio?
Magari per bestemmiarlo, eppure nella speranza di un ascolto
che il mondo colpevolmente esclude .

Se la religione sta in rapporto con la superstizione, lo è
nondimeno con la persecuzione. Sia quella inflitta sia quella
subita. Lo sanno i cristiani. I quali si sono bensì macchiati
delle colpe peggiori, ma è anche vero che continuano a essere
oggetto di persecuzione. Come ha scritto qualche giorno fa
Fiamma Nierenstein su La Stampa, autentica voce nel deser-
to, visto che sembra trattarsi di una verità che è meglio tacere:
ovunque ci sono oggi cristiani perseguitati. E là dove ci sono
perseguitati, c'è religione, c'è sentimento religioso, c'è invoca-
zione a qualcuno o a qualcosa che non è di questo mondo.
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Ennio Flaiano
«Frasario Essenziale»

Non posso
prendere impegni
superiori
alle mie debolezze

Ibio Paolucci

C hissà se Silvio Berlusconi ha già visto
la bellissima mostra «Segni e sogni

della Terra» nelle sale del Palazzo Reale di
Milano, visitabile fino al 6 gennaio prossimo.
Si tratta di una rassegna di rilevante importan-
za che illustra «il disegno del mondo dal mito
di Atlante alla geografia delle reti», organizza-
ta in occasione del centenario della Casa edi-
trice De Agostini (Catalogo Electa). Nel lun-
go percorso del nostro pianeta sono esposti
atlanti di ogni genere,
mappamondi, astrola-
bi, raffigurazioni di
animali, reperti ar-
cheologici, dipinti e
via dicendo. Fra i mol-
ti oggetti prestati dai
musei di tutto il mon-
do, figurano anche
due astrolabi: il pri-
mo, costruito da
Mohammad ebn-e
Hamed al Esfahani
nel 538 dell'Egira
(1.162 d.C.) in bronzo
che viene dal Museo
nazionale dell'Iran di
Teheran; il secondo
firmato Abdollah Mol-
la Badi'-oz-Zaman,
535 dell'Egira (1.140
d.C) pure in bronzo, proveniente dallo stesso
museo di Teheran. Entrambi i pezzi sono
opera di raffinati maestri islamici. Gli astrola-
bi, come si sa, sono gli strumenti principe
dell'astronomia medioevale e rinascimentale.
Inventato in ambienti ellenistici nei primi se-
coli dopo Cristo, l'astrolabio viene sucessiva-
mente sviluppato dagli Arabi che, tramite es-
so, individuano qualcosa come mille opera-
zioni diverse. Nel IX secolo l'astrolabio è dif-
fuso nel mondo islamico e nei territori con-
quistati. In Europa giunse nel X secolo, vale a
dire un centinaio di anni dopo. Se Berlusconi
avesse visto questi due preziosissimi oggetti

di creazione islamica, probabilmente sarebbe
stato più cauto nel proclamare la superiorità
della civiltà occidentale.

Stupenda la mostra e affascinante l'itine-
rario, illustrato da oltre duecento oggetti, che
parlano della visione scientifica dei greci e dei
romani, della struttura antica della Terra cir-
condata dalle acque, delle influenze mitologi-
che e religiose che, poi, lasciano il posto, a
partire dal Cinquecento, a indicazioni etno-
grafiche, botaniche e zoologiche, delle teorie
anche di apprezzati scienziati, che oggi defini-
remmo fantascientifiche. I viaggi, le scoperte

dei grandi navigatori, i
passaggi dal geocentri-
smo all'eliocentrismo,
non sempre indolori,
come ben sperimentò
sulla propria pelle il no-
stro Galilei, fino ai voli
spaziali, che hanno ri-
voluzionato nel profon-
do la lettura del nostro
pianeta. Con la foto-
grammetria aerea, in-
fatti, le carte si avvicina-
no sempre più alla real-
tà. Uno sviluppo inim-
maginabile, ora che la
Terra viene fotografata
dai satelliti, con l'uo-
mo che ha posato il
proprio piede sulla Lu-
na. E tuttavia, come os-

serva Umberto Eco in un bellissimo saggio di
presentazione contenuto nel catalogo, men-
tre «per Omero la terra era un disco circonda-
to dall'Oceano e ricoperta dalla calotta dei
cieli», Plutarco ci racconta che «Aristarco fu
accusato di empietà proprio perché aveva po-
sto la Terra in movimento, in modo da spiega-
re con la rotazione terrestre fenomeni astro-
nomici che non si potevano spiegare altrimen-
ti».

Sin da allora, dunque, e cioè tra il quarto
e terzo secolo a.C., viene avanzata un'ipotesi
eliocentrica, che Tolomeo, naturalmente, giu-
dicherà «ridicola».

Se abbiamo creduto alla
Terra come la vediamo
è perché in essa abbiamo
rivisto quel che
le mappe già avevano
mostrato

Quando il vecchio
modello circolare
fu sostituito da quello
lineare più adatto
a calcolare le rotte
del commercio
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Franco Farinelli

P
rima delle paradossali mappe immagi-
nate da Lewis Carroll e da Borges (la
mappa assolutamente bianca e la map-

pa a scala uno a uno, cioè della stessa grandez-
za della Terra) la riduzione del mondo alla sua
immagine geografica era stata per la cultura
occidentale una storia di terrori, collere e risa-
te. Dopo Carroll e Borges essa è divenuta la
parodia di se stessa, un genere letterario, nel
quale di fatto rientra anche la mostra sui «Se-
gni e Sogni della Terra» aperta fino alla Befana
al Palazzo Reale di Milano. Borges narra di un
uomo che passa la propria vita a disegnare la
carta del mondo, e si accorge alla fine dei suoi
giorni di avere invece disegnato l’immagine
del proprio volto. Da più di quarant’anni la
storiella commuove i cartografi e gli storici
della cartografia, che vi ricorrono ogniqualvol-
ta si sentano in dovere di dimostrare la pro-
pria umanità. Bisogna capirli. Abituati dal Set-
tecento in poi a ritenere la mappa il modello
dell’oggettività scientifica («il documento esat-
to che raddrizza le nozioni false», come all’ini-
zio del secolo scorso proclamava Paul Vidal
de La Blache) essi sono oggi costretti a ricono-
scere la natura relativa degli assunti che sono
alla base dell’immagine cartografica, anche di
quella più scientifica cioè esatta, costruita se-
condo calcoli trigonometrici. E fanno coinci-
dere tale relatività con il relativismo culturale,
in base al quale ogni carta geografica diventa
per così dire duplice: da un lato vale come
immagine del mondo, dall’altro come il rifles-
so della civiltà e della cultura che l’hanno pro-
dotta e di cui rispecchia i valori, come una
specie di autoritratto. Di qui il rituale e propi-
ziatorio ricorso a Borges, cui non sfuggono
nemmeno i curatori della sfavillante mostra
milanese, ricca di straordinari documenti.
Sarà bene allora precisare due cose, nella spe-
ranza di arginare in tal modo gli effetti d’una
ormai consolidata retorica . La prima è che
Borges prende di peso dal Melville di Moby
Dick, e precisamente dal quarantaquattresi-
mo capitolo, in cui una matita invisibile trac-
cia la rotta sulla fronte del capitano Achab
intento a disegnare sulle mappe il percorso
della balena bianca. La seconda è che Borges
prende di peso anche dall’autobiografia di
Stravinskij, dove si narra la curiosa vicenda
del primo dei suoi tre ritratti disegnati da
Picasso, bloccato nel 1917 alla frontiera tra
Italia e Svizzera perché scambiato per una
pianta d’interesse militare. Stravinskij prote-
stò col sorriso sulle labbra, dicendo ai doganie-
ri che avevano ragione, perché quel quadro
(quella mappa, quella tavola) era la carta del
suo viso.
Per Orazio, il poeta latino, le tavole stesse
andavano in frantumi a furia di sghignazzi.
Ma erano le tavole dei codici della legge. Il
primo a ridere delle tavole intese come rappre-
sentazioni geografiche era stato, cinque secoli
prima di Cristo, Erodoto, che ironicamente si
chiedeva: chi ha mai davvero visto con i pro-
pri occhi il contorno circolare di Oceano così
come appare sulle terracotte ioniche, tonde
tonde come se fossero appena uscite dalle ma-
ni dello stesso vasaio? Il significato della sua
risata oltrepassa di gran lunga la lezione della
mostra milanese, secondo la quale rispetto al
mondo ogni carta è una mezza bugia, appun-
to in quanto essa è anche autorappresentazio-
ne. Già per Erodoto, che era al soldo di Peri-
cle, le carte mentono, e alla grande. Di norma
il suo sarcasmo s’intende rivolto alla forma
geometrica delle prime mappe greche, alla rigi-
da imposizione di uno schema astratto alla
variopinta faccia della Terra. Ma non è soltan-
to così. La ragione del suo scherno è molto
più complessa, e riflette in realtà il passaggio

dalla polis classica all’impero, esprime la vitto-
ria definitiva di Hermes su Hestia , del dio
dello scambio e della comunicazione sulla dea
del focolare domestico, del rettangolo sul cer-
chio. Il problema era, per l’imperialismo ate-
niese, la materiale costruzione del più grande
mercato comune della Grecia preellenistica. E
l’informazione essenziale al più rapido circui-
to delle merci pesanti era la distanza rettilinea-
re da un punto all’altro: un’informazione che
sulle rotonde mappe ioniche veniva inesorabil-
mente distorta a misura che dal centro ci si
spostava verso i bordi, lungo i quali le linee
diritte si trasformavano in linee curve. Pro-
prio perché inadeguato alla rappresentazione
dei margini, dunque al processo d’espansione,
al tempo di Erodoto il vecchio modello circo-
lare del mondo non basta più, e cede il passo a
quello quadrangolare cui siamo abituati, che
ha il vantaggio di consentire il calcolo esatto

degli intervalli spaziali anche alla periferia del
mondo conosciuto. D’altronde: non dice Ero-
doto, che è nato ad Alicarnasso, di essere inve-
ce cittadino di Turi? E la città di Turi non
aveva forse - tra le primissime se non la prima
- una pianta rigorosamente rettangolare dovu-
ta ad Ippodamo da Mileto, che per Aristotele
resta l’inventore della divisione regolare della
città? La risata di Erodoto si deve perciò ad
una consapevolezza di cui, dopo di lui, il sape-
re occidentale ha perso ogni memoria, e che
certo la mostra milanese non è in grado di
recuperare: essa deriva dalla coscienza che
non è la mappa la copia del mondo, come fin
da piccoli a scuola ci hanno insegnato, ma al
contrario è il mondo la copia della mappa.
Altro che bugia o mezza bugia.
Difficile a credersi, vero? Si prenda allora
l’esempio delle strade e della loro raffigurazio-
ne. In un’epoca come la nostra fondata sulla

motorizzazione individuale di massa, la carta
più diffusa è quella stradale. Ma prima della
seconda metà del Seicento erano davvero raris-
sime le mappe che riportavano le vie di comu-
nicazione, per quanto strano oggi possa sem-
brare. Soltanto nella seconda metà del Sette-
cento la rete stradale prese il sopravvento, nel-
la resa cartografica, su quella fluviale. E nel-
l’Ottocento il vantaggio dei percorsi terrestri
sulle vie d’acqua divenne vera e propria ege-
monia sull’intera immagine. Basta osservare
una qualsiasi odierna carta topografica per
accorgersi di quanto i simboli stradali siano
sistematicamente sovradimensionati, in am-
piezza, rispetto ai restanti. Sebbene geometri-
ci, essi sfuggono programmaticamente alla re-
gola della scala, che vale infatti per le distanze
e non per le aree.
L’immagine topografica è quella sulla quale
gli stati nazionali hanno materialmente costru-
ito il proprio corpo oltre che la propria identi-
tà, e da tempo ha perso la sua supremazia a
favore delle foto aeree. Ma ciò che oggi que-
st’ultime riproducono è soltanto il mondo co-
sì come è stato rappresentato ( e cioè anticipa-
to e perciò prodotto) negli ultimi secoli dalla
pratica cartografica, di cui l’attuale paesaggio
è il riflesso: davvero oggi le autostrade risulta-
no tanto ampie da poter essere registrate nelle
loro effettive dimensioni, davvero cioè le stra-
de sono divenute l’elemento più ingombrante
sulla superficie terrestre, esattamente come
nelle carte topografiche da tempo era stato
annunciato, prefigurato. Così ogni carta, non
soltanto quella topografica, è davvero una pro-
fezia, il cui scopo è di ridurre il globo a pro-
pria immagine e somiglianza. E la risata di
Erodoto è stata anch’essa profetica, quasi anti-
cipatoria dei secoli d’ingenuità che avrebbero
d’allora in poi contraddistinto l’attitudine del-
la cultura occidentale nei confronti dell’imma-
gine geografica.
Anche la sorte di tale ingenuità ha a che fare
con quel che è accaduto l’11 settembre scorso.
Perché se fin qui abbiamo creduto al mondo
come lo vediamo è soltanto perché nel mon-
do abbiamo rivisto quel che le carte geografi-
che già ci avevano mostrato: la modernità è
nient’altro che questo rispecchiamento. Ma
adesso la modernità è davvero finita. Non per-
ché, come si sostiene, lo schianto delle torri
(come quel che prima ancora è successo a
Genova) dipende dal fatto che ormai gli uomi-
ni si comportano come in un videogame,
scambiando il mondo per una playstation. In
un videogame si crede alla finzione al punto
da scambiarla per la realtà. Al contrario, la
conseguenza di quel che è successo a Manhat-
tan è che non è più possibile credere a quel
che si vede, dunque in ultima analisi alle map-
pe. In questo senso siamo sul serio tutti ameri-
cani. Nessuna mappa cioè riesce più a rappre-
sentare il mondo, tantomeno a prefigurarlo.
Non si tratta in questo caso del mondo come
complesso di interazioni socialmente determi-
nate, che già i filosofi di Francoforte dichiara-
vano irriducibile a qualsiasi atlante. Si tratta
invece della faccia della Terra, di quel che
vediamo aprendo al mattino la finestra.
Eppure, non foss’altro che come inventario
delle vecchie pietre di paragone della realtà, la
mostra a Palazzo Reale si rivela d’una attualità
sconcertante per chi crede che nel catalogo dei
passati schemi del mondo sia depositata la
chiave per l’invenzione dei nuovi di cui abbia-
mo urgentemente bisogno, per chi crede in-
somma che il mondo di domani dipenda -
nonostante tutto - ancora dal mondo di ieri.
Anche se oggi lo sforzo di Atlante non consi-
ste più nel sorreggere il peso del mondo ma, al
contrario, nel trattenerlo per impedire che es-
so sfugga definitivamente, che si allontani per
sempre dalle nostre possibilità sensibili, che
diventi perciò completamente invisibile.

Sergio Givone

Quei magnifici astrolabi
costruiti dai maestri islamici

Mappe e rappresentazioni
non hanno soltanto raffigurato
terre e paesi ma, come profezie,

ne hanno anticipato il futuro

la mostra

In alto
un particolare
di un atlante
stradale
A destra uno
degli
astrolabi arabi
esposti alla
mostra
di Palazzo Reale
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