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«Erano giorni che mi sentivo male, che sentivo
la tensione e il nervosismo crescere dentro di
me. Di natura non sono ottimista, ma nessuno
si poteva aspettare una cosa del genere. Non ci
eravamo mai illusi, sapevamo che di fronte a
noi c’era una cosa grande, un mostro, lo aveva-
mo messo in conto. Avevamo messo in conto
che il clima politico è cambiato. Immaginiamo
che si siano anche mossi dentro i binari della
legge. Ma buttarti in faccia una cosa così. Ci
hanno detto: hanno ucciso, però non c’era una
legge e quindi non sono colpevoli... Ma quegli
uomini sono morti, dopo tanta sofferenza. Ep-
pure durante il processo è stato detto che erano
casi da cestinare. Lo sa che hanno usato anche

questa espressione: cestinare. Devo allora con-
cludere che si sono uccisi con le loro mani, che
era gente sregolata, che chissà che cosa faceva,
gente che non si curava, che beveva....

«Ma sappiamo bene, con certezza, quel che
facevano loro, quello che faceva il Petrolchimi-
co. E sappiamo bene dove stiamo vivendo, che
mangiamo il pesce alla diossina, che la verdura
è avvelenata, che l’aria è pestifera, che hanno
invaso la laguna di porcherie assassine e il cielo
sopra di noi e la terra. Hanno ucciso quegli
uomini e l’ambiente attorno. Quegli uomini
che sono vissuti e hanno lavorato come bestie,
come animali, con il veleno addosso e dentro,
con il veleno che non riuscivano a togliersi
neppure quando rientravano a casa, condanna-
ti a subire. Ancora ieri sentivo un operaio che
diceva: eravamo costretti, non avevamo scelte,
se protestavano rispondevano andate pure, c’è
tanta gente ai cancelli.

«Non ho parole per raccontare quanto ho
vissuto da bambina, vedendo mio padre, quan-
do si è ammalato, quando è morto e quanto
adesso nell’attesa di qualcosa. Non so che cosa
ci aspetterà. So che da piccola, quando ancora
frequentavo le elementari, mi capitò di essere
scelta con un gruppo di compagni per una di
quelle indagini epidemiologiche: s’erano allar-
mati perché troppi bambini soffrivano di ma-
lattie polmonari. Immagino che qualcuno di
loro ne soffrirà ancora. Come finirà lui, come
finiremo noi tutti. Io sono cresciuta, ho studia-
to, ho fatto l’università, ho messo da parte tanti
strumenti che mi consentono forse adesso di
capire meglio. Mi sento però sempre figlia di

un proletario. Mio padre aveva soltanto me.
Sono rimasta a Mestre, ogni giorno guardo di
là e vedo il Petrolchimico. Non ce ne siamo
andati perché questo è il nostro paese, nessuno
di noi aveva l’idea di andarsene e neppure i
soldi per farlo.

«L’altra sera per noi era solo stupore senza
parole. Non abbiamo avuto la forza di urlare.
Lo stupore ci ha annichilito. In quei tre minuti
le cellule dei nostri cervelli sono impazziti. In
quei tre minuti è come se ci avessero inondato
di napalm.

«Vorrei aggiungere una cosa. Di fronte al
nostro silenzio, si sono levate le grida dei giova-
ni dei centri sociali. E io vorrei ringraziarli:
sono stati la nostra voce. Il nostro silenzio non
avrebbe detto abbastanza forte il nostro dolore
e il nostro scandalo. Forse qualcuno avrebbe
approfittato del nostro silenzio, per far finta di
non sentire nulla. Grazie a quei ragazzi. Li vedo
e li penso dalla mia parte...».

Melania Bettin è figlia di Ido, morto nel
1988, il 25 gennaio, quando aveva cinquantaset-
te anni e da due era in pensione, diagnosi di
probabile carcinoma polmonare, carcinoma
poco differenziato o sarcoma su lesione osteoli-
tica di una vertebra, segni di alterazione della
funzionalità epatica ed angiopatia periferica.
Ido Bettin aveva lavorato dal 1959 in vari repar-
ti: revisione celle Cs3; addestramento; lavaggio
gas Mt2; operatore laboratorio; preparazione
cariche manovre su impianto pilota di polime-
rizzazione; polimerizzazione Cv-Vt2; cassa inte-
grazione; addetto mensa. Fino alla pensione...
Il perito della difesa concluse davanti ai giudici
che Ido Bettin «con molta probabilità aveva
delle modeste alterazioni epatiche, non proba-
bilmente una malattia epatica, e verosimilmen-
te riferibile all'abuso alcoolico» e che «questo
paziente è morto di un carcinoma epidermoi-
de del polmone sulla cui origine, con molta
probabilità, ha giocato il ruolo essenziale il ta-
bagismo».

Da tutte le anamnesi cliniche risulta che
Ido Bettin beveva tre quarti di litro di vino al
giorno e fumava tra le dieci e le venti sigarette.
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Le fatiche, le pazienze, i pericoli e la volgare rapina, l’insulto, l’indifferenza di una vicenda italiana

Storie di operai
dall’inferno
del Petrolchimico
Un uomo in lotta
contro il cloruro

Come bestie da usare senza fine
Una sofferenza che non so più dire

una figlia

«Presidente e signori del Tribunale,
una cosa irritualissima, oggi è l’anni-
versario del mio matrimonio, 33 an-
ni, una vita, allora ci dicemmo: "Nel-
la gioia e nel dolore", e ci siamo di-
menticati di aggiungere: "e nell’aula
bunker". Nella gioia e nel dolore e
nell’aula bunker. Il Tribunale mi per-
doni se mi prendo la libertà di dedica-
re questa mia fatica a mia moglie.
Riprendo il filo del ragionamento. Al-
lora, Smai e Pisani accusati di aver
concorso a cagionare la morte di più
di venti persone, la malattia e la soffe-
renza di altre persone. Io confido pro-
prio che dimostrerò che la loro vita
non può essere straziata, che non sa-
ranno e non diventeranno degli stor-
pi di fronte alla comunità. Perché
quelle accuse sono infondate. Sono
accusati anche di aver avvelenato la
laguna di Venezia, la città più amata
del mondo. Anche di queste accuse
dimostrerò l’assoluta infondatezza, e
lo farò il 3 mattina perché io oggi
parlerò fino alle 2 e poi comincerà il
professor Pulitanò. Sono accusati an-
che di aver concorso a cagionare un
danno di 78.000 miliardi. E su questo
punto devo anticipare sulle cose che
dirò il 3 mattina. Voglio dire: noi ab-
biamo dimostrato io credo, e lo dimo-
streremo ancora meglio nel corso del-
la discussione che primo: Enichem è
estranea all’inquinamento...».

Dalle prime righe dell’arringa
pronunciata il 22 giugno 2001 dall’av-
vocato Federico Stella, difensore di
Franco Smai e di Lucio Pisani. Per il
primo il pm aveva chiesto tre anni di
reclusione, per il secondo cinque.

«Nella gioia
e nel dolore... »

Con licenza
di avvelenare

Domanda - Agnoletto Augusto tumo-
re del fegato.

Bai - Deceduto nel 1973 per tu-
more maligno del fegato. È stata fatta
una laparotomia esplorativa e poi si è
rinunciato all'intervento perché era
inoperabile, passo brevemente in ras-
segna... Per esempio Agnoletto Augu-
sto risulta prima insaccamento e poi
autoclavista, cioè uno maggiormente
esposto.

Domanda - Deceduto quando e
per che causa.

Bai - Agnoletto è deceduto il
14-3-’73 per tumore del fegato. Ha
lavorato dal ‘55 al ‘61 come insacca-
mento, dal ‘61 al ‘70 come autoclavi-
sta e poi è diventato capoturno sem-
pre alle autoclavi fino al ‘73, alla data
del decesso

Domanda - Fino all'epoca del de-
cesso...

Fino alla morte.
Edoardo Bai è uno dei periti. So-

no le parole d’avvio di una delle tante
udienze del processo per il Petrolchi-
mico, il 12 giugno del ‘98. Agnoletto
Augusto è il primo della lista. Gli toc-
ca il posto per via delle iniziali. La
diagnosi per lui è stata di angiosarco-
ma epatico, «in un soggetto - espone
un altro perito, Giovanbattista Barto-
lucci - che aveva lavorato dal '55 al
'73, prima all'insaccamento, poi an-
che come autoclavista, poi capo-tur-
no autoclavi. Quindi un'esposizione
sicuramente importante...». Quasi
vent’anni di lavoro tra la polvere del
cvm, cloruro di vinile monomero,
per morire senza respiro, giallo come
la sua plastica. Si potrebbe a questo
punto della storia presentare un elen-
co di nomi e di diagnosi, nomi di
operai, alcuni viventi come Albertin
Diego, broncopatia, Anselmi Carlo,
epatopia e sindrome di Raynaud, Ar-
tusi Paolo, epatopatia, altri deceduti
come Baldan Alvise, tumore al pol-
mone, Barraco Lino, tumore gastri-
co, Basso Sante, epatopatia e cancro
polmonare... cinquecento nomi in or-
dine a testimoniare nella vita e nella
morte l’inferno del Petrolchimico.
Storie tutte uguali, le stesse malattie,
le stesse giornate respirando e maneg-
giando veleni in fabbrica, respirando
veleni, che nessuno si toglie di dosso,
a casa, nei quartieri , davanti al mare
che l’inquinamento non risparmia.
Niente si salva.

Cinquecento nomi
di un lungo delitto

Un po’ l’ignoranza
e il ricatto del posto

Gabriele Bortolozzo è stato fortuna-
to: è morto in un incidente stradale,
sei anni fa, aveva sessantuno anni.
Sembra una bestemmia questa for-
tuna, però almeno Bortolozzo non
è finito come tutti i suoi compagni
di reparto: morti avvelenati da cvm,
cloruro di vinile monomero. A Ga-
briele Bortolozzo non è toccata così
neppure la sorte di vedere la fine di

questo processo, mentre era stato
lui a porre l’inizio, era stato lui a
interrogarsi sulle morti dei suoi
compagni, a raccogliere dati, a con-
frontarli, a dare fondamento quindi
alla denuncia. Era stato il protagoni-
sta di una battaglia memorabile.

Gabriele Bortolozzo il suo pro-
cesso comunque lo ha avuto. Nelle
udienze del 13 ottobre 1998 e del 26
febbraio, l’anno dopo, parlarono di
lui, del suo lavoro in mezzo al cloru-
ro, della sua malattia, persino di un
incidente di caccia. La sua malattia
accertata era la sindrome di Ray-
naud. Non era sicuramente il peg-
gio che gli potesse capitare. La sin-
drome di Raynaud è una malattia
della circolazione: rende mani e pie-
di particolarmente sensibili al fred-

do, che diventano prima bianchi
(per ischemia), poi scuri (per ciano-
si), infine rossi (per eritema). Il peri-
to del tribunale dimostrò che vi era
relazione tra la malattia e la condi-
zione di lavoro di Bortolozzo. Il pe-
rito della difesa, Marcello Lotti, con-
cluse che la sindrome di Raynaud
non c’entrava per nulla. Entrambi i
periti dovettero ricordare in udien-
za che Gabriele Bortolozzo lavorava
con il cvm. Lavorò per diciassette
anni con il cvm. Però pare che an-
che Bortolozzo fumasse. Secondo
Lotti la sindrome di Raynaud non
colpisce i piedi. Quindi Bortolozzo,
che aveva manifestato dolori alle di-
ta dei piedi, soffriva soltanto «di ma-
lattia arteriosclerotica». La causa po-
teva essere il fumo.

Il cloruro di vinile monomero è un
composto organico che a temperatura
e a pressione standard si presenta sot-
to forma di gas incolore e inodore.
Viene largamente usato come propul-
sore della sintesi del polivinicloruro, il
materiale plastico più diffuso oggi al
mondo. L'Agenzia Internazionale per
la Ricerca sul Cancro (IARC) lo classi-
fica come appartenente al gruppo 1 e
cioè a quei composti con sufficiente
evidenza di cancerogenicità.

L'esposizione a cloruro di vinile
monomero produce sia una intossica-
zione acuta che una forma cronica,
oltre al rischio cancerogeno epatico.
Sono maggiormente soggetti a questi
rischi gli addetti alla produzione del
monomero e, negli impianti per la
produzione del polimero (polivinilclo-
ruro o PVC) gli addetti alle autoclavi,
al carico e scarico del prodotto, alla
manutenzione degli impianti ed in mi-
sura minore quelli adibiti all'essicca-
mento, al confezionamento e allo stoc-
caggio della materia. Studi su animali
hanno dimostrato che il cloruro di vi-
nile è sostanza oncogena anche per
altri organi. Il cvm provoca, questo è
certo, la sindrome di Raynaud.

Come dimostrano
operai e animali...

«Nella zona industriale di Porto
Marghera troveranno posto preva-
lentemente quegli impianti che dif-
fondono nell'aria fumo, polvere o
esalazioni dannose alla vita uma-
na, che scaricano nell'acqua sostan-
ze velenose, che producono vibra-
zioni e rumori» (articolo 15, 3˚
comma, Norme tecniche di attua-
zione del Piano regolatore generale
del Comune di Venezia, in vigore
dal 1962 al 1990).

Negli anni 70 venivano rilascia-
te annualmente 242mila tonnellate
di fumi tossici. Ogni giorno veniva-
no emesse in atmosfera 4,6 tonnel-
late di cvm, 3,5 di dicloroetano,
800 chili di acido nitrilacrilico. At-
traverso le acque venivano scarica-
te 22.000 tonnellate annue di com-
posti tossici, molti dei quali cance-
rogeni, comprese 45 tonnellate di
metalli pesanti. Ottanta milioni di
tonnellate di fanghi tossici sono sta-
te scaricate in laguna e Adriatico.

Quattromila tonnellate di scar-
ti di produzione dell'acido fluori-
drico e fosforico venivano scarica-
te quotidianamente in laguna fino
alla fine del 1988. Nel Petrolchimi-
co solo negli ultimi dieci anni si
sono contati 113 incidenti.

Nel 1988, al principale scarico
del Petrolchimico Sm15 sono state
quantificate 17 tonnellate annue di
bromoformio, 47 tonnellate di fan-
ghi, 65 chili di idrocarburi policicli-
ci aromatici in grado di contamina-
re da soli oltre 260 tonnellate di
fondali lagunari.

Non finirebbe così...

Livio Marini, operaio: «Allora un
operaio non sapeva cosa produce-
va, con quali sostanze veniva a con-
tatto. Non conosceva le conseguen-
ze che quei fumi colorati e puzzolen-
ti avevano su se stesso e sull’ambien-
te intorno. Il sindacato non era pre-
parato, nessuno era in grado di con-
testare le decisioni dell’industria.
Un po’ l’ignoranza e molto il ricat-
to del posto di lavoro avevano ritar-
dato la comprensione di questi
grandissimi problemi...».

Franco Baldan: «Avvenne quasi
tutto all’improvviso. A un certo
punto in fabbrica gli operai decise-
ro che bisognava aprire una verten-
za sulla “disagiata”. Allora definiva-
no così quei lavori più pericolosi
per la salute, anche se a pensarci
bene erano tutti dannosi. Le lotte
erano molto forti, c’era uno scon-
tro frontale. Si chiedeva all’azienda
di sostituire filtri, di cambiare i pez-
zi che secondo noi non andavano
bene, di effettuare opere di risana-
mento e di bonifica. Si andava dai
capi e si diceva: cambiate o blocchia-
mo tutto. Ma quelle richieste non
erano solo nel nostro interesse, an-
davano anche a vantaggio di Me-
stre, di Venezia, della gente che vive-
va qui attorno. Mi ricordo uno scio-
pero e una grande manifestazione
in piazza San Marco. Noi avevamo
la maschera antigas... Eravamo riu-
sciti a trasferire fuori le lotte contro
la nocività e l’inquinamento».

di ORESTE PIVETTA
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Montedison e
Enichem per i 157
operai del
Petrolchimico morti
di cancro
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