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Lo chiamano l'Angelo di Kabul,
lo conoscono tutti in Afghanistan. È
Alberto Cairo, 49 anni, nato a Ceva,
provincia di Cuneo, da quattordici an-
ni al servizio di quella che con amore
chiama la Terra del Bisogno. Oggi è a
Gulbahar, a quaranta chilometri da
Kabul, proprio dietro il fronte, in
quel 12% di territorio protetto, il
Nord del Mussad. Magro, il viso rifini-
to con una barbetta timida che allun-
ga ancora di più un mento già appun-
tito, Alberto è laureato a Torino in
Legge ma in Afghanistan lavora negli
ospedali, i suoi ospedali. Sono sei Cen-
tri Ortopedici sparsi in tutto il Paese
per riabilitare le vittime della guerra e
delle mine: Kabul, Mazar El Sharif,
Herat, Jalalabad, Gulbahar, Faizabad.

Giornata difficile oggi?
«Più delle altre. Il lavoro è tanto e

siamo in pochi, troppo pochi. Qui a
Gulbahar (che, figurarsi, significa
"Fiore di primavera"), dove mi trovo
da qualche giorno, è un incubo. Sono
solo con un assistente, si sentono in
continuazione i boati dei bombarda-
menti e tutto trema, è difficile lavora-
re in queste condizioni. So di essere al
sicuro, anche perché qui ci sono quat-
trocento giornalisti e di certo nessuno
si azzarda a sbagliare mira».

Perché “Angelo di Kabul”?
«È un appellativo che mi ha dato

il giornale inglese "Times" per il mio
progetto. Scioccamente, perché qui
non ci sono star. Si tratta dei miei
padiglioni: sono unici al mondo, vere
e proprie fabbriche dentro agli ospe-
dali. Servono a costruire protesi su
misura, e per questo è necessario il
contatto diretto coi pazienti. Faccia-
mo gambe, braccia, sedie a rotelle,
stampelle e tutto l'occorrente per gli
invalidati. Qui c'è il tasso più alto al
mondo di degenti di questo tipo. Ora
poi... Viene importata la plastica dal
Pakistan, poi fusa e lavorata e trasfor-
mata in protesi e macchinari. Le ruo-
te per le sedie arrivano dalla Cina e i
metalli dall'India».

Anche adesso, con la guerra?
«Il meccanismo rischia di incep-

parsi. Per ora le cose vanno, abbiamo
materiali a sufficienza. Ma da quando
è iniziata la guerra ci concentriamo
più sugli aiuti agli sfollati. Domani
vado a distribuire un po' di roba, riso,
coperte, candele, sapone, plastica per
rinforzare le tende. Tra tutto quello
che faccio, questo proprio non mi pia-
ce, è una cosa tristissima. Meglio la
visita ai detenuti del carcere, meglio
montare le protesi sui moncherini dei
pazienti. Gli sfollati sono allo stato di
disperazione pura, stanno diventan-
do bestie».

Regressione allo stato animale?
«È un po' così. Qui non c'è più lo

stato di diritto, comanda il più forte.
Il più armato è il più potente, dunque
il capo. Chi è più debole deve mettersi
al seguito di uno più forte, magari col
kalashnikov, se vuole contare qualco-
sa o se vuole stare tranquillo, vivere in
pace. La guerra è accettata come cosa
ineluttabile, come parte della vita, co-
me realtà quotidiana normale. Tutti
ne adottano le regole, stare in guerra
l'uno contro l'altro è diventato il siste-
ma delle cose. Il villaggio più forte è
quello con i combattenti più feroci e
ha più potere rispetto agli altri: più
campi da coltivare, più capre da mun-
gere, più di tutto. È così da vent'anni,
c'è una generazione di giovani che co-
nosce solo la guerra. In questo senso
vedo una degenerazione del tessuto
sociale, una regressione allo stato ani-

male in cui vige la legge della foresta,
del più forte».

Gli afghani non hanno paura
della guerra?
«Non è che non abbiano paura,

anche perché tutti hanno parenti a
Kabul, sotto le bombe. Ma si compor-
tano come sempre. Sono abituati. Ras-
segnati. Siamo noi che li segreghiamo
nei campi perché fosse per loro conti-

nuerebbero a girovagare come se nien-
te fosse. A Gulbahar molti pendolano
con Kabul, vanno a lavorare, a seguire
le loro attività. Se non glielo permetto-
no lo fanno lo stesso, di notte, cor-
rompendo le guardie. Poi tornano da
mogli e figli, al campo. Corrono il
rischio di essere uccisi dai Talebani,
dai briganti, dalle bombe, dalle mine.
Ma a loro non importa, "È la vita",

dicono. Credono…».
A Faizabad le cose vanno di-
versamente?
«Fino a una settimana fa ero là.

Anche a Faizabad distribuiamo ro-
ba, curiamo i feriti, assistiamo i dete-
nuti. Laggiù gli sfollati sono forse
più organizzati e hanno un piccolo
circuito interno di scambi che per-
mette una miglior circolazione dei

beni. L'altro giorno avevo dato a
una donna due sacchi di riso ognu-
no da ventotto chili. L'ho vista riven-
derne uno e comprarci olio e altre
cose. Questo fenomeno è un bene,
aiuta il formarsi di una microsocietà
necessaria per la sopravvivenza del
gruppo».

Come intervenite nell'emer-
genza guerra?

«Il problema più grosso adesso
sono le mine e anche gli UXO
(Unexploded Ordinance, le bombe
non esplose). Gli americani buttano
giù una quantità infinita di esplosi-
vo ma il 5% non esplode. I campi
vicino al fronte sono una carnefici-
na perché in tantissimi rimangono
feriti o muoiono pestando gli esplo-
sivi. I bambini ci giocano, i grandi li

urtano facendo su e giù tra i campi e
le loro case, al di là del fronte. Nono-
stante ci facciamo in quattro coi cor-
si d'informazione e consigliamo a
tutti di rimanere vicini alle tende,
loro non possono fare a meno di
andare a controllare i loro campi, le
loro cose, le loro bestie: è tutto quel-
lo che hanno».

Come aiutate i menomati dal-
le bombe?
«La regola numero uno è reinse-

rire socialmente i pazienti, a comin-
ciare dal fornirgli un lavoro, magari
nell'ospedale stesso. Oppure usia-
mo la formula del microcredito, of-
friamo un piccolo prestito di cento
dollari a interessi zero per stimolare
la nascita di una nuova attività. I
profitti, a rate, ripagheranno il debi-
to. E poi lavoriamo molto anche sul-
la riabilitazione degli arti perché i
pazienti devono imparare ad usare
muscoli sostitutivi se vogliono muo-
vere una protesi, cioè una gamba
che non c'è».

Curate anche i Taleban?
«Adesso no, anzi, non riesco

nemmeno a raggiungere gli altri
quattro miei Centri in territorio ta-
lebano, non me lo permettono, pro-
blemi di sicurezza. Ma altrimenti sì,
certo. I Taleban sono afghani, perso-
ne, no? Anzi, loro mi considerano
un salvatore. Prima tagliano le ma-
ni ai ladri e poi li mandano a farsi
fare le protesi da me. In ospedale
per me sono tutti uguali e anche gli
afghani si percepiscono così. Non
dico che si sentano tutti fratelli, ma
poco ci manca. Qualche volta mi è
capitato di vedere arrivare qualche
talebano col turbante largo un me-
tro e l'aria arrogante, ma basta un
quarto d'ora in sala d'aspetto che li
ritrovo tutti a misurarsi i moncheri-
ni e a parlare della protesi migliore.
Non sono schierato, è il mio quinto
regime, ne ho viste di tutte. L'Afgha-
nistan è un Paese difficile, non ci
sono i Buoni e i Cattivi come in
America».

ROMA La prima a parlare era stata Nicola Fontaine,
presidente del Parlamento europeo. Manifestando
la sua radicale opposizione all’uso delle bombe a
frammentazione aveva ricordato che questi ordigni
«come le mine anti-persona seminano morte lungo
le strade percorse dai bambini, come è accaduto in
Angola, Cambogia e Somalia».

La sua voce non è isolata, a quasi un mese dall’in-
zio dei bombardamenti, si moltiplicano le prese di
posizione a favore dell’infanzia travolta dal conflit-
to. A Roma si è concluso ieri un summit internazio-
nale promosso dal premio Nobel per la pace Betty
Williams che ha proposto di «creare aree di sicurez-
za per i bambini nelle zone di guerra». L’iniziativa,
che inizialmente doveva svolgersi a New York, era
rivolta a sensibilizzare i governi sul progetto che
prevede la creazione di percorsi sicuri per tutelare
l’infanzia durante i conflitti. I dati diffusi a Roma
dall’Unicef descrivono la drammatiticità della situa-
zione. In Afghanistan - dice l’agenzia delle Nazioni
Unite - 100.000 bambini rischiano la morte nei
prossimi mesi, per il freddo, la fame e le malattie
respiratorie». Sono già 7,5 milioni gli afghani che
dipendono dagli aiuti internazionali, il 70% di que-
sti sono donne o bambini dei quali un milione e
mezzo ha meno di 5 anni. Solo un terzo del bambi-
ni e un decimo delle bambine frequenta la scuola.
L’Unicef spiega che in condizioni «normali» cioè

anche prima del conflitto un bambino afghano sui
quattro muore prima di aver compiuto cinque an-
ni. Polmonite, diarrea e malattie infettive uccidono
ogni anno tra i 250.000 e i 300.000 bambinio afgha-
ni. L’Unicef lamenta il fatto che finora è stato raccol-
to solo il 60% dei 36 milioni di dollari «necessari
per garantire le sopravvivenza dei piccoli afghani e
delle loro madri». E un intervento delle organizza-
zioni internazioali è drammaticamente necessario
prima dell’inverno».

La guerra intanto rischia di far dimenticare le
emergenze del pianeta. Ne ha parlato ieri il direttore
generale della Fao Jacques Diouf che ha definito
«assolutamente inadeguato» l’impegno per combat-
tere la fame nel mondo. Nel decennio scorso le
persone che soffrono la fame nel mondo ed in spe-
cial modo nei paesi in via di sviluppo, sono calate di
6 milioni.

Nel 1996, nel corso del vertice della Fao che si è
svolto a Roma, i rappresentanti della comunità in-
ternazionale prospettarono una diminuzione di 22
milioni all’anno con l’obiettivo finale di giungere al
dimezzamento entro il 2015. Con il ritmo attuale
questo risultato potrebbe essere raggiunto, forse, tra
sessant’anni. Questi temi sarebbero stati al centro
del summit internazionale che doveva tenersi in
questi giorni e che invece è stato posticipato al giu-
gno del prossimo anno. Oggi intanto in molte città
italiane (a campo de’ Fiori a Roma, ed anche ad
Ancona, Cagliari, Caltanissetta, Cremona, Firenze,
Macerata, Milano, Montebelluna, Padova, Palermo,
Pavia, Pisa, Ravenna e Torino) si mobilita Amnesty
International che promuove un’iniziativa intitolata
«Afghanistan, imparare dal passato per costruire il
futuro».

t.f.

Scontri tra polizia e vigili del fuoco a New
York. La rabbia degli eroi: non ci lasciano
recuperare i nostri morti per sveltire le opera-
zioni di sgombero. Giuliani dice che non è un
comportamento professionale.
ABC «Mentre gli Usa colpiscono le postazioni
dei Taliban vicino a Kabul, i ribelli dell’Allean-
za del Nord dichiarano di aver guadagnato
terreno». Dopo la manifestazione, incrimina-
ti dieci vigili del fuoco a New York. Il sindaco
Giuliani: «Un comportamento inaccettabile».
CNN «I bombardieri Usa picchiano duro su
Mazar-i Sharif. Recuperato l’elicottero ameri-
cano caduto in Afghanistan». «Antrace: raid
dell’Fbi in un appartamento di Trenton nel
New Jersey».
NBC « Antrace: Fbi cerca aiuto. Sono 17 le
vittime del bioterrorismo». «La guardia nazio-

nale presidia i ponti della California. Ridge:
stato di allerta a tempo indeterminato».
FOX «Rabbia al Ground Zero: 12 vigili del
fuoco arrestati per scontri con la polizia du-
rante la manifestazione di protesta a New
York».
New York Times «Dopo settimane di indagi-
ni il governo non ha la più pallida idea di chi
si nasconda dietro gli attacchi all’antrace e fa
un appello alla popolazione per risolvere il
caso». «Oltre 400mila americani hanno perso
il lavoro il mese scorso, mentre le aziende
rispondono alla crisi con i licenziamenti».
Wall Street Journal «La disoccupazione è
salita al 5,4% in ottobre, con una perdita di
415mila posti di lavoro, non accadeva da 21
anni».
Los Angeles Times «La strategia degli Stati
Uniti poggia sugli alleati afghani. Bush: il Ra-
madan non rallenterà l’offensiva Usa». «Presi-
diati i ponti e i collegamenti stradali più im-
portanti. Il governatore della California difen-
de la scelta di rendere pubblico l’allarme».
Usa Today «Cade elicottero Usa in Afghani-
stan, Recuperato l’equipaggio». «Terzo caso
di antrace nella redazione del New York
Post».

r.re.

Per la prima volta il quotidiano pakistano
The Frontier Post si schiera contro gli Sta-
ti Uniti. Dopo le rivelazioni del governo
usa, che accusava Musharraf di rifornire i
Taleban di armi, interviene il direttore del
giornale in un editoriale di fuoco. «Che fan-
no gli americani dopo quattro settimane di
guerra contro i Taleban?» è il titolo. «Quella
afgana è una guerra in cui l’America usa
tutti i titpi di armi, quelle permesse dagli
accordi internazionali e anche quelle non
consentite - scrive il direttore – .Dopo un
mese l’America non è riuscita ancora a scon-
figgere il potere di Kabul. La cosa si vede
chiaramente con gli attacchi via terra, che
sistematicamente vengono respinti dalle
truppe talebane. E fino ad ora il mullah
Omar e Osama Bin Laden sono ancora vivi,

nonostante l’intervento dell’esercito, dei cor-
pi speciali e dei servizi segreti. A questo pun-
to l’America cerca qualche ragione per non
perdere la faccia davanti al mondo, e accusa
Musharraf di fare il doppio gioco. Ma cosa
può fare il presidente pakistano di fronte ad
una massa di persone intenzionata a seguire
i Taleban? Non può certo fermarli alle fron-
tiere. Senza contare che gli Stati Uniti, quan-
do attaccano, non fanno distinzioni tra ami-
ci e nemici: colpiscono tutti. L’America di-
chiara di essere solo contro i Taleban e non
contro il popolo, ma poi colpisce persino la
Croce Rossa».
Al Ahram (Le Piramidi), quotidiano egizia-
no. «L’America attacca la zona nord di Ka-
bul per tre volte. La Casa Bianca dichiara:
l’attacco continuerà durante il Ramadan».
Al Quds (Gerusalemme), testata palestinese.
«Sharon ha posto come condizione per la
pace lo stop alla violenza, mentre lui ha
detto di continuare ad attaccare Hama e
Jihad».
Al Watan (Il Paese), quotidiano dell’Arabia
Saudita. «Malumori tra il popolo saudita
per l’annuncio della Casa Bianca che conti-
nua gli attacchi anche durante il Ramadan».  

r.a.

Reda Ali

I Taleban conquistano una città dell’Alleanza
del Nord (Qubruq) vicina a Mazar-i-Sharif,
zona strategica per il controllo del Paese. Que-
sta una delle notizie più importanti diffuse ieri
dalla televisione stellitare Al Jazira. Secondo il
corrispondente la battaglia per terra sarebbe
durata oltre due ore. Insomma, le forze dei
Talebani non appaiono indebolite da quattro
settimane di bombardamenti.
Ore 11. Gli aerei americani continuano l’attac-
co su Kabul. Da stanotte alla mattina il bom-
bardamento è stato senza tregua. Due grandi
esplosioni vicino all’aeroporto della capitale
afghana. Gli Usa mandano due aerei spia per
intercettare i nascondigli dei Taleban. Il mini-

stro della Difesa Usa Rumsfeld arriva in Ta-
gikistan per discutere gli sviluppi della guerra.
Ore 14. Osama Bin Laden in un video conse-
gnato ad Al Jazira accusa le nazioni Unite di
essere responsabili della tragedia degli arabi e
dei musulmani. Il principe saudita definisce i
leader arabi dei senza dio. Un elicottero Usa è
andato in soccorso delle truppe dell’alleanza
del nord dopo la battaglia a Qubruq. Il coman-
dante delle forze del nord si chiama Ahmed
Karzai.
Ore 18. I Taleban fanno sapere di aver abbat-
tuto due elicotteri americani a sud di Kabul.
Secondo il portavoce del regime di Kabul tra i
40 e i 50 americani sarebbero morti. I corpi
carbonizzati dei militari sono visibili sul terre-
no, insiste il portavoce di Kabul.
Ore 19. Arafat incontra Peres per la seconda
volta a Maiorca per proseguire i colloqui sulla
questione palestinese. Presente anche il presi-
dente egiziano Mubarak. Intanto i carri arma-
ti israeliani entrano a Rafah e distruggono due
palazzi. Le operazioni di guerra hanno l’obiet-
tivo di cercare i terroristi che venerdì hanno
ucciso un militare israeliano.

Lo chiamano l’angelo di Kabul: «Facciamo gambe, braccia e sedie a rotelle. Ma la vera emergenza è nella disperazione degli sfollati»

«Mine e profughi, le piaghe della guerra in Afghanistan»
Alberto Cairo, piemontese, dirige sei ospedali ortopedici: ai pazienti offriamo protesi e un lavoro

Salman Rushdie, condannato a
morte dall'ayatollah Khomeini per
il noto libro «Versetti satanici», ri-
tiene che il presidente americano
George W.Bush e il capo del gover-
no britannico Tony Blair «sbaglia-
no» nel ripetere che la guerra con-
tro l'Afghanistan non è una guerra
contro i musulmani ma contro il
terrorismo. In un articolo sul gior-
nale «The Guardian», Rushdie af-
ferma che, se si vuol chiamare le
cose con il loro nome, è chiaro che
quella guerra «riguarda l'Islam», e
poi critica i fondamentalisti musul-
mani ovunque siano. Lo scrittore
ritiene che l'attuale guerra non è
semplicemente quella dell'Occi-
dente contro l'Islam perchè gli isla-
mici si oppongono non solo agli
occidentali e agli ebrei, ma ai loro
stessi compagni di religione. In
questo senso cita le ostilità tra
Iran e regime Taleban.

La grande
incognita antrace
sui media Usa

Aiuti ai bimbi afghani
la raccolta va a rilento

Stampa araba:
arriva la svolta
pakistana

I Taleban
al contrattacco...
su Al Jazira

appelli Unicef e Amnesty

Rushdie: questo conflitto
riguarda l’Islam

Profughi afghani in un campo di accoglienza in Pakistan
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