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A Emidio Clementi, leader del gruppo musicale
Massimo Volume e autore del romanzo La notte

del pratello (appena uscito presso Fazi Editore), spetta il
compito di aprire questa sera la rassegna «Parole migran-
ti. Bolzano poesia 2001». È un festival, che si svolgerà da
oggi fino al 14 dicembre nella città altoatesina, dedicato
al multilinguismo europeo e ai dialetti. Si tratta della
prima tappa di un progetto, attuato in occasione dell’an-
no europeo delle lingue, in cui saranno coinvolte anche
altre città italiane, tra cui Roma e Palermo, e nell’ambito
del quale verranno attivate iniziative di scambio con
centri stranieri, quali Francoforte e Barcellona. A partire
dal rinnovato interesse per i dialetti, anche in poesia, ci si
interrogherà sulla pluralità delle lingue e sulle loro radici
comuni. Questo sarà dunque il tema portante della mani-

festazione, non a caso ospitata nel capoluogo bilingue
dell’Alto Adige e organizzata dagli Assessorati alla Cultu-
ra e alla Scuola della città, sotto la direzione di Daniela
Rossi. L’idea di fondo è che, attraverso il confronto con
altre culture, è possibile giungere a una più profonda
comprensione della propria identità.
Il programma è ricco di appuntamenti: reading di poesia
dialettale, classica e tedesca, concerti di musica etnica,
incontri con critici e linguisti, seminari per studenti,
spettacoli di cabaret, improvvisazioni ospitate in diversi
luoghi della città. Il tutto allo scopo di inventare un
originale percorso che promuova le diversità linguistiche
e culturali presenti nella comunità, attraverso un fitto
intreccio tra le arti, che vengono così avvicinate in manie-
ra non convenzionale.

Dopo Clementi, che leggerà alcuni brani del suo libro,
domani sarà la volta di una lectura Dantis intesa come
riscrittura vocale del capolavoro dantesco ad opera della
poetessa e traduttrice Rosaria Lo Russo, a sua volta autri-
ce di una Comedia (Bompiani 1998). Per incontrare e
scoprire alcune peculiari espressioni del rapporto paro-
la-suono, parola-musica, l’appuntamento è sempre do-
mani con l’attrice Pia Engleberth, che condurrà una
serata, in cui interverranno Mara Redeghieri, voce degli
Ustmamo, Paolo Ciarchi, compositore e rumorista con
una lunga esperienza con Fo, Jannacci, Lauzi, l’attrice
Sonia Bergamasco e Rosaria Lo Russo. E ancora Sonia
Bergamasco, accompagnata al pianoforte da Orietta Ca-
ianiello, interpreterà, dopo domani monologhi di autori
romantici e contemporanei.

Tra gli altri appuntamenti segnaliamo: giovedì 8 novem-
bre una tavola rotonda sul sessismo nella lingua, con
Lidia Menapace, Patrizia Cordin, Mariapia Zanetti e Sil-
vana Mongioj; sabato 10 una conferenza sulle scritture
letterarie dialettali con Andrea Cortellessa e Ferruccio
delle Cave, che parleranno rispettivamente dei poeti Cal-
zavara, Scataglini e Baldini, nonché dell’uso del dialetto
nella letteratura sudtirolese in lingua tedesca; giovedì 22
un incontro con Antonio Prete su «la poesia tra lingua
materna e lingua straniera». Da ultimo, per venerdì 14
dicembre gran finale con Moni Ovadia, il più noto rap-
presentante del teatro yiddish, per un incontro con gli
studenti. Per il programma completo degli eventi e ulte-
riori informazioni rimandiamo al sito www.parolemi-
granti.org.bi
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N
el suo fondamentale saggio Sto-
ria e critica dell’opinione pubbli-
ca, uscito nel 1962, Jurgen Ha-

bermas indicava nel Settecento l’epo-
ca di svolta in cui si è formata in
Europa e in America, in modo perma-
nente, quella «sfera pubblica» borghe-
se fatta di giornali e gazzette, di discus-
sioni politiche nei salotti e nei caffè,
che avrebbe poi accompagnato in mo-
do costitutivo lo sviluppo delle demo-
crazie moderne. Ma già tra gli anni
Venti e Cinquanta del XVI secolo, in
Germania, si potevano contare dieci-
mila pamphlet a stampa suscitati dal-
la Riforma di Lutero. Nel 1523 su 498
«titoli» di questa letteratura, ben 418
riguardavano il rinnovamento della
Chiesa. Testi che venivano letti da va-
rie migliaia di persone, ma anche reci-
tati agli analfabeti e appassionatamen-
te discussi nelle piazze e nelle taverne.
Attizzando quell’«incendio della fore-
sta» europea che presto sfuggì dalle
mani degli stessi riformatori prote-
stanti.

È solo uno dei tanti interessanti
dati citati da Peter Burke, storico in-
glese della cultura e delle mentalità,
nella lettura annuale del Mulino (col
titolo La cultura della politica e la poli-
tica della cultura: riflessioni sulla sfera
pubblica nell’Europa della prima età
moderna) tenuta ieri a Bologna nella
sede della casa editrice. Burke si con-
fronta con il testo di Habermas, accet-
tandone e ampliando il concetto di
«sfera pubblica» rispetto a quello di
«opinione pubblica», perché più adat-
to e efficace a descrivere meglio la
«fisicità dei luoghi in cui tali discussio-
ni si svolgevano». Ma mostra qualche
diffidenza verso la tendenza del filoso-
fo tedesco ad assolutizzare il suo «mo-
dello», come se fosse già acquisita la
possibilità di un confronto razionale
libero tra i cittadini delle nostre demo-
crazie.

Le «letture» del Mulino sono co-
me sempre anche gradevoli esperien-
ze conviviali, a base di ottime lasagne
e di tranquille conversazioni tra gior-
nalisti, intellettuali legati alla casa edi-
trice, e l’ospite del caso. Burke, un
simpatico signore con barbetta e oc-
chi chiari e aguzzi dietro gli occhiali,
che capisce e parla l’italiano, essendo-
si occupato a lungo del nostro Rinasci-
mento, ha risposto per una serata e
una mattinata a numerose domande.
Molte, in un modo leggermente im-
pressionante, tendevano - dato il pe-
sante clima attuale - a fargli ammette-
re che di «sfera pubblica» oggi si può
parlare solo, o quasi, in Occidente.
Ma lui si è educatamente e ripetuta-
mente sottratto.

Per esempio, alla domanda se si
possa parlare di una «sfera pubblica»
per le donne afghane, la risposta è
stata questa: «Non conosco a suffi-
cienza la cultura e la società afghana.

Certo, da quello che leggo sui giorna-
li, non mi sembra che si possa parlare
di una sfera pubblica importante. Pe-
rò voglio aggiungere che nel medio
oriente e nell’Islam le donne parlano
liberamente tra loro sui tetti piatti del-
le case, uno spazio a cui i maschi non
hanno accesso. E studiando la vita ma-
teriale dell’Italia del XVI secolo ho
capito l’importanza di fontane e poz-
zi, dove le donne si radunavano quoti-
dianamente». Obiezione: ma alla fon-
tana o sul tetto, oltre ai pettegolezzi
domestici, si può parlare di politica?
Risposta: «Dobbiamo intenderci su
che cos’è politica. Parlare dei rapporti
di potere nella vita quotidiana non è
parlare di politica? Certo, poi si arriva
alle questioni dello stato, ma in Euro-
pa certe rivolte per il cibo e il prezzo
del pane che hanno mosso le rivolu-
zioni sono partite anche dai pozzi e
dai pettegolezzi femminili di vicina-
to».

Questa attenzione per l’analisi
del senso di uno stesso concetto inter-
pretativo in diverse epoche storiche,
diversi luoghi sociali, e a diverse latitu-
dini e culture, si ritrova spesso nelle
opere di Burke. Il Mulino ha ripubbli-
cato recentemente un suo breve volu-
me sul Rinascimento, in cui si mette
in discussione la «cesura» che autori
classici come Burckardt hanno sottoli-
neato rispetto al Medioevo. In un al-
tro testo più mirato alla società italia-
na (Cultura e società nell’Italia del Ri-
nascimento) si conclude con un inte-
ressante parallelo tra Italia, Paesi Bas-
si e Giappone, dove un secolo pi_
tardi si verificarono fenomeni artisti-
ci, sulla base di uno sviluppo commer-
ciale e urbano, per molti versi assimi-
labili al Rinascimento europeo.

Tornando allíattualità, Burke ha
risposto in modo problematico anche
a una domanda sul peso che l’attuale
conflitto potrà esercitare sull’apertu-
ra o il condizionamento della «sfera
pubblica» globale in cui ormai vivia-
mo. «Non credo che ricaviamo dai
giornali tutte le notizie indispensabili
a farci un’opinione razionale, come
vorrebbe Habermas, per esempio del-
la situazione internazionale. D’altra
parte agiscono sempre pregiudizi: an-
ch’io non decido solo in termini razio-
nali». Alla sollecitazione sulla differen-
za tra «società chiuse e società aperte»
Burke preferisce rispondere parlando
di «società più aperte e meno aperte».
In definitiva, egli si dichiara «relativa-
mente ottimista» sul fatto che il pub-
blico saprà vagliare con «scetticismo
critico» ciò che vedrà in televisione.
«Certo - aggiunge - sarebbe meglio
che a questo scetticismo tutti fossero
educati seriamente nelle scuole». Con-
verrà consultare i suoi nuovi libri, che
il Mulino annuncia: una Storia sociale
della conoscenza, e una Storia dei me-
dia in Occidente.

.

Alessio Martini

P
alazzeschi è di nuovo presente in libre-
ria; e se ne parla. Tutte le volte che si
ristampa un classico si dice che è stato

riscoperto, ma il caso di Palazzeschi è diverso.
Gli ultimi suoi anni di vita furono gloriosi: in
attività quasi fino ai novanta (morì nel ’74) e
festeggiato come il protettore di tutte le avan-
guardie, del primo e del secondo Novecento.
Ma dopo la morte ci fu una rapida eclissi. I
suoi libri scomparvero dalla circolazione, cioè
furono sempre meno ristampati, e per esem-
pio Il palio dei buffi, del ’37, la più famosa
raccolta di novelle e uno dei maggiori successi
di pubblico, non era e non è ancora reperibi-
le. Che cosa è successo? È successo probabil-
mente, come è stato detto al Convegno di
Firenze dello scorso febbraio, che scrittori di
ben altra complessità linguistica, come Gad-
da, o di ben altra attrezzatura intellettuale,
come Calvino, non hanno lasciato molto spa-
zio a un autore che in un primo tempo, so-
spinto dal vento futurista, aveva esercitato il
ruolo di poeta-clown, ma avrebbe veramente
conquistato i lettori - non solo toscani - col
romanzo Sorelle Materassi (’34) in un’Italia
tornata a un ordine più che consolidato.
Un romanzo-romanzo, ebbe a scrivere Vitto-
rini, intendendo di preferire il Palazzeschi ico-
noclasta degli anni Dieci. Poi, sullo scorcio
del secolo, la storia delle due zitelle è potuta
apparire anche un po’ troppo casereccia, affa-
bile e vernacolare. E per la verità, il Palazze-
schi umano, rappresentato da opere mediocri
del primo dopoguerra, come I fratelli Cuccoli
o Roma, già da tempo era uscito dal gusto. Il
bilancio si era ribaltato e Il codice di Perelà, del
1911, affiancato dalle straordinarie poesie che
arrivavano alle soglie della guerra mondiale,
era, col favore delle nuove avanguardie, emer-
so in primo piano. Una valutazione che, in
sostanza, aveva tenuto - anche se Contini pun-
tava sempre sulle Materassi e Pampaloni ap-
prezzava nei Cuccoli lo spessore morale e reli-
gioso -: aveva tenuto, ma non era più una
questione di primo piano. Finché, si è appena
detto, una ripresa c’è stata. Mondadori ha
cominciato a immettere sul mercato una serie
di Oscar esemplarmente curati, mentre nel
piano editoriale si prevedono tre meridiani:
uno destinato a Tutte le poesie, uno per Tutti i
romanzi e uno per le novelle e le prose. Un’im-
presa encomiabile per vastità e azzardo, anche
se, proprio per questo, rischiosa. Il nostro
secolo ha subito una così violenta rimozione
del primo ventennio - il ventennio del disordi-
ne - che tutti i tentativi d’invertire la prospetti-
va sono stati messi a dura prova, e nessuno
oggi s’interessa di Soffici o di Papini (quello
precedente alla conversione, che aveva mosso
non poco le acque) né in generale di chi, con
l’occasione del futurismo, aveva conosciuto il
sapore della libertà.
E così, a novant’anni dalla sua prima uscita,
L’Incendiario (a cura di Giuseppe Nicoletti,
pagine LXX-122, lire 13.000) ci appare come
un libro sorprendentemente nuovo. Più che
una ristampa si tratterà per molti di una rivela-
zione, se già nella seconda edizione del ’13 il
poemetto dinamitardo che dava il titolo al

volume era ridotto a uno spezzone, per essere
in seguito espunto da tutte le edizioni delle
poesie.
«La fiamma è bella», aveva gridato la dannun-
ziana Mila di Codra nell’avviarsi al supplizio,
ma l’incendio di Palazzeschi ha perduto il suo
alone estetico: «Gli uomini hanno orrore del-
le fiamme,/ gli uomini seri,/ per questo hanno
inventato i pompieri…». Non è fiamma da
teatro: brucia veramente, anche se di fronte
all’incendiario in gabbia, lui è solo «un pove-
ro incendiario mancato,/ incendiario da poe-
sia». Si può capire che Palazzeschi stesso aves-
se paura, nel ripresentare il volume, dei suoi
versi. Sanguineti vide opportunamente nel
protagonista un testimone di Nietzsche, un

rivoluzionario sconfitto; e in quella stessa li-
nea andrà letta ancora la canzonetta E lasciate-
mi divertire!, apparentemente uno scherzo,
ma che viene a dirci, in sostanza, che se una
società non lascia vivere un eversore, quel-
l’eversore dovrà necessariamente trasformarsi
in buffone.
Problemi, tutti questi, superati e rimossi nelle
Sorelle Materassi, e pertanto, nell’oscar appar-
so mesi fa a cura di Francesca Serra (pagine
LXII-321, lire 15.000) si punta con intelligen-
te eleganza sulla funzione simbolica che le
figure delle due vecchie - erotismo negato e
intransitivo - assumono in contrasto con
l’esplosione di vita e di giovinezza rappresen-
tata dal nipote Remo, calato come un deus ex

machina a sconvolgere un ordine che sembra-
va inalterabile.
È più recente infine l’uscita del Codice di Pere-
là, a cura di Marco Marchi (pagine
LXXXII-219, lire 14.000), che in più occasioni
si è interessato dello scrittore e aveva già cura-
to per SE un’edizione di quest’opera dove si
documentava, attraverso le sue molteplici re-
dazioni, una progressiva attenuazione e nor-
malizzazione del testo originale, con particola-
re riferimento alla sfera della sessualità. Come
già nell’Incendiario, anche qui la comicità feli-
ce dell’autore si turba e s’incrina: Nicoletti
nell’Introduzione al libro poetico ha sottoline-
ato la serietà di questo Palazzeschi che crede-
va a una palingenesi, sia pure attraverso una
maieutica violenza, e forse ingenuamente de-
dicava a Marinetti, «anima della nostra fiam-
ma», il proprio componimento. Ma anche il
Codice ha una sua sofferenza.
Perelà, disceso da una cappa di camino per
riformare un regno di cartapesta - che poteva
essere benissimo quello di Vittorio Emanuele
III - non riuscirà alla fine a riformare un bel
niente: anzi sarà processato come già era acca-
duto a Gesù Cristo, e solo per miracolo, essen-
do un uomo di fumo, potrà, come Gesù Cri-
sto, fare la sua ascensione in cielo. Un’incrina-
tura più sottile, e difatti la favola di Perelà è
così leggera (nella sua leggerezza consiste ap-
punto il suo principio di coscienza) da essere
quasi imprendibile. Prevale il messaggio o il
puro divertimento? Oppure il divertimento -
gli incontri con le erotiche contesse o con gli
esponenti delle decrepite istituzioni - cede alla
sfiducia e alla malinconia? In ogni modo non
è difficile riconoscere oggi in quest’opera (la
prima affermazione in tal senso era stata di
Baldacci in un lontano saggio del ’56) la pun-
ta di diamante di una genialità d’invenzione e
di allegoria che resta probabilmente unica nel
quadro del primo Novecento.

Sono tornate alla luce le «carte del signori-
no», un ingente gruppo di lettere e cartoline
inedite di Aldo Palazzeschi (1885-1974), già
in possesso di Plebe Bellocchio, governante
dell'autore delle Sorelle Materassi, Il materia-
le dell'archivio è stato messo in vendita dagli
eredi della domestica di casa Palazzeschi ed
acquistato dalla Regione Toscana, che l'ha
concesso in uso al Centro Studi «Aldo Palaz-
zeschi» dell'Università di Firenze. L'atto di
consegna dell'archivio avverrà martedì 6 no-
vembre a Firenze, presso il Dipartimento di
Italianistica. Il contenuto della nuova acquisi-
zione sarà illustrato dal professor Gino Tellini,
direttore del Centro Studi «Palazzeschi».
I documenti del fondo offrono interessanti
spunti per chiarire alcuni aspetti della biogra-
fia di Palazzeschi, soprattutto riguardo alle
sue amicizie e al suo stile di vita quotidiano.
Questo archivio va ad incrementare il patrimo-
nio librario e di manoscritti che Palazzeschi
ha lasciato in eredità alla Facoltà di Lettere e
Filosofia dell'Università di Firenze, ora custo-
dito al Dipartimento di Italianistica. ro.ca.

gli inediti della governante

LA NAZIONALE DI FIRENZE
NON HA PIÙ SPAZIO PER I LIBRI
Col ritmo di crescita attuale e in
mancanza di altri edifici, la direzione
della Biblioteca nazionale di Firenze
sarà costretta a riutilizzare gli spazi
a rischio di inondazione che oggi
non contengono libri. Il patrimonio
librario della Biblioteca nazionale
occupa ora una lunghezza di 107
chilometri e ogni anno cresce in
lunghezza di un chilometro e mezzo.
Gli spazi a rischio sono liberi dai
libri, è stato spiegato, ma è
indispensabile trovare nuove sedi
per evitare di tornare a occupare
quegli ambienti che, 35 anni fa, il 4
novembre 1966 vennero travolti
dalle acque e dal fango dell' Arno.

Roberto Carnero

Palazzeschi, la leggerezza incendiaria
Si ristampano oggi romanzi e poesie scritti prima del celebre «Le sorelle Materassi»

PETER BURKE
LA STORIA COME ELOGIO

DELLO SCETTICISMO
Alberto Leiss

incontri

Gino Severini, «Femme cousant» (1907)
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