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L’unico obbligo lavorativo della Donna Fortuna di Quiz
Show, riguarda la custodia di una busta contenente una
domanda, la quinta. Qualcosa che nel mondo di Ama-
deus, l’unico conduttore che abbia mai indossato una
giacca a forma di dubbio cartesiano, corrisponde più o
meno alla rottura del settimo sigillo. Immobile nel suo
virtuale mondo di formaldeide, appena dietro le spalle del
concorrente, Donna Fortuna ha infatti il compito di esse-
re, anzi, non essere nient’altro che il nulla, il vuoto. Le
spetta, insomma, la parte dell’enigma, meglio, dello spet-
tro di valletta ibernata, del dépliant dell’aldilà. Un copio-
ne fisso ne scandisce la vita vegetativa in trasmissione:
scendere silenziosamente dalla scalinata centrale, la busta
in mano. Al massimo, se ho ben capito, per lei è prevista
una cabina di plexiglas, quasi come la bara di cristallo

dove dorme Biancaneve quando tutti la credono ormai
trapassata. Si è perfino ragionato pubblicamente intorno
al caso di Donna Fortuna. Qualcuno pensava infatti che
con la nuova edizione la ragazza avesse finalmente con-
quistato il diritto alla parola, dimostrando così al mondo
del servizio pubblico l’esistenza dei cinque sensi. Niente
da fare, invece. Possiamo però immaginare le riflessioni
profonde degli autori: se ti facciamo parlare finisce il
bello, e tu questo lo sai no? Tu, Gessica, devi essere un’om-
bra, una presenza perturbante, così ce li conquistiamo
tutti, i telespettatori, tutti per Raiuno, migliaia e migliaia
di nuovi onanisti corrispondenti all’ascolto desiderato. Tu
devi essere come quel tavolo a forma di donna a quattro
zampe, che poi è una scultura di un artista della Pop Art,
sì, proprio così, tu devi essere un capolavoro. Per inciso,

già che ci siamo, ti dico pure che l’artista si chiamava
Allen Jones, ma non dirlo ai concorrenti, sennò li avvan-
taggi, ti sei convinta ora? Non sappiamo se a Gessica
Gusi, alias Donna Fortuna, abbiano parlato proprio in
questi termini spudorati, in ogni caso l'amministratore
delegato della Einstein, l’azienda che detiene i diritti del
format di Quiz Show, Andrea Olcese, non molto tempo
fa ha ribadito che «il suo personaggio deve essere così,
Donna Fortuna è enigmatica e silenziosa, una creatura
spaziale di Star Trek. Non abbiamo mai inteso sminuire
il ruolo della donna, non è per questo che le impediamo di
parlare». Dove vive in realtà Donna Fortuna-Gessica
Gusi? Ci ho provato a fare cercarla nel web, e mi sono
imbattuto subito nell’offerta a luci rosse, altro che Enter-
prise. Si vede proprio che gli autori non sbagliano mai. È

già bagarre intanto tra Amadeus e la Rai sull'interruzio-
ne del preserale di Raiuno prevista dalla rete per dicem-
bre. «Ho appreso la notizia dai giornali - ha detto oggi un
afflitto Amadeus nel corso della presentazione del gioco
interattivo ispirato al programma - ho un contratto per
200 puntate in preserale e mi aspetto, entro febbraio, la
promozione in prima serata di Quiz show». Nella rispo-
sta di Paolo De Andreis, capostruttura di Raiuno, non c’è
simpatia: «La trasmissione verrà interrotta a dicembre
come previsto. Si è parlato di prima serata ma al momen-
to i palinsesti non prevedono nulla di certo». Di Amadeus
resterà così soltanto il ricordo della giacca, feticcio dell’as-
senza per eccellenza, come in certi disegni spettrali di
Dino Buzzati, quanto a Donna Fortuna, di questo passo,
forse la faranno direttamente santa.te

le
vi

si
on

i

POVERA DONNA DI QUIZ SHOW, DATELE QUALCOSA DA FARE

Per iniziativa di Cinecittà Holding, dal 4 di-
cembre il festival internazionale del cinema di
Cuba presenterà una retrospettiva di 12 film
sottotitolati in spagnolo interpretati da Gian
Maria Volonté e destinata successivamente a
circolare in diversi Paesi dell'America Latina.
Nell'occasione verrà presentato un libro su Vo-
lonté, scomparso improvvisamente il 6 dicem-
bre 1994, curato da Callisto Cosulich. L'inizia-
tiva verrà presentata questo pomeriggio e do-
mani dalle ore 14 nell'Aula Magna dell'Univer-
sità La Sapienza di Roma insieme ai quattro
film con Volonté diretti da Elio Petri. Pubbli-
chiamo parte dell'introduzione al volume di
Felice Laudadio, presidente di Cinecittà Hol-
ding.

Credo che Gian Maria Volonté sia stato il
più grande attore italiano del suo tempo, sen-
za nulla voler togliere alla grandezza di Mar-
cello Mastroianni, Vittorio Gassman e Alber-
to Sordi, icone immense del nostro cinema e
del teatro e della tv, ma profondamente altri,
abissalmente diversi da Gian Maria. Il cui
talento aveva, fin nella fase di emersione dal
suo profondo, modalità così contorte, com-
plesse, sofferte, talora autodistruttive, rara-
mente gioiose, più spesso pensose, penose e
contraddittorie, da farne letteralmente un mo-
stro. Un mostro di bravura ma anche di catti-
veria, soprattutto verso se stesso, un mostro
di generosità e di impegno ma anche di egoi-
smo, con punte di cinismo, qualche volta sar-
castico. Un mostro di trasformismo, artistico
ma anche emozionale, psicologico e addirittu-
ra fisico. Un camaleonte con un volto solo,
una voce sola, ma capace di assumere mille
volti, mille voci semplicemente indossando
mille maschere e tut-
tavia rimanendo sem-
pre se stesso: geniale
e puntiglioso, ossessi-
vo, severo con sé e
con gli altri, fino a di-
venire talora insop-
portabile per la sua
meticolosità e addirit-
tura per il suo fanati-
smo. Federico Felli-
ni, che l'aveva voluto
per il ruolo del prota-
gonista del Casano-
va, s'era visto costretto a rifiutarlo. Vuole di-
scutere tutto, mi disse un giorno, scena per
scena, battuta per battuta: sarà pure amico
tuo ma è un cretino.

Fellini era giustamente insofferente
d'ogni intrusione nella sua sfrenata, geniale
creatività ma Volonté certamente non era un
cretino. Era un autore, un attore-autore. Le
prodigiose performances artistiche di Gian
Maria - che per un certo tempo si trasforma-
va anche psicologicamente e nel fisico, nella
vita di tutti i giorni, nel personaggio che inter-
pretava, con le sue luci e le sue ombre, con le
sue vette di nobiltà e le sue voragini di ignobil-
tà - erano sempre il frutto di un lavorìo bizan-
tino e indefesso, quasi paranoico, sulla storia
e sui profili dalle mille sfaccettature del singo-
lo personaggio cui era chiamato a dar vita,
volto, voce, spessore, profondità, credibilità
interiore e comportamentale. Non si limitava

solo a studiare e ristudiare la psicologia e le
potenzialità emozionali delle anime che dove-
va interpretare, si sforzava anche di coglierne
- pur quando si trattava di personaggi mai
esistiti, e dunque figurarsi per gli altri, quelli
esistiti o esistenti - la fisicità dei corpi, la loro
gestualità fisiognomica e il loro atteggiarsi e
muoversi, la mobilità degli occhi soprattutto,
e delle mani, e del passo, e delle tonalità della
voce. Per impadronirsene.

Una volta che, chiacchierando fra noi
mentre preparava Il caso Moro di Giuseppe
Ferrara, apprese casualmente che avevo stu-
diato e fatto un esame di Filosofia del diritto
con lo statista rapito, mi inchiodò per un
intero week-end su una sedia per raccontargli
come faceva lezione Moro, come si muoveva,
che tono di voce aveva, come si rapportava
agli altri, come interrogava agli esami, come
agitava le mani e come guardava gli studenti,
con che occhi, con che lampi negli occhi, con
quali insofferenze, con quali condiscendenze.
E studiava e ristudiava tutti i materiali filmati
ch'era riuscito a procurarsi sullo statista rapi-
to dalla Brigate Rosse. Per catturarne l'anima.
Con risultati prodigiosi.

Nasceva così, film dopo film - con un
metodo che si sarebbe detto da Actor's Studio
ed era invece il «metodo Volonté», unico e
irripetibile e infatti mai più ripetuto da alcu-
no dei nostri pur grandi interpreti - quella
strepitosa galleria di personaggi che sono di-
ventati leggenda. Leggenda del cinema ma
anche della storia, storia per immagini, quella

del mondo in cui viviamo. Sugli scaffali di
una cineteca immaginaria (ma non poi tan-
to), i personaggi cui Gian Maria ha dato vita
si potrebbero raggruppare per temi o per cate-
gorie, come si classificano i libri in biblioteca.
Così potrebbe esserci, aggirandovisi disordi-
natamente, il nutrito settore «Volonté e gli
intellettuali» che allineerebbe il professor Pao-
lo Laurana di A ciascuno il suo di Elio Petri, il
Carlo Levi di Cristo si è fermato a Eboli di
Rosi, il Giordano Bruno di Giuliano Montal-
do, l'alchimista Zenon Ligre dell'Opera al ne-
ro di André Delvaux, il pedagogo Johann
Heinrich Pestalozzi di Pestalozzi's Berg di Pe-
ter van Gunten, il professor Franzò di Una
storia semplice di Emidio Greco. La sezione
«Volonté e i mass media» comprenderebbe le
figure dei vari giornalisti da lui intepretati in
Sbatti il mostro in prima pagina di Marco
Bellocchio, Tre colonne in cronaca di Carlo
Vanzina, La morte di Mario Ricci di Claude
Goretta. Un vero e proprio campionario di
cronisti. Il settore «Volonté e i banditi» e vi
troverebbero posto il Ramon Rojo di Per un
pugno di dollari e l'Indio di Per qualche dollaro
in più di Sergio Leone, il Gramigna di L'aman-
te di Gramigna e il Pietro Cavallero di Banditi
a Milano di Carlo Lizzani, il Lucky Luciano di
Francesco Rosi, il criminale evaso di I senza
nome di Jean-Pierre Melville e perfino il sor-
prendente balordo bizantino Teofilatto dell'
Armata Brancaleone di Mario Monicelli.

Il più inquietante risulterebbe il settore
dedicato a «Volonté e la politica», con dentro

i film nei quali il grande camaleonte interpre-
ta due Aldo Moro diversissimi fra loro in
Todo modo di Petri e Il caso Moro di Ferrara,
l'Enrico Mattei del Caso Mattei di Rosi, il Ben
Barka dell'Attentato di Yves Boisset. Sullo scaf-
fale intitolato «Volonté, la classe operaia e il
sociale», piuttosto affollato, troverebbero po-
sto lo straripante Lulù Massa della Classe ope-
raia va in paradiso di Petri, ma anche il Felice
autista dell'autobus di Un ragazzo di Calabria
di Luigi Comencini, il sindacalista Salvatore
Carnevale di Un uomo da bruciare e il Renno

militante antimafia di Sotto il segno dello scor-
pione di Paolo e Vittorio Taviani, il partigiano
delle Quattro giornate di Napoli di Nanny
Loi, dei Sette fratelli Cervi di Gianni Puccini e
del Terrorista di Gianfranco De Bosio, il diri-
gente comunista Emilio del Sospetto di France-
sco Maselli, il terrorista di Ogro di Gillo Ponte-
corvo, l'orgoglioso anarchico di Sacco e Van-
zetti di Montaldo, gli eroici rivoluzionari lati-
no-americani di Quien sabe? di Damiano Da-
miani, un po' cialtroni, e di Actas de Marusia
di Miguel Littin, fin troppo consapevoli, ma

anche i loro oppressori emblematicamente
raffigurati da Volonté nel feroce personaggio
del Tiranno Banderas di José Luis Garcia San-
chez, ultimo film da lui interpretato, fra i
meno riusciti registicamente ma fra i più por-
tentosi per la capacità di Gian Maria di rende-
re magistralmente, fin nei minimi tic, l'orrore
morale e politico di un sanguinario dittatore.
E infine la sezione dedicata a «Volonté e la
legge», o l'ingiustizia, se si vuole, che com-
prende l'irraggiungibile schizofrenico perso-
naggio del capo della squadra omicidi di Inda-
gine al di sopra di ogni sospetto di Petri (Pre-
mio Oscar), l'irreprensibile e umanissimo ma-
gistrato di Porte aperte di Gianni Amelio, l'an-
timilitarista sottotenente Ottolenghi di Uomi-
ni contro di Rosi per il quale Volonté, come
per Petri, fu un attore-feticcio che il grande
regista volle anche in Cronaca di una morte
annunciata, il quinto film del sodalizio. Senza
dimenticare l'incisivo personaggio dell'ufficia-
le nordista nel pur fragile Vento dell'Est di
Jean-Luc Godard.

Performances leggendarie, si diceva, ma
anche litigate leggendarie: con i registi, con gli
sceneggiatori, con i produttori, più raramen-
te con i colleghi che pretendeva fossero sem-
pre preparati quanto lui fin dalla prima sce-
na, dal primo ciak. I dissidi, talora le risse,
talora gli scontri anche fisici, scaturivano dal-
la determinazione con cui Volonté affrontava
la lettura, l'intepretazione, la vita dei suoi per-
sonaggi che a suo modo reinventava, qualche
volta anche nelle battute, nei comportamenti,
nelle azioni, mandando su tutte le furie gli
autori del film. In questo senso Gian Maria
era un autore-attore, ovvero l'autore del per-
sonaggio cinematografico da interpretare, a
studiare il quale dedicava tempo, fatica, con-
centrazione, spasmodica passione. Ecco la pa-
rola giusta: passione. È la passione, senza limi-
ti, senza freni, ma lucida, razionale, la chiave
per capire la grandezza di Volonté, della sua
arte attoriale, ma anche della sua vita persona-
le e politica, sempre un po' più in là (non
necessariamente più in sù) degli altri, sempre
un po' in eccesso, sempre un po' estremista:
se tu dicevi una cosa di sinistra, tanto per fare
il verso a Nanni Moretti, lui ne diceva una
ancor più di sinistra. Per dispetto, per punti-
glio. Per necessità fisiologica e caratteriale. E
scoppiavano discussioni accese, interminabi-
li, finanche verbalmente violente. Che alla fi-
ne si risolvevano, spesso, in una risata. Giac-
ché Gian Maria, a differenza del calvinistico
ritratto che da qualcuno è stato tracciato di
lui, sapeva ridere e far ridere volentieri, con
battute fulminanti e sulfuree.

Per poi attaccare a cantare, spesso a due
voci con sua figlia, arie intere di quelle opere
liriche da lui amate alla follia, soprattutto il
Don Giovanni di Mozart che conosceva per-
fettamente a memoria. Il suo sogno segreto,
raramente confessato, sarebbe stato quello di
interpretare film comici, il suo sogno mai
realizzato quello di portare sullo schermo l'in-
vasato, filiforme, sognante personaggio di
Don Chisciotte avendo accanto a sé Paolo
Villaggio nei panni abbondanti di Sancho
Panza. Quante volte l'ho sentito parlare del
progetto che purtroppo non prese mai il vo-
lo.

Fulvio Abbate

Un mostro (sullo schermo) che
ha interpretato una intera
enciclopedia di personaggi

Un libro lo racconta. E a Cuba...

A PORDENONE IL NUOVO
SPETTACOLO DI MONI OVADIA
L’8 novembre Moni Ovadia debutta
a Pordenone (Auditorium
Concordia) col nuovo spettacolo Il
banchiere errante, Con il nuovo
spettacolo di Moni Ovadia, In
scena fino a domenica, lo
spettacolo affronta il binomio
ebrei-denaro, argomento su cui
spesso si ironizza sulla base di
luoghi comuni, Ovadia costruisce
tra una storiella e una canzone,
delle meditazioni su religione e
finanza.

Il suo sogno segreto era
interpretare film comici.
Avrebbe voluto essere
Don Chisciotte con Paolo
Villaggio nel ruolo di
Sancho Panza

Voleva discutere tutto in
scena, meticoloso fino
all’insopportabile. Fellini
che lo voleva nel ruolo di
Casanova fu costretto a
ripensarci
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‘‘

Gian Maria Volonté.
Nella foto in alto,

un’altra immagine
dell’attore durante

un’assemblea

‘‘

‘‘‘‘ Mi inchiodò per
un intero
week-end per
raccontargli
come Moro
faveva lezione

Cinecittà
Holding gli
dedica un saggio
di Cosulich e una
retrospettiva al
Festival di Cuba
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